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PBEHIÈIUS  ÉPOQVE» 

Les  Italiens"  nous  ont  apporté  Topera  tout  inventé ,  tout  orga- 
lûséy  tout  prêt  a  être  mis  en  scène.  Lorscpie  Mazarin  voulut  intro- 
duire ce  genre  de  spectacle  en  France,  la  troupe  italienne  qui 
passa  les  monts  pour  venir  égayer  la  jeunesse  de  Louis  XIV  ne 
demanda  qu'un  théâtre ,  et  sur-le-champ  elle  fit  la  joyeuse  exhibi- 
tion de  la  Finta pazza ,  comédie  lyrique/  opéra-bouiTon,  parade 
musicale  /  si  vous  Taimez  mieux ,  dont  les  intermèdes  préseutaient 
un  ballet  de  singes  et  d*ours/  une  danse  d'autruches,  une  entrée 
de  perroquets.  •  Cette  Finta  pazza,  malgré  toutes  ces  facéties 
exécutées  par  ,des  volatiles  baladins,  n'était  pas  si  dépourvue  de 
verve  comique  et  d'esprit  qu'on  pourrait  l'imaginer.  Regnard  sut 
apprécier  ce  livret  italien,  le  trouva  digne  de  figurer  sur  la  scène 
française ,  et  la  Finia  pazza  devint  l'Agathe  des  Folies  amou^ 
reuses.  La  jolie  comédie  de  Regnard  a  repris  ses  formes  lyriques 
en  1 8i3|  et  triomphe  toujours  avec  la  musique  de  Rossini ,  dont 
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un  arrangeur  Ta  dotée.  Ainsi  la  SémiramiSf  que  Voltaire  avait 
tirée  d'un  opéra  de  Roy,  représenté  en  1718,  a  passé  défini- 
tivement dans  le  domaine  des  chanteurs.  II  est  tout  simple  qu'une 
comédie,  une  tragédie  qui  d'abord  avaient  été  dispciéqs  po^r  la 
scène  lyrique,  offrent  de  grandes  ressources  au  musicien,  et 
soient  préférées  par  le  faiseur  de  livrets ,  toujours  prêt  k  saisir 
son  bien  en  quelque  lieu  qu'il  le  trouve. 

Voila  donc  l'opéra  qui  arrive  en  Francç  çivec  armes  et  bagage; 
je  pourrais  l'accueillir  comme  fit  Anne  d'Autriche ,  sans  lui  de- 
mander son  passe-port,  ses  titres  de  noblesse,  et  l'installer  dans 
notre  premier  théâtre  sans  lui  faire  la  moindre  question  sur  sa 
g^aéak)gie«  L*opém  s'est  montré  a  Paria  en  1fi45^  amis  las  aiia» 
pices  de  Mazarin;  il  y  est  tombé  des  nues,  qu'importe;  il  suffit 
de  constater  l'époque  de  son  apparition.  Cette  manière  de  procéder 
ne  conviendrait  pas  au  plus  gr^md  nombre  de  mes  lecteurs.  Je  vais 
donc  leur  conter,  en  peu  de  mots,  l'histoire  du  drame  lyrique  de- 
puis le  dâuge  jusqu'à  son  voyage  a  Paris.  Ce  prélude  est  indis- 
pensable. 

Les  Hindous  se  serveùt  de  la  déclamation  musicale  pour  l'exé- 
cution de  leurs  drames  ;  on  y  remarque  des  chœurs  de  chant  et  de 
daq^  ;  leurs  tragédies  sont  de  véritables  opéras ,  et  oe  genre  de 
spectacle  remonte  dans  l'Inde  a  la  plus  haute  antiquité.  Si  k 
drame  lyrique  nous  est  venu  des  bords  du  Gange  et  de  l'Eupbrat»^ 
il  est  probable  qu'il  s'est  kmg-temps  égaré  en  chemin.  Vers  1430^ 
les  Italiens,  que  la  plus  vive  comme  la  plus  noble  émutatioa  por- 
tait vers  les  arts,  les  Italiens,  fiers  de  leurs  premi^rasuocès,  songè^- 
rent  a  rétablir  ces  spectacles  superbes  qui  avaient  feit  les  délieee 
de  la  Grèce  et  de  Tempire  romain.  On  savait  qu'une  tragédie  se 
composait  d'une  action  dramatique,  récitée  en  vers  élégans  et 
pompeux,  et  que  la  musique,  la  danse,  la  peinture,  venaient  lui 
prêter  leur  secours.  On  consulte  les  ouvrages  des  ancien»,  on  suit 
leurs  traces  pas  à  pas,  et,  après  avoir  long-temps  cherché,  on 
trouve  l'opéra  au  lieu  de  la  tragédie  grecque. 

Les  premiers  opéras  eurent  pour  objet  les  mystères.  La  Cùtt^ 
version  de  saint  Patd,  drame  lyrique  de  Franœsco  Baverini ,  est 
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hà  sucteèAkt)  et  tdujdcm  9Bt  de!»  ^Drj^  t)râ  d«  I*Éàritiire-glM'ûte^. 
3m  €qpéi^  piiofimes  tie  pftMisMèt  (^e V6i^  147è.  Oof  «Mè  k  cette 
iêpaqaei"  (^/éô  dTÂtfgtf  P«l!tkAiy  .éC\ia^trà|$éâie  eto!  musique ,  exé^ 
oméë  è  Rome  ton  4480,  domle  ôtfrdtîÉad^Ràittf,  neveu  dû  pape 
Sixte  TV  y  avait  fUt  les^  ptttDle».  t^hvsUài^d,  lé  pfape  CléÉiétil!  yi 
6evmt'âe&  liwets  d'opëra^pami 'lesquels  on' dbtingua  Dîdene.  Âat 
stod»  de  Feid'oâtfd  de  Médfeifr  ateô  (AlriiMine  de  Lot»réme  y  \ 
Sloretice,  on  mit  en  seëne  i^  de  ce&  dïfftnies;  en  nitâkfae'  on  'mêlé 
de  mufls^e;  totft  li^étaic  pas  ohaiité  dans  oés  pireâ^iérs  ouvrages  ; 
il  mrak  ponr  titre  :  Combat  ^-ApoUm  et-  dà  iSèrpârit.  Oit  sah 
quelle  magnifioenoe  don  Gtrin  dé  Toiède,  vice-r<^  de  Skile; 
déploya  pour  hkt  n^n^emer  F^mAito  de  Tasse,  et^  tfne  auti^e 
|ftBffi>v&le  de  Tpan^lle.  tSks  étaieift  aocompttgnées  d^intermèdés  et 
de'cfatenrs,  dont  le  j&niie  Matrotta  fit  là  mnsiiijtie.  Le^  papes 
airaieift  déjà  rni  théâtre  k  diéeovations  et  a  mathines,  eniSOO;  et 
^piaiiè  lé  cardinal  Bertrand  de -BibieniBi'fit  jbuer  devant  Léon  X  la 
fsmnédie  de  la  Calundtaj  on  y  admira  leë  peintures  de  VenùiL 
La  science  des  décorations  et  des  madltws  sembla  nattre  comme 
■p9t0  enchfemtement.  La  magtiitdënce  et  la  Variété  des'  cbahgemens 
de'  scène  que  Ton  ctù^ofR ,  tiennent  du  pro^ge. 

Quelques  scènes  d^ine  pafetoraleÎBtîtuSée  le  Saer^ee^  d'autres 
scènes  deriitfofitênéè  et  d'!^^lflotf  forent  représentées  a  la  cour 
deFerrare,  vers  "1550.  Toute  cette  nntsique  était  dans  le  genre 
madrigidesqUe  ;  c'était  du  céntre-pbint,  et  les  insâtromens  de  Tor^ 
dlestre  jouaient  les  mâmeâ  pâirûes  que  les  acteurs  chantaient  snr 
le  diéâtre.  Bmiiio  del  CaVdlieré,  célèbre  musicien  de  Rome, 
réussit  a  donner  une  allure  moins  louMe  au  doÀtre^oiiit  de  ses 
madrigaux  dramatiques,  mais  il  ignorait'  r«rt  de  d&iter  rapide- 
ment les  paroles  au  moyen  du  récitatif.  Toutefois  la  tentative  de 
ce  maître  fit  grand  bnlit  en  Italie;  elle  fixa  Taftention  de  Jean 
Bardi,  comte  *de  Yemio.  Les  savant,  les  attistes,  se  réunissaient 
diez  lui  a  Florence,  et  dans  cette  Société  d'hommes  démérite,  on 
^stinguait  Vincent  Galilée,  père  du  célèbre  astronome,  Meî 
et  Gaecini.  Le  cOntre-point  introduit  dans  le  drame  les  ré^ 
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Toltait;  Os  voulurent  remonter  a  la  ;  dédamatîon  musicale  des 
Grecs,  et  trouyèrent  le  récitatif.  Galilée  en  fit  d'abord  Tessaî 
dans  l/golin,  épisode  de  la  Ditme  Comédie,  qu'il  mit  en  mu- 
sique et  chanta  lui-même,  en  s'accompagnant  de  la  viole.  Il 
réussit  complètement;  on  admira  sa  découverte,  et  sur-le-champ 
Pierre  Strozad  et  Jacques  Corsi ,  seigneurs  florentins ,  partagèrent 
la  noble  ambition  de  leur  compatriote  Jean  Bardi,  et,  concevant 
de  grandes  espérances  au  sujet  du  drame  chanté,  s'efforcèrent  de 
l'élever  a  son  plus  haut  degré  de  perfection.  Pour  y  parvenir,  ils 
choisissent  Ottavio  Rinuccini,  le  meilleur  poète  de  leur  temps,  et 
Giacomo  Péri  de  Florence,  Giulio  Caccini  de  Rome,  musiciens 
célèbres,  et  les  engagent  a  composer  pour  eux  un  opéra,  que  l'on 
exécute  a  Florence  dans  le  palais  Corsi.  Le  grand  duc  de  Toscane 
et  sa  cour,  beaucoup  de  cardinaux  et  la  plus  brillante  société 
suivirent  les  représentations  de  cet  ouvrage,  qui  surpassa  tout  ce 
que  l'on  avait  vu.  La  conduite  de  la  pièce  et  la  beauté  de  la  mu- 
sique le  firent  considérer  comme  un  chef-d'œuvre  ;  c'est  sur  ce 
modèle  que  les  mêmes  auteurs,  proclamés  avec  raison  comme  les 
créateurs  du  genre,  composèrent  leur  opéra  d'Euridicef  joué 
publiquement  a  Florence,  a  l'occasion  du  mariage  de  Henri  IV, 
roi  de  France,  avec  Marie  de  Médicis.  Giulio  Caccini  donna 
ensuite  YEnlèt^ement  de  Cephale,  et  Péri,  Ariane. 

Les  cinq  actes  à'Euridice  se  terminent  chacun  par  un  chceur  ; 
Tircis  y  chante  des  stances  anacréontiques,  précédées  par  un  pré- 
lude de  symphonie;  le  dialogue  est  récité  sur  les  tenues  de  la 
basse.  Voila  donc  le  chœur,  Tair,  le  récitatif,  les  ritournelles 
trouvées  et  employées  dès  les  premiers  temps  de  l'invention  du 
drame  lyrique.  Les  partitions  de  Daphne\  S  Ariane^  de  CéphaUy 
de  Méduse  et  de  Sainte  Ursule  l'attestent  encore.  L'art  du  chant 
était  a  peu  près  inconnu,  les  iostrumens  trop  imparfaits  ne  per- 
mettaient pas  de  tenter  des  effets  hardis  ;  malgré  tant  d'obstacles, 
l'opéra  fut  reçu  avec  un  enthousiasme  prodigieux.  Les  inventions 
de  Qaudio  Monteverde  dans  l'harmonie  donnèrent  de  nouvelles 
fonnes  a  la  musique  dramatique,  en  la  débarrassant  peu  a  peu  du 
cpntre-point,  dont  on  était  fatigué.  Cet  illustre  maître  établit  k 
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Venise  un  théâtre  lyrique  où  l'on  joue  ^  en  1630,  Y  Enlèvement 
de  Proserpine  dont  il  était  Fauteur;  Soriano  et  F.  Cavalli, 
ses  contemporains,  composent  aussi  pour  la  scène;  en  1639,  on 
y  représente  les  Noces  de  Pelée,  de  ce  dernier. 

On  employait  alors  un  grand  nombre  d'instrumens  qui  ne  sont 
plus  admis  dans  la  symphonie,  pour  en  changer,  selon  Texpres- 
sion  diverse  des  morceaux  de  musique.  Chaque  personnage  dra- 
matique avait  son  orchestre  particulier,  qui  lui  était  départi  selon 
les  sentimens  que  sa  voix  devait  exprimer.  Ce  moyen  excellent 
servait  ai  varier  les  jeux  de  la  symphonie;  il  annonçait  le  retour 
du  personnage  que  Ton  avait  déjà  vu,  et  faisait  succéder  les 
groupes  de  trompettes  aux  sons  filés  des  violons,  aux  arpèges  des 
hiths,  a  la  douce  mélodie  des  flûtes  et  des  musettes.  La  partition 
àéVOrfeo  de  Monteverde  fait  connaître  la  composition  de  For- 
chestre  qui  Fexécuta  en  1607;  on  y  voit  les  parties  de  deux  cla- 
vecins, deux  contre-basses  de  viole,  dix  dessus  de  viole,  une 
harpe" double  (a  deux  rangs  de  cordes),  deux  petits  violons  a  la 
française,  deux  grandesT  guitares,  deux  orgues  de  bois,  trois 
basses  de  viole,  quatre  trombones ,  un  jeu  de  régale  (petit  orgue), 
deux  cornets ,  une  petite  flûte ,  un  clairon  et  trois  trompettes  à 
sourdines.  Ces  instrumens  jouaient  par  groupes  séparés ,  attachés 
a  chaque  personnage ,  a  chaque  chœur  d'un  différent  caractère. 
Ainsi  les  contre-basses  de  viole  accomjpagnaient  Orphée,  les  dessus 
de  viole  Eurydice,  les  trombones  Pluton,  le  jeu  de  régale 
Apollon.' La  petite  flûte,  les  cornets,  le  clairon,  les  trompettes  a 
sourdines  sonnaient  avec  le  chœur  des  bergers,  etc.  Le  chant  de 
Caron,  soutenu  par  les  deux  guitares,  est  ce  que  je  trouve  de  plus 
singulier  dans  ces  associations  instrumentales  et  vocales. 

A  cette  époque ,  on  ne  possédait  encore  en  France  que  les  bal- 
lets, dans  lesquels  les  récits  chantés  et  le  dialogue  parlé  succé- 
daient tour  a  tour  a  la  danse.  Ces  ballets,  composés  sans  goût, 
n^étaient  assujettis  a  aucune  règle. dramatique.  Baltasarini,  Italien, 
que  lé  maréchal  de  Brissac,  gouverneur  de  Piémont,,  envoya  à 
Catherine  de  Médicis ,  avec  une  bande  de  violons ,  apporta  le 
premier  une  certaine  régularité  dans  ce  genre  de  spectacle.  La 
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œifie  U  nomma  «m  Mtiet  de  çhuàUe,  eték^ioss  iLdmiitrair^' 
<}om«leiir  de  ton»  les  iesiio» ,  hBllet»,.  x^oncoiiis  ^  rapnçMotatioii» 
«t£|t«sde  Ift  GOMf*  IL  se  fit  appeler  Beaujojeiux;  eiisMÎie;«e>fiie 
lui  qui,  en  lôSi.^.coapMa  le,  imeiUL  JBaUâL  comique  de  Un 
Roymy  pour  les  aooes  da  duc  de  Joyeuse.  Beaiilieu  et  Salmon, 
iqffUres  de  awsjque  de  Henri  IQ,  le  secondeBeat  en  fusant  «uiq 
partie  des  au»  et  des  i)écits,  dont  Ladiemiy;  aamoiuer  du  rot^. 
aivait.  donné  les  paroles.  Cetle  solennité  dranmtûpie  et  iniisicate 
ballet  Goiîta  plus  de  douze  oent  miUe  /éosia. 

Cf&  ballet  éliait  presque  un  opéra;  le  récitatif  n'y  figumk  point  ^. 
il  est  vrai  9  mais  la  musique  y  $ans  etse  a  la  hauteur  des  compo»* 
sitions  de  Monteveide  ^  de  Caccini  ^  est  d'une  mélodie  agréaUe^ 
nent  variée  çx  fort  bien  adaptée  au  caractère  des  pecscmnages.et 
des  situations.  Le  mélange  des  pièces  de  cornets  et  de  flirtes  ^  le» 
airs  de  danse ^  les  chansons  à  plusieurs  parties ,  les  récits,  tout  y 
est  mis  en  opposition  avec  beaucoup  d'esprit  et  d'artifijoe.  Ce 
ballet  comique  devint  le  modèle  sur  lequel  on  composa  une  infinité 
de  ballets  chantés,  genre  de  pièce  qui  tint  lieu  d'opéra  chi^  les 
Français,  pendant  un  siècle  environ.  L'opéra  nous  est  venu  dea 
Italiens;  il  a  conservé  ses  formes  grandioses,  son  allure  pompeuse 
et  son  séçitatif  ;  mais  nous  avions  déjà  le  ballet  chanté,  le  ballet 
dans  lequel  les  acteurs  débitaient,  en  dialogfùe  parlé,  tout  ce  qui 
avait  raq>pprt  a  l'action  du  drame.  Cette  manière  de  procéder,  ea 
faisant  succéder  tour  a  tour  le  dàasA  au  discours  de  la  simple  cxm» 
versation,  était  adoptée  et  plaisait  aux  Français  ;  il  ne  faut  pas  e^ 
iurpris  que  notre  opéra-comique  l'ait  conservée.  Le  vaudeville  et 
r<^ra*comique  français  ont  pour  origine  commune  le  ballet  orgft^ 
nisé  par  Beaujoyeux  et  ses  imitateurs* 

Après  1^  premiers  résultats  obtenus  d'une  manière  si  brillante 
par  les  découvertes  et  les  travaux  de  Galilée,  de  Péri,  de  Cac** 
cari,  de  Monteverde ,  il  semble  que  les  progrès  de  l'opéra  ont  dû 
être  très*-rapides  :  point  du  tout  :  la  stupidké  des  poètes  et  Tinca* 
facieé  des  .musiciens  de  l'Italie  arrêterait  cette  précieuse  inven^* 
tion  pendant  le  dix«septième  siècle,  et,  comme  aujourd'hui,  on  se 
\  jeta  a  corps  perdu  a  travets  ks  machipes,  les  décorations,  lef 
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effets  de  spectacle.  Saint  Paul  et  Vénus ,  Apollon  et  sainte  Ursole, 
Ifeptune  et  Belzébuthi  figuraient  dans  oes  opéras,  et  les  poètes^ 
les  musiciens,  ne  pouvant  plus  charmer  Tesjn'it  et  le  coear,  ima« 
ginèrent  d^amuser^  d*étonner  les  yeux.  Plus  la  lanterne  magique 
offrait  de  changemens  et  plus  Topera  méritait  les  applaudissemens 
delà  foule  ébahie.  Dans  le  Dario  de  Beverini,  on  voyait  le  camp 
des  Perses  et  les  éléphans  chargés  de  tours  remplies  de  combattans, 
une  grande  vallée  séparant  deux  montagnes,  la  place  d^armes  de 
Babylone,  le  parc  des  machines  de  guerre,  le  quartier-général 
des  Perses,  la  tente  du  roi  Darius ,  le  tombeau  de  Ninus,  la  cava» 
lerie  et  Tinfanterie  rangées  en  bataille,  les  ruines  d*un  vieux  fort, 
la  saUe  du  trâne  du  palais  de  Babylone,  enfin  Textérieur  du 
palais.  La  pièce  est  ce  qu*on  peut  imaginer  de  plus  ridicule,  et  la 
musique  en  est  languissante  et  monotone.  Les  chanteurs  profi- 
tèrent de  la  situation  déplorable  de  la  poésie  et  de  la  musique 
pour  secouer  le  joug  des  faiseurs  de  livrets,  des  compositeurs, 
pour  conquérir  Festime  du  public,  captiver  son  attention  et 
régner  snr  la  scène.  Caccini  perfectionna  le  chant  a  voix  setde, 
il  sut  rembdlir  de  trilles,  de  traits  employés  avec  goAt,  et  ces 
cnuemens  ajoutèrent  au  charme ,  a  Texpression  de  la  mélodie. 

L'opéra  bouffon  ne  date  que  de  <597.  C'est  alors  que  Orazîo 
'Vecchi  mit  au  jour  son  Anti-PamassOf  parade  insipide  où  figu* 
tent  Arlequin ,  Briguella,  Pantalon  et  un  matamore  castillan,  per- 
scmnage  obligé  de  toutes  les  fcrces  de  cette  époque.  L'espagnol , 
ritâlien,  le  bolonais,  le  bergamasque  et  mène  Thébreu ,  y  sodt 
mâés  dans  le  dialogue.  La  musique  ne  diffère  point  du  genre 
Adopté  pour  Topera  sérieux;  mais  elle  parait  plus  lourde  et  plus 
monotone  dans  la  comédie.  Telle  était  la  situation  de  Topera  en 
Italie ,  lors^  le  cardinal  Mazarin  fit  représenter  laFinta  Pazza  , 
joyeuseté  musicale  de  Strozzi,  au  Petit-Bourbon,  devant  le  roi  et 
la  veûie.  En  A  64^ ,  deux  ans  plus  tard ,  ime  autre  troupe  italienne, 
appelée  par  le  cardinal  et  beaucoup  mieux  composée ,  débuta  par 
un  autie  opéra  doàt  le  titre  n'a  pas  été  conservé  par  les  liisto«- 
liens^  et  lui  fit  succéder  bientôt  Orfèo  e  Euridiee.  Succès  d'enn 
thousiesme  et  de  fanatisme  que  je  décrirais  d'une  manière  trop  im*^ 
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parfaite.  Talme  mieux  emprunter  quelques  pages  au  premier  feuil- 
leton écrit  sur  l'opéra ,  dans  les  journaux  français.  Orfeo  avait  a 
peine  fait  son  explosion  foudroyante  qu'un  feuilletonniste  parisien 
Tenregisti^ait  pour  la  transmettre  aux  siècles  a  venir. 

Paris,  le  8  nui  1647. 

La  représentation  naguère  ûiite  devant  leurs  majestés ,  dans  le  Palais- 
Royal  y  de  la  tragi-comédie  di  Orphée ^  en  musique  et  vers  italiens,  avec 
les  merveilleux  cliangemens  de  théâtre ,  les  macbines  et  autres  inventions 
jusqu'à  présent  inconnus  en  France. 

Je  fais  grâce  a  mes  lecteurs  du  prélude  emphatique  du  rédac- 
teur, et  je  passe  à  l'analyse  de  la  pièce. 

a  (Tétaient  les  aventures  d*Orplxce ,  enrichies ,  outre  ce  qu'en  disent  les 
poètes  anciens ,  d'entrées  magnifiques  et  d'une  continue  musique  d'instru- 
mens  et  de  voix;  où  tous  les  personnages  chantaient  avec  un  perpétuel  ra- 
vissement des  auditeiu^ ,  ne  sachant  lequel  admirer  le  plus ,  ou  la  beauté 
des  inventions ,  ou  la  grâce  et  la  voix  harmonieuse  de  ceux  qui  les  réci- 
taient ^  ou  la  magnificence  de  leurs  habits  ;  car ,  pour  la  variété  des  scènes, 
les  divers  omemens  du  théâtre ,  et  la  nouveauté  des  machines ,  ils  pas- 
saient toute  admiration. 

»  L'action  fut  ouverte  par  deux  gros  d'infanterie ,  armés  de  pied  en  cap; 
lesquek  ayant  assez  combattu  pour  montrer  qu'ils  n'étaient  pas  d'accord , 
mais  non  aussi  jusques  â  ennuyer  la  compagnie  par  leur  chamaillb  et  le 
cliquetis  de  leurs  armes ,  représentaient  deux  partis ,  dont  l'on  assiégeait 
et  l'autre  défendait  une  place ,  enfin  prise  par  les  Français.  La  Vic- 
toire, s'indinant  à  son  ordinaire  du  coté  de  la  France,  descendit  du  del 
et  parut  en  l'air.  Nul  des  spectateurs  ne  pouvait  comprendre  comment  elle 
et  son  char  triomphant  y  demeuraient  assez  long-temps  suspendus ,  pour 
réciter  les  airs  mélodieux  qu'elle  chanta  en  l'honneur  des  armes  du  roi  et 
de  la  sage  condttite  de  la  reine  :  ee  qui  servit  de  prologue  à  cette  pièce.  » 

Notre  OrphéCy  mis  en  musique  par  Gluck,  ne  peut  donner 
une  idée  de  cet  anden  livret,  qui  commence  aux  premières 
amours  d'Orphée  et  d'Euiydice  et  finit  après  la  rooit  du  chantre 
de  la  Thrace  et  son  apothéose.  Ces  amours,  protégées  par  Junon  et 
contrariées  par  Vénus;  la  rivalité  d'Aristée,  la  fuite  d'Eurydice , 
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^*im  ssxyte  veut  enlever;  la  morsure  du  serpent,  Vénus  d^fuisée 
en  vieille  pour  jouer  auprès  d*Eurydice  le  rôle  d'une  matrone  ;  les 
noces  d'Orphée  et  d'Eurydice;  Momus  qui  préside  au  repas  et 
tient  des  propos  médisans  et  fort  lestes  sur  le  mariage  des  laides , 
qui  donne  peu  de  contentement ,  et  le  mariage  des  belles,  qui  pré- 
sente beaucoup  de  dangers  ;  la  danse  des  amours  et  des  hyménées, 
des  nymphes  et  des  satyres ,  des  bergers  et  des  bergères  ;  Apollon 
descendant  sur  son  char  qui  parcourt  les  douze  signes  du  zodiaque , 
Endymion  arrivant  a  pied  au  festin  :  tout  cela  se  trouve  dans  le 
premier  acte.  Voici  les  réflexions  du  journaliste,  au  sujet  de  la 
musique  de  cette  partie  de  l'opéra  : 


c  Ces  airs  étant  si  mélodieusement  chantés ,  qu'encore  que  les  beaux 
italiens ,  desquels  toute  la  pièce  était  composée ,  fussent  continuelle- 
chantés ,  la  musique  en  était  si  fort  diversifiée,  et  ravissait  tellement 
les  oreilles ,  que  sa  varie'té  donnait  autant  de  divers  transports  aux  esprits 
quH  se  trouvait  de  matières  différentes.  Tant  s'en  faut  que  cette  confor- 
mité de  chants ,  qui  lasse  les  esprits ,  se  rencontrât  en  aucun  des  che&- 
d'oeuvre  de  cet  excellent  art  de  musique.  Aussi ,  l'artifice  en  était  si  ad- 
mirable et  si  peu  imitable  par  aucun  autre  que  celui  qui  en  est  l'auteur, 
que  le  son  se  trouvait  toujours  accordant  avec  son  sujet ,  soit  qu'il  fût 
plaintif  ou  joyeux ,  ou  qu'il  exprimât  quelque  autre  passion ,  de  sorte 
que  ce  n'a  pas  été  la  moindre  merveille  de  cette  action ,  que  tout  y  étant 
récité  en  chantant  y  qui  est  le  signe  ordinaire  de  l'allégresse,  la  musique  y 
âaît  si  bien  appropriée  aux  choses  qu'elle  n'exprimait  pas  moins  que  les 
vers  toutes  les  affections  de  ceux  qui  les  récitaient,  témoin  la  tristesse ,  les 
r^rets ,  le  désespoir  d'ArIstée. 

B  Vénus  est  descendue  du  ciel  en  compagnie  des  Grâces  et  de  Cupidon. 
Le  petit  dieu  malin  se  moque  d'Aristée  et  de  tous  les  autres  amoureux  ^ 
qui  le  font  auteur  de  leurs  mésaventures ,  l'accusant  de  ce  qu'ils  doive  n 
attribuer  à  leurs  passions  déréglées  :  ce  que  l'une  des  Grâces  confirme 
par  un  air  digne  du  nom  qu'elle  porte.  Aristée ,  voyant  qu'il  ne  peut 
fléchir  F  Amour ,  s'adresse  à  sa  mère ,  et  la  prie  à  genoux  de  lui  donner 
Euiydiee  pour  femme.  Le  satyre ,  qui  veut  toujours  être  de  la  partie , 
prie  Vénus  de  lui  ôter  la  sienne  dont  il  est  las.  Mais  Vénus,  se  mo* 
quant  de  ce  bouquin ,  vu  qu'elle  est  née  pour  faire  croître  le  monde  j| 
cl  non  pour  le  dépeupler ,  promet  à  Aristée  de  lui  rendre  Eurydice  &« 
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#  funible;  «1,  po«r  y  pftnraiîr  ^  hn  bit  eatienclre  41^  ii^^Iige  trop  Uê 
«  ptraoBuc.  A  qMÎ  lui  s'aeoordnt^  elle  eœiqie  les  Gricet  à  le  ip^^ 
:â  peudfer  ^  ajuster  à  k  mode.  —-La  cinquième  scdBeae  pwa  eu  oet  a|l0* 
-n  taDEUttt  que  firent  les  Gr&oes ,  chonfeat  la  difiéreaee  qui  as  tsovfU  eofess 
9  la  propreté  et  la  n^ligence  pour  laquelle  pkidaît  le  aaljiey  le^iel 
9  ayant  importaDé  les  Gorâces  de  le  friser  et  pondisr  aussii  dlesluitec 
9  nulle  mauxy  en  peignant  rudement  ses  cbeveux  mêlés  :  ce  qui  lea  mdt 
:ù  mal  ensemble. 

*-  «  La  douzième  scëne  du  secend  acte,  qui  représentait  le  palais  da 
«  Soleil ,  fut  remplie  des  regrets  d'Apollon  ^  pour  n'être  pas  descendu 
9  assez  tôt  du  cief  au  secours  d'Eurydice ,  mêlés  à  ceux  des  nymphes  de 
9  la  pauyre  défunte,  qui  pleuraient  si  amèrement  sa  perte  que  leurs  larmes 
9  furent  accompagnées  de  celles  des  spectateurs ,  auxqueb  cette  triste 
9  aventure  ne  semblait  plus  une  fable ,  et  eût  été  encore  plainte  dayantage^ 
9  tant  était  puissante  et  propre  à  porter  du  côté  qu'elle  voulait  les  mou- 
9  yemens  et  inclinations  de  l'esprit  et  du  corps  y  la  force  de  cette  musique 
9  yocale  jointe  à  celle  des  instrumens  ,  qui  tiraient  l'ame  par  les  oreilles 
9  de  tous  les  auditeurs,  tandis  que  le  Soleil  ainsi  descendu  des  cieux  dans 
»  son  char  flamboyant ,  parcourant  les  signes  du  zodiaque  et  yenant  iHu- 
9  miner  les  agréables  parterres  et  les  allées  â  perte  de  yue  de  son  spacieux 
9  jardin ,  excitait  un  doux  murmure  d'acclamations  dans  tout  Tamphi- 
9  théâtre  rempli  de  leurs  majestés,  des  princes,  princesses,  grands  seî- 
9  gneurs  et  dames  de  cette  cour  y.  et  des  principales  personnes  des  cotps 
9  et  cmnpagnies  souveraines  de  cette  yille  :  nul  ne  pouvant  assez  admirer 
»  à  son  gré  la  belle  disposition  de  tant  d'or,  d'escarboudes  et  de  bril* 
9  lans  dont  ce  char  lumineux  était  éclairé ,  l'artifice  de  la  machine  qui  le 
9  Causait  descendre  du  ciel  et  biaiser  par  ses  douze  maisons,  rendant  croy»- 
9  ble  ce  que  l'antiquité  romaine  nous  raconte  de  ce  ciel  de  Marcus  Seau- 
9  rus,  dans  lequel  il  voyait  lever  sur  sa  tète  et  coucher  sous. ses  pieds  le 
9  soleil. 

—  »  Dans  la  troisième  scène  du  troisième  acte ,  la  terre  tremble  g 
9  Aristée  voit  l'ombre  d'Euiydlce  qui  en  sort  tenant  un  serpent  h  la  main^ 
9  accompagnée  de  la  fumée  et  des  tourbillons  de  feu  qui  envizonnent  les 
9  mânes  lorsqu'ils  se  veulent  rendre  affreux.  Cette  ombre  lui  repooche  son 
9  crime  d'avoir  vouin  Fenlever  et  forcer  sa  pudicité  :  duquel  spectre  il  est 
9  tellement  épouvanté  qu'il  en  devient  furieux ,  et  entonne  une  musique 
à  panille. 


«  ^flèttr  fiyrcAierie  emplit  h  ^tfiëme  soene ,  «d  laqnéUe  Atùfét-na^ 
m  cnntrant  'Mome  ttler  satyre  gai  se  iclmrussaient  {ucr  uae  diaason-  de  jeie 
»  ('antidote  assuré  contre  ks  dirers  érénemens  de  la  fintune  &  ceux  qui 
»  en  savent  bien  user)  leur  dit  et  fit  tant  d'extravagances  que  sa  furie  qui 
»  tes  devait  attrister ,  par  xm  effet  itontraire ,  leur  donna  mille  passe- 
ik  'temps* 

— -  »  'En  h  Iraiiième  scène ,  Platon  reprend  le  nautonni'er  Caron  qut 

*  paritt/son  aviron  sur^ëpaule ,  d'avoir  passe'' Orphée,  et  enjoint  de! le 
9  repasser.  Garan  dit  avoir  été  charmé  par  la  lyre  de  ce  duntre ,  et  y 
9  priant  Pluton  deFentendie ,  il ie refose.lVEaîs le  Soupçon  et  k Jalousie 
»  pressent  tellement  Ptoserpine,  que  Pluton  se  rend  à  ses  cajoleries  seoon* 
»  dées^partoutile  chœur  des  lutins. 

V  Orphée  est  donc  introduit  par  Garon  ^  et  chante  si  bien  qu'il  émeut 
9  Platon  à  lui  rendre  son  Eurydice ,  à  condition  qu'il  ne  la  regardera 
a  point  qu'elle  ne  soit  hors  de  l'empire  des  morts.  De  quoi  Orphée  ayant 
9  remercië'Pluton,  il  s'en  retourne  avec  son  Eurydice  qui  le  suit,  et  fny- 
9  serpine  s'en  rejouit,  de  sorte  qu'elle  ordonne  une  danse  générale  de  tous 
»  les  démons.  Cette  danse  fut  l'une  des  choses  les  plus  divertissantes  de 
»  toute  l'action ,  car  ils  parurent  lors  sous  la  forme  de  bucentaures ,  de 
»  h3x)as ,  de  tortues ,  d'escargots  et  de  plusieurs  autres  animaux  étran- 
»  ges  et  monstres  hideux,  dansèrent  au  son  des  cornets  i  bouquin ,  avec 
3»  des  pas  extravagans  et  une  musique  de  même. 

^m  »  Dans  la.  doioième  scèae-,  Oj^phée  s'entretint  de.plusieucs  airs 
1».  iliigobres  sur  sa  lyre  qu'il  toucha  si  mélodieusement,  qu'à  son  harmonie^. 
9  joiole  àJa  douceui:  de  sa  voix,  il  &it  mouvoir  les  rochers,  danser  les. 
>  arbres  et  les  animaux  lesplus  fiwouches  ;  de  sorte  ^e  l'on  vit  des  lions^ 
»  des  panthères  et  autres  bétes  furieuses  venir  sauter  sur  le  théâtre  à  l'en-^ 
9  tour  jde  lui. 

»  La  treizième  représentait  un  autre  grand  bocage  borné  par  la  mer  j^ 
V  par  laquelle  Vénus  arrivant  dans  une  conque  marine  et' trouvant  Bao- 
»  chus  qui  dansait  avec  ses  bacchantes ,  ayant  chacune  àts  sonnettes  aux 

•  pieds ,  xm  tambour  de  basque  en  une  main ,  une  bouteille  dans  l'autre  p 
w  iiSk  lui  neentelax  meit  de  son  fils  Arislée,  causée  par  les  rigueu» 
»-<OThr3lâ9Ge,f(pnmieâ'Orpliiée.  Qe  qui  le  met  en  telle  fiiresr  qu'Ucuvai» 
9  ses  bacchantes  enivrées  pour  le  tuer,  comme  elies  firent. 

»  fia  la^omièce  itène.,  Jupîlcr  païah  m  cîd  acvtc  les  aiitMS  ditnx 
•.itesiimdMiiwevd'ottilimiB^  rimom*iliié  à  la  ]}ise4^ûiphM^|  etM 
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»  assigne  une  place  entre  les  ëtoiles'du  firmament.  Sur  quoi  les 
»  firent  retentir  le  théâtre  d'un  hymne  mélodieux  y  dont  le  sens  éxà,  qae 
»  la  vertu  parfaite  se  doit  entièrement  détacher  delà  tene  et  n'aUesdieai 
»  récompense  (pie  du  ciel. 

»  Voilà  le  fidèle  rapport  de  ce  qui  s'est  passé  en  cette  action;  mais  le 
9  principal  y  manque  ,  qui  est  de  voir  ce  sujet  animé  par  Torganede  att 
»  acteurs ,  et  par  leurs  gestes  qui  Texprlmaient  si  parfaitement^  qa'îb  ae 
9  pouyaient  faire  entendre  de  ceux  qui  n'avaient  aucune  connaissaiioedaL 
9  leur  langue.  Le  roi  y  apporta  aussi, tant  d'attention,  qu'encore  qae 
»  S.  M.  l'eût  déjà  vue  deux  fois,  elle  y  voulut  encore  assister  cette  troi* 
9  sième,  n'ayant  donné  aucun  témoignage  de  s'y  ennuyer.. ••  Mais  ce  qui 
9  rend  cette  pièce  encore  plus  considérable ,  et  l'a  fait  approuver  par  lc& 
»  plus  rudes  censeurs  de  la  comédie,  c'est  que  la  vertu  l'emporte  tonjonm 
»  au-dessus  du  vice ,  nonobstant  les  traverses  qui  s'y  opposent.  Oipliée 
»  et  Eurydice  n'ayant  pas  seulement  été  constans  en  leurs  chastes  amoms^ 
»  malgré  les  efforts  de  Vénus  et  de  Bacchus,  les  deux  plus  puissans  an- 
>  teurs  de  débauches  ;  mais  l'Amour  même  ayant  résbté  à  sa  mère  ponr 
9  ne  les  vouloir  pas  induire  à  fausser  la  fidélité  conjugale.  Ausn  ne  fal- 
»  lait-il  pas  attendre  autre  chose  que  des  moralités  honnêtes  et  instmc- 
»  tives  au  bien ,  d'une  action  honorée  de  la  présence  d'une  si  sage  et  ai 
9  pieuse  reine  qu'est  la  nôtre.  » 

B  parait  que  le  gazetier  Renaudot  et  la  reine  pieuse  auruent 
permis  qu'on  leur  montrât  les  plus  étranges  choses,  pourvu  qne  le 
Tertu  finit  par  triompher  a  la  dernière  scène  du  drame.  Douie 
décorations,  combinées  avec  artifice,  frappèrent  d'admiration 
les  spectateurs  assez  heureux  pour  être  admis  aux  représentations 
iiOrfeo.  Les  changemens  se  faisaient  a  vue,  et  le  machiniste 
fit  arriver  sur  la  scène  une  ville  forte  assiégée  et  défendue,  un 
temple  entouré  d'arbres,  la  salle  du  festin  donné  pour  les  nooes 
d*Orphée,  un  intérieur  de  palais,  le  temple  de  Vénus,  une  forêt, 
le  palais  du  Soleil,  un  désert  a£Greux,  l'enfer,  les  Champs-£fy- 
aées,  un  bocage  sur  le  bord  de  la  mer,  enfin  l'Olympe  et  le  fifiMH 
ment.  On  ne  ferait  pas  mieux  aujoard'hui. 

Le  livret  de  YOrfeo^  avec  traduction  en  vers  français,  est  k  la 
Bibliothèque  royale.  La  pompe  de  ce  spectacle,  les  cbanae»  àt  la 


SEYITB  SB  PABQ.  IJ 

nmaîque,  la  beauté  des  costumes,  le  jeu  des  madunes  et  là  variété 
des  déoorations ,  produisirent  un  effet  extraordinaire.  Le  cardinal 
Maflvin,  qui  avait  fait  la  dépense  de  ce  divertissement  royal ,  en 
iut  si  content,  qu'il  le  renouvela  ensuite  aux  noces  de  Louis  XIV* 
'  Le  mélodrame  a  grand  spectacle  suivit  de  près  Topera.  AndrO' 
mède^  tragédie  mêlée  de  chants,  de  Pierre  Corneille,  parut  en 
4650,  et  fut  représentée  au  théâtre  Bourbon,  avec  un  grand  luxe 
de  décors,  un  grand  fracas  de  machines.  Torelli,  machiniste  du 
Toi,  se  signala  pour  cette  mise  en  scène.  On  peut  voir  k  la  Biblio- 
thèque du  Roi  les  gravures  des  décorations  et  des  costumes  (SlAh^ 
dromède.  Les  paroles  de  la  Festa  teatrale  délia  finta  Pazza  sont 
dVn  signor  Torelli  ;  il  est  prdïmble  que  le  machiniste  A^Andro^ 
mède  a  composé  le  livret  excellent  du  premier  opéra  représenté 
a  Paris.  A  la  reprise  à^ Andromède ^  en  1683,  au  théâtre  du  Ma* 
rais,  le  cheval  Pégase,  monté  par  Persée,  était  représenté  par  un 
véritable  coursier  qui  descendait  des  nues  en  agitant  ses  ailes  em- 
plumées.  «11  jouait  admirablement  son  rôle,  et  faisait  en  Tair 
tous  les  mouvemens  qu'il  pourrait  faire  sur  terre  » ,  dit  le  Met'- 
cure  galant  du  mois  de  juillet  1683,  page  558.  Tout  Paris  vou- 
lut voir  cette  mervalle:  le  prix  du  billet  du  parterre  était  d*ua 
louis  d^or;  il  y  avait  alors  des  louis  de  1 1  livres  10  sous. 
•  Le  succès  de  VOrfeo,  à'Andix)mède^  donna  Tidée  de  compo- 
ser des  opéras  français;  Texécution  présentait  seule  des  difficultés. 
On  avait  le  théâtre,  les  machines,  les  décors;  il  fallait  encore 
des  chanteurs  et  des  symphonistes;  d^ailleurs,  ,1e  préjugé  que 
J.-J.  Rousseau  a  voulu  établir  ensuite,  et  qui  tend  a  dépouiller 
notre. langue  de  toute  harmonie  musicale,  existait  déjà.  L'abbé 
Perrin,  que  tant  d'obstacles  n'intimidèrent  pas ,  osa  les  combattre 
et  réussit  a  les  surmonter,  en  faisant  une  pièce  intitulée  la  Pasto^ 
ralef  que  Cambert,  organiste  de  Saint-Honoré,  mit  en  musique. 
C'est  au  village  d'Issy,  dans  la  maison  du  sieur  de  la  Haye,  que 
Ton  en  fit^l'essai. 

Perrin  avait  choisi  ce  village  pour  éviter  la  foule  du  peuple  qui 
eût  envahi  son  théâtre  et  l'eût  accablé  inDadlliblement,  s'il  s'était 
aventuré  a  donner  ce  merveilletix  divertissement  au  milieu  de 


Bmu.  La  pvéoBtttfMi.qii^  «rfiÂ  p«»e  ik  poctec SQa;0|itcti^ek^i##rT 
maitmaros  n'enpâdba  pas  ies^amatetoss^^Ty  aoiirir,;  lelphtf^pai^A 
sûmbce  11  étaient  poi«t  mvkés»et.nep€iu^«3it3itxe.iidiiU9!âa^ 
3i3Ia;  n  imperte,  le.chenmi  âeJPam  à  Is^y  fbt'Qoiinmt  d^ti^wn 
voflises  pcuifbm toute  la  î(Mnak^JiJi$fd^tkmliVBfi9i^  p)|i- 

aic  a:se  promener  aux  entouis  du  bieiibeureiix  .ebalîeau.^'dQiiiJMii 
soirs  renferiDaieQt  les  trasois  de  poésie  et  d&  wuâî^tte  de  V'^hé 
Serriiiy  secondé  par  rorganiste-iCambeit. 

Cette  nouveauté  cbacBMLd  autant  plus  les  Français,  qu'elle  leuii 
prouva  qu'ils  pouvaient  aussi  posséder  un  théâtre  lyrique.  La  miH 
sîqMe  fut  gofttée,  et  Ton  admira  surtout  la  dcuoe  rnséledie  dea 
flûtes  que  le  compositeur  avait  su  marier  avec  celle  des  violoaa  ^ 
innovation  liardie  pour  oe  temps^  et  que  Saiht-£vreinont  compana 
a«x  prodiges  de  la  flûte  chez  les  anciens  Grecs. 

Mazari'Uy  qui  aimait  passionnément  ces  sortes  de  représentai 
lions  y  et  qui  s  y  connaissait  foct  bien,  accueillit  les  auteurs  dé  i? 
Ptosîoralâ  de  la  manière  la  plus  flatteuse;  et,  d'après  ses  ordres,, 
on  la  joua  plusieuJ!s  fois  au  château  de  Vincennes  devant  le  vou 
Enchantés  de  la  réussite  de  ce  pcemier  essai ,  Berrin  et  CamiraEt 
s*ocoupèrent  de  la  composition  à' Ariane»  C'est  ahn»,  i660^ 
qu'une  nouvelle  troupe  d'IlaUèns  fit  emendce  Ercale  amantfii^ 
opéra.  Le  mariage  du  roi,  les  progrès  que  Taft  aviiift  &it8  depuis 
plusieurs  années,  et  les  largesses  du  cardinal ,  donnèrent  a  cette 
représentation  une  grande  magnificence.  Tigarani,  de  Modèna, 
luib&le  architecte,  avait  fiiit  construire  aux  Tuileries  uu  supedbe 
tfiéàire  et  des  machines  dont  Tefiet  tenait  du  prodige  ;  elles  enle^ 
ment  cent  personnes  à  k  £oîs.  Le  roi.,  la  reine  et  les  piâncipam 
aeîgneuro,  les  dames  de  la  cour  les  plus  favorisées ,  y  dansèicnt. 
Malgré  tant  d'avantages,  cet  opéra,  quoique  mieux  exéoulé,  ose*  fit 
pas'la  mâme  impression  que  YOrfèo.  On  avait  pris  go&t  auxpaf^ 
loles  françaises,  Tesprit  national  s'en  mêlay  eti'œujnreide  r^oiiBfry 
niste  Cambert  fut  généralement  préféré.  * 

Le  rdle'd'Heroule  était  chanté  parit  sig^torPieciafti,  odui^de-Iu- 
non  par  U  sigaor  lUvani,  celui  de  la  Inné  par  U  s^gaor  JAh 
Imi;  Ole.  j  mats  Véau^  était  Veprésentée  par  mÊtYvaimem&p 
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W^  Slkùe.  Ajtbs  avoir  fini  son  lôle  de  plftiièce^  tt  si^rVLe- 
lom  qaimit  Vcii^inée  pour  Tenir  mt  Vurgxkuukfus  se  monttet 
SMis.Ie  coftiime  un  peu  d%t^  de  Time  des  trois  Griets;  il  sigfta^ 
yf»"ftt^  et  la  ngmma  Bibesa  coa^taient  le  trio.  On  emauUb 
cttsujte  un  cbonir  hsmnmnique  de  séphkes  et  de  raîsseiMix,  un 
eksur  de  musique  de  tritons  et  de  sivènes^  aisisiéS'  du  àttnt 
amel  des  demoisellea  d'Yole. 

Le  marqiBS  de  Sonrdéae»  célèbre  daas  les  anaaks  de  FOpéra^ 
dont  il  penfactionDales  mackiaes,  fit  représenter  dans  son  chàteaa 
de  Neobom^  la  Toison  £0r^  de  Pierre  Corneille.  Conune  c'étail 
«■e  fèie  somptueuse  qu'il  donnait  k  Toceasion  du  maria|pe  de  son 
soinreiai&y  toute  la  noblesse  de  la  Nonnandie  y  fut  mritée  :  ac** 
tnim^  mosiciens,  danseurs ,  décorateurs,  macbinistes^  speeca**- 
teurs  même,  tout  fut  logé  et  traité  k  ses  frais  pendant  deux  mois^; 
ib  étaient  plus  dé  cinq  cents  lors  des  représentations.  Vous  voyez 
jmqa'k  ee  jour  Fopéra  ncMnade  voyager  a  Paris  et  dans  ses  envi* 
lons^  caoaper  tanftftt  k  Issy,  a  YinoenneSy  a  Neubourg,  aller  âtt 
Petit-Boorboa  aox  Tuil^ics,  pour  se  reposer  ensuite  au  Marais^ 
JNous  le  fencontxieiims  enoore  en  d'autres  lieux  avant  qu'il  ait  pris 
possession  du  beau  tbéàtte  que  le  cardinal  Richelieu  avait  fait  bitir 
et  déconer  au  Pakis^Royal  pour  la  mise  en  seine  de  Mirante^  sa 
tCigédie  bieivaimée. 

Jâriane  était  terminée,  on  avait  même  commencé  k  la  répéter^ 
qpuBd  la  mort  de  Maaarin  en. suspendit  l'exécution.  Cet  érvéiiement 
enleva  aux  arts  un  protecteur  libéml,  et  retarda  les  progris  du 
drame  fyrique  pendait  plusieurs  années.  Les  princes  de  l'é^^iM 
«Braient  beaucoup  fait  dqa  pour  l'opéra  :  Ricbdieu.  lui  préparait 
mK  salle  y  Maaarni  appekût  ks  virtuoses  de  l'Italie ,  et  pourtant 
eer  kouièttea  cardiaaax  ne  purent  pas  jouir  des  pompes  de  noutf 
Académie  royale  de  Musique.  Singulière  eréstidU  que  celle  de  m 
iksitm!  Ricidieu  fait  construire  la  salle,  une  autre  émiaenee 
assemble  les  acteurs ,  un  abbé  fabrique  les  livrets  qu'ua  organiste  de 
paroisse  met  en  musiïqiiey.  les  oat&édrales  foumissénlles  chanteurs  ; 
teot  lui  vient  de  rÉgliae.  Paut^'il  s'étonner  si  nos  acadàmolena 
viriuoees.  n»'ont  jamab  enoeum  ks  peines  de  retcammuoîcaiieiw 
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Penia  voulut  pousser  k  bout  une  entreprise  dont  les  commen- 
oemens  avaient  été  si  brillans  ;  il  obtient,  en  i669,  des  lettres-pa- 
tentes portant  permission  d*établir  des  académies  de  muuque  pour 
chanter  en  public  des  pièces  dé  théâtre.  Mais  comme  il  ne  pouvait 
suffire  aux  soins  de  la  composition,  de  la  direction  et  de  la  dé- 
pense, il  s'associe  Cambert  pour. la  musique,  Sourdéac  pour  les 
machines,  et  Champeron  pour  les  finances;  il  n'y  avait  pas  alors 
de  subventions.  La  ville  de  Parb  ne  possédant  pas  assez  d'acteuis 
et  de  symphonistes,  on  fait,  dans  le  midi  de  la  France,  une  levée 
des  musiciens  les  plus  distingués  qui  s'y  trouvaient  au  service  des 
cathédrales,  en  y  joignant  les  acteurs  d'opéra  qu'une  expérience 
de  plus  de  dix  années  avait  pu  former.  On  exerça  cette  nouvelle 
troupe  a  Fhôtel  de  Nevers,  tandis  que  Ton  transformait  en  salle 
de  spectacle  le  jeu  de  paume  de  la  rue  Mazarine. 

C'est  la  que  l'on  applaudit  avec  enthousiasme  PomonSj  le  pre- 
mier opéra  français  qui  ait  été  représenté  en  public.  Les  paroles 
étaient  de  Perrin,  la  musique  de  Cambert,  les  danses  de  Beau- 
champ;  les  riMes  de  Faune,  Vertumne  ^  Pomone  furent  remplis 
par  Rossignol,  ténor;  Beaumavielle,  basse,  et  M^^^^  de  Castilly  ; 
Qédière  et  Chollet,  hautes-contre,  et  Borel  de  Miracle,  ténor 
grave,  faisaient  déjà  partie  de  la  troupe  chantante.  Ces  virtuoses, 
basses  et  ténors,  enlevés  aux  églises  du  Languedoc,  avaient  de 
très-belles  voix.  Saint- André,  Favier,  Lapierre,  figurent  parmi  les 
danseurs  principaux  employés  par  le  maître  de  baUets;  il  n'y  avait 
point  encore  d'actrices  dansantes;  les  plus  jeunes  danseurs  s'ha- 
billaient en  femmes.  C'est  au  mois  de  mars  i  671  que  Pomone  fîit 
livrée  k  l'admiration  du  public  parisien.  Le  livret  n'offrait  au  mu« 
sicien que  des  scènes  décousues,  sans  action,  un  style  pitoyable, 
mêlé  d'équivoques  grossières  et  de  jeux  de  mots.  Toutes  ces  im- 
pertinences n'empêchèrent  pas  le  nouvel  opéra  d'être  représenté 
pendant  huit  mois  avec  le  plus  grand  succès ,  et  Perrin  en  eut  pour 
sa  part  30,000  livres. 

C'était  une  belle  faveur  de  la  fortune  ;  malheoreusement  ce  fut 
la  dernière.  Le  marquis  de  Sourdéac,  sous  prétexte  des  avances 
qu'il  avait  faites,  s'empare  du  théâtre,  quitte  Perrin  pour  Gilbert, 
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qui  loi  donne  une  autre  pastorale ,  intitulée  les  Peines  et  les  Plai" 
sb's  de  V Amour  ^  àontCambert  fit  encore  la  musique.  Saint-Éyre- 
mont  dit  que  cet  opéra  eut  quelque  chose  de  plus  poli  et  de 
plus  galant  que  le  précédent  ;  les  instnimens  étaient  déjà  mieux 
formés  pourTexécution;  le  prologue  était  beau^  et  le  tombeau  de 
Qimène  fut  adtniré.  La  demoiselle  Brigogae  s*y  fit  applaudir  a  td 
point  dans  le  rôle  de  Climène/que  ses  gages  furent  portés  a 
'I^SOO  livres  par  an.  Les  entrepreneurs  associés  n'étaient  point 
d^accord  ensemble  :  LuUi  profita  de  leur  division ,  et,  par  le  cré- 
dit de  M»>^  de  Montespan  y  obtint  que  Perrin  lui  cédât  son  pri- 
vilège. Une  fois  maître,  LuUi  congédia  Gilbert,  laissa  le  marquis 
de  Sourdéac  et  ses  associés,  en  prit  de  nouveaux,  quitta  leur 
théâtre,  en  fit  élever  un  au  jeu  de  paume  de  la  rue  de  Vaugirard , 
oii  Ton  lOwoiHes  Fêtes  de  f  Amour  et  de  Bacchus^  le  15  no- 
vembre 1672.  Cette  pièce  était  de  Quinault.  Cadmus-^  Alceste, 
la  suivirent  de  près.  Ces  deux  opéras,  quoique  défigurés  par  quel- 
ques scènes  bouffonnes  et  de  mauvais  goût ,  permirent  d^espérer 
un  spectacle  intéressant  et  régulier.  Lulli  travailla  presque  tou- 
jours avec  Quinault ,  et  s'engagea  a  lui  payer  4,000  francs  pour 
chacun  des  livrets  qu'il  lui  fournirait,  en  observant  de  mettre  une 
année  d'intervalle  de  l'un  a  l'autre.  Le  roi  ajoutait  S,000  francs 
a  cette  somme  annuelle.  Vigarani,  le  machiniste,  avait  droit  a  un 
tiers  sur  les  bénéfices  de  l'Opéra. 

Molière  étant  mort  en  1673,  et  pendant  les  représentations  de 
Cadmas,  le  roi  donna  k  Lulli  la  salle  du  Palais-Royal,  où  l'Opéra 
est  resté  jusqu'en  1781 .  Lulli  jouait  fort  bien  du  violon;  il  forma 
les  musiciens  de  son  orchestre;  il  mit  plus  de  difficulté  dans  les 
accompagneméns,  a  mesure  que  ses  exécutans  devinrent  plus  ha- 
biles. On  peut  le  régarder  comme  le  premier  qui  ait  fait  usage  des 
instrumeiis  a  vent  et  de  percussion.  Avant  lui,  le  violon  avait  seul 
le  droit  de  se  faire  entendre  dans  les  orchestres.  Une  autre  inno- 
vation non  moins  importante  eut  lieu  en  1 681 ,  a  la  représentation 
de  son  opéra  le  Triomphé  de  T Amour:  des  danseuses  parurent  sur 
la  scène  pour  y  remplir  les  rôles  de  femme.  Ce  maître  avait  tout  k 
créer}  mais  il  s'entendait  à  merveille  aux  élémens  nécessaires  pour 
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djgHTiiwT  une  i^ptésetitatioii  lyrique^  «ueiiiie  partie  dePatt  né 
«tait  étrangère;  il  do&Diit  d'exc^eattt  kocms  a  ms  dritafieitts^.k 
ses  qrmphonibteay  à  ses  danseilcs  mémey  et  prenait  un  soin  par* 
ikuliers  de  Fexécutton  dramatique.  BUnle  ooiirtiBany  LnUi  M 
laissait  édiapper  aucune  ooeasion  de  plaire  a  Louis  XIV,  qal 
Taivait  déjà  nonuné  âurimeadant  de  sa  Bttisi<|ue ,  et  le  eoinUa  éê 
ses  faveurs.  LulH  voulut  régner  en  souventia  dans  scd  Aaadénkr 
joyale  de  Musique  ;  pendant  quatorae  ans^  on  n'y  entendit  qu* 
ses  oeuvres,  et  sa  mort  seule  put  donner  a  ses  rivaux  la  licence  ib 
s'y  présenter;  le  roi,  la  cour,  le  public  d*ailleurs^  ne  Faïuaiena 
pas  souiTert  ;  on  n'imaginait  pas  qu'un  autre  musicien  fût  capable 
de  se  mesurer  avec  un  homme  qui ,  dès  ses  premiers  pas,  avail 
atteint  le  dernier  degré  de  la  perfection.  Candbert  était  allé  chei^ 
cher  fortune  en  Angleterre,  et  Favait  trouvée;  le  roi  Charles  II 
lui  donna  la  surintendance  de  sa  musique,  et  le  créateur  de  To* 
pua  français  moufut  à  Londres  en  1677. 

Les  Féies  de  F  Amour  et  de  Baechus  p  Cadmus,  Aleesie^  Thé* 
séej  Aiysp  Isis ,  Psyché^  BelUrophen,  Proserpine,  le  IHemph 
de  f  Amour,  Persee,  Phaélon,  Amadts^  Rotand^  Armide,  tab 
lODt  les  opéras  que  LuUi  composa  et  ik  représenter  depuis  son  eit« 
tiée  a  l'Académie  royale  jusqu'à  sa  mort ,  arrivée  le  9S  mars  1687*. 
Acis  et  Gahàhée,  s<m  dernier  ouvrage ,  ne  fut  mis  en  scène  que 
six  mois  après.  Il  avait  écrit  la  musique  de  vingt^cinq  ballets. 

Les  cathédrales  fournirent  les  premiers  acteur»  de  notre  Acadé- 
mie royale  de  Musique;  le  recrutement  de  sa  troupe  chantaiM  de* 
vint  eiBuiie  plus  facile.  Les  femmes  qui  possédaient  une  belle  vois 
fiient  quelques  études  pour  être  admises  a  l'Opéra  ;  d'autres  s'y 
piésentèrent  avec  les  seuls  avantages  qu'elles  tenaient  de  la  Ba« 
ture,  et  n'obtinrent  pas  moins  de  succès.  Le  cuisinier  Duménil  dé* 
buta  en  4677,  dans  Isis,  et  partagea  le  premier  emploi  de  ténot 
avec  dédière,  qu'il  éclipsa  bientôt.  Lai^eais,  Gingan  s'y  mon^ 
liaient  en  seconde  Ugne.  Gaye,  Dun ,  HandouiMy  Beaopui»  haifs» 
ae  distinguèrent  a  odté  deBeaumavieUe,  jusqu'au  tnanent  au  Thé» 
venaid  parut  et  dondn  aux  rélea  de  hasie  «a  édat,  use  impoi^ 
tanee  julqu'doBs  înoaûlint^  Je  le  vfiiaEguMTpov  la  psteièie  fcia 


tes  ^i£taMô'4^".y'9nëiUè9j  ^néeentée  en  46tS  ;  !I  j  citantait 
le  rôle  seoondaire  du  berger  Tircis.  Boutelou,  ténor  aigu ,  contrat^ 
Imo^  dont  la  ym  pirîne  de'  charme  et  de.  douceur  excitait  des 
Mnsports  d^enâiouaiasine,  Boutdou  y  virtuose  fiavori  de  Louis  XIV^ 
fit  son  entrée  par  la  même  pièce ,  dans  laquelle  il  représentait  uxie 
maltresse  d^école.  Ce  chanteur,  si  parfait  pour  le  temps ^  n'amya, 
jamais  aux  premiers  rôles ,  qu  il  eût  joués  trop  faiblement.  C'était 
im  acteur  très-Qiédiocre.. On. donnait  alors  a  des  hommes  \t&  rôle^t 
des. divinités  malfaisantes,  telles  que  les  Furies ,  l'Envie ,  lajar 
Ipu^ie^  U  Haine^  Les  actrices  c}iantaffites  étaient  en  aiîsez  s^rapd 
nombre  pour  suffire  a  tous  les  emplois  ;  mais  il  iaUaît  que  là  Haine 
et  TEnvifl  fissent  tonner  leur  voix  de  basse ,  afin  de  mieux  se  con- 
fomer  au  caractèreque  lespoetesleuravaient  donné.  Les  trois  Par- 
qUiSS  «laîent  fepfiésentées  par  une  femme  et  deux  hoomies. 

«  Thévenard  avait  l'air  noble ,  sa  voix,  était  sonore ,  moelleuse  y  éten« 
»  due;  il  gvasaeyait  un  peu,  siais par  son  art  il  trouyait  le  moyen  de 
»  faire  un.agrement.de  ce  petit  débui.  Jamais  musicien  n'a  mieux  en- 

V  tendu  l'art  de  chanter  ;  c'est  à  lui  que  l'on  a  robligation  de  la  manièija 
»  naturelle  et  coobote  de  débiter  le  réiûtatif  sans  le  faire  languir,  et  ap- 
»  puyer  sur  les  tans  pour  £ûre  valoir  sa  voix.  Je  citerai  paur  i^pbe^iple.to 
»•  récitatif  de  Phjnée  ^.dans  l'opéra  die  Pcrfiéç  : 

Qae  le  çtd  poorPenée  est  fertile  en  ff^edet  ! 

V  Thérenard  était  un  tiers.de  temps  de  moias  que  Beaumavielle  à  cbaïUcr 
»  ce  beau  récitatif ,  parce  qu'il  faisait  plus  d'attention  à  la  décUmaÛon 
»  siiiyie  et  eoulapte  que  demande* le  récitatif,  qu'au  soin  de  faire  valoir  sa 
»  voix  par  des  sons  trop  nourris  et  emphatiques ,  ainsi  qu'il  était  .en  usage 

>  parmi  nos  anciens  acteurs,  Thevenard  disait  un  plaisir  infini  à  eQteqdre 

>  chanter  dans  la  chambre ,  et  surtout  à  table;  c'était  un  goût  de  chant 
»  eavalMT,  nable  et  menreflleiix;  aussi  tout  ce  qufil  y  avait  de  plus  grand 
•i  pand  ia<beile  jeuMsse  était  éuamê  Ae  le  posséder;  Il  était  robuste  et 
•oCuaaît  presqvB  to»s  les  jovm  de  tiisJimgues  «ianoes  a  table  ;  levui 
a  eoulaâ(t.0iabaadann4aas  «an  gasiar,  cr  ^tonûtùàk aa  voix.  Il  a  suivi 
a  mrt^V^v^99X  tla'Mhîia  tvmv9!rf«^ti»0V»aiilaaai;  iLota  fêaté 
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9  quarante  à  TOpâra,  il  s'en  retira  en  1730,  avec  une  pension  de  1 ,500 
»  lines.  » 

9  Thévenari  âait  sujet  k  se  prendre  de  beDes  passions ,  ce  qui  lui 
»  réussissait  fort  bien;  il  en  donna  une  preuye  sbgulihrey  quoicpi'il  fttt 
»  sexagénaire.  Une  jolie  pantoufle  qu'il  vit  sur  la  boutique  d'un  cordonnier 
»  le  rendit  tout  à  coup  amoureux  d'une  demoiselle  qu'il  n'iiTait  jamais  vue  : 
9  il  la  découvrit  enfin  et  fut  assez  heureux  pour  obtenir  sa  main  ,  par  le 
»  moyen  d'un  onde  de  la  jeune  fiUe,  grand  buveur  de  profession,  comme 
9  lui.  Cinq  ou  six  douzaines  de  bouteilles  de  vin  de  Bourgogne  vidées 
»  tête  h  tête  dans  leur  conseil ,  le  firent  parler  si  éloquemment  et  d'une 
»  manière  si  pathétique  à  sa  sœur ,  mère  de  la  demoiselle  ,  qu'elle  l'ac- 
»  corda  i  Thévenard*  » 

Les  académiciens  de  TOpéra  étaient  alors  des  ivrognes  déter- 
minés, qu*il  fallait  chercher  au  cabaret  au  moment  de  commencer 
le  spectacle.  Duménil,  Thévenard  avaient  peine  à  se  tenir  sur 
leurs  pieds  en  entrant  en  scène ,  malgré  les  doses  de  café  que  le  di- 
recteur leur  faisait  administrer  pour  dissiper  les  fumées  du  vîn  et 
les  rendre  suppoitables.  Le  public  était  fort  indulgent  pour  ce 
genre  d*indisposition. 

Gaye,  Boutelou ,  Duménil,  chantaient  a  la  chapelle  de  Louis  XIV. 
Gaye  s^était  permis  quelques  plaisanteries  contre  Tarchevêque  de 
Keims,  son  supérieur.  Ce  musicien  pensa  que  le  prélat  en  serait 
instruit  et  se  crut  perdu.  Il  alla  trouver  le  roi ,  lui  avoua  sa  faute 
et  demanda  pardon.  Quelques  jours  après ,  comme  il  chantait  a  la 
messe,  en  présence  de  sa  majesté ,  Tarchevêque ,  a  qui  Ton  répéta 
ces  mauvab  propos  et  qui  les  avait  sur  le  cœur ,  dit  assez  haut 
pour  être  entendu  :  «  Cest  dommage,  le  pauvre  Gaye  perd  sa 
»  voix. — Vous  vous  trompez,  répondit  le  roi;  il  chaute  bien; 
»  mais  il  parle  mal.  » 

Laforêt  avait  une  voix  de  basse  admirable.  Lulli  prit  soin  de 
son  éducation  musicale ,  écrivit  pour  lui  deux  râles  et  le  fit  débu- 
ter dans  Roland^  dans  Âcis  et  Gahuhée;  mais  il  le  congédia  bieiir 
tôt.  Laforèt  n'avait  point  profité  des  leçons  du  maître;  il  était  de- 
meuré rustre  et  nudfacomtéj  dit  La  VieuriDe  de  Preneuse. 

Dumenil  et  son  camarade  Bootdoa  obtinrent  des  congés  pour 
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idler  ea  Axigleterrei  ou  ils  éuiem  largement  rétribu».  Les  dbm^ 
teurs  italiens  n^exploitaient  pas  encore  ce  pays,  et  les  Anglais  nV 
valent  dfautre  musique  et  d^autres  talens  que  ceux  de  leurs  Yoi-^ 
fiins.  Maigre  cetle  précieuse  ressource,  Boutelou,  Duménil  n'en 
étaient  pas  plus  riches;  leurs  prodigalités,  leurs  exoàs  dans  tous  les 
genres  les  avaient  bientôt  ruinés.  Duménil  s'enivrait  chaque  jour; 
la  conduite  de  Boutelou  était  si  extravagante  que  de  temps  en 
temps  on  le  mettait  en  prison.  Louis  XIV  approuvait  ces  mesures 
de  rigueur;  mais  comme  il  ne  voulait  pas  que  son  chanteur  favori 
s*ennuyàt  dans  la  solitude  et  que  la  mauvaise  chère  altérât  la  pu- 
reté de  son  organe ,  il  lui  faisait  servir  chaque  jour  une  table  de 
six  couverts ,  et  de  douze  si  le  virtuose  avait  porté  jusqu'à  ce 
nombre  celui  de  ses  convives.  Louis  ne  pouvait  se  passer  de  son 
cher  contraltino ,  et  se  décidait  bientôt  a  Inriser  ses  fers  en  payant  ses 
dettes. 

M^^  de  Casdlly  ne  brilla  pas  long- temps  sur  la  scène  de  TA* 
cadémie  royale  de  Musique  ;  elle  avait  ouvert  la  marche  en  jouant 
le  rôle  de  Pomone,  dans  le  premier  opéra  français  représenté  en  pu* 
blic;  elle  céda  bientôt  lepasala  foule  des  actrices  chantantes  qui  vin- 
lents'exercerdans  le  drame  lyrique.  Je  parlerai  d'abord  des  demoi- 
selles Brigogne,  Aubry,  Lagarde,  Bony,  Desfonteaux,  Rebd, 
Cailliot;  Verdier,  qui  débute  a  l'âge  de  quinze  ans  dans  j^tys,  où 
elle  représente  la  déesse  Flore ,  et  ne  met  un  terme  a  ses  travaux 
qu'après  quarante-cinq  ans  de  service  a  l'Opéra.  M}^^  de  Saint-Chris- 
tophe se  distingue  dans  le  premier  emploi;  M^ne  Piesche  devait 
être  fort  belle  ;  car  elle  joue  souvent  le  rôle  de  Vénus  ;  W^^  Fer- 
dinand ainée  le  lui  enlève,  et  sa  sœur  cadette  porte  le  croissant, 
l'arc  et  les  flèches  de  la  chaste  Diane.  M)^^  Louison  Moreau  fiit 
ses  premières  armes  dans  le  prologue  de  Proserpine,  et  sa  soeur 
Fanchon  est  lancée  dans  le  prologue  de  Phaéton.  Les  débutantes 
paraissaient  toujours  dans  les  prologues  avant  de  tenter  les  hasards 
d'un  rôle  dramatique.  M^^^  Bluquette  est  vue  avec  plaisir  dans  le 
personnage  de  Cassiope.  M^^^  Desmâtins  suivit  d'abord  la  carrière 
de  la  danse  ;  elle  avait  obtenu  de  notables  succès  conune  baladine, 
quand  elle  se  fit  cantatrice,  et  réussit  bien  mieux  dans  ce  nouvel 


eiii{iiok  Je  dtttS'icit^  eB6<welei  dkiAaJkeUës'iPui^igiiy^îBooémitt) 
sjfant  d'Oliver  a  la  vivtuase  par  exedkttée^  Ilardtt  iieiRàdKib; 
âève  de  LuUi ,  ipà  raaplk'd^dovd'lè.  rMe  d'AsédiiM  ddÉ^iFwE- 
serj^,  en  4i680.  Tra^diemie  et  «MiftHM  sans'»iti«k>  KaMte 
Lt  RoQhoisis'empare  bîentèt  dtt»ttBg'S«pidine.  Lidï'<Uinpo^pMr 
elle  y  met  k  pit>fit  oe  dortilAe  tdkm  eb  éo(«v«Étt  le  ittle  d'ÀirâièBb 
Marthe  n'était  pesbeUeyil^'en  faiit  :  sa  petitaisMuné.,  isapeflâ 
hise^  ses  Jbras'maig^es^^O/'pdiBt  qu'on  iAvieiita  i^cfos  eHé  (lea^iiMB^ 
ches  loD^s  a  la  persieaae^qliî  bieslôt'  priocat  le  nom  d'amadii^ 
qu'elles  ont  coDMrve  :  TaetniGé  ks^  avail  ]iUmtvée8''p6u)?  la  jwé)^ 
miérefois  dans^modS^;  tous  eed  déâayatiligps  pkjeiqiœ  dii]^^ 
laissaient  quand  elle  avait  dit  utfe  pl»ase  deïédtatil.  Sea  yeillB 
admirables  brillaienl  d'un  vif  éelât  :  soU  geste  ^  ]dbi&  denobleM 
et  -de  fierté'9  >la  grandkstif  d'ila  pied  :  o'élàit  -Âtmide'  yencfaani»* 
resse.  Elle  éclipsait  ses  deux  confidentes  y  Desmatins  et  MoteMi-y 
les  deux  pl(ia> belles  femmes  d«  théâtre^  qdasd^elle'diâaît  : 


Je  ne  tiiomphe'pa»  dû  plus  viâlanl-de  Vbm  ; 
L'indomptable  Renaud  «cbappe  à  'moa  iXNii^AMfii. 

Oslle  grande  actrice  tintle  pressdeF  eniploi  jiis<|u'eB  t6M^  apMe 
avoif  joni  de  toute- la  faveur  du  publie;  sa  oavriàrë  tbéâttale'ftit 
une^mtede  triomphes.  Elle  se  retira  avee  ime^ftensîoa'de  i>00OIi« 
wes;  sur  TOpéra;  500  lisses  de  k«nte  qu'^Ue  tenait  du  duc  deSi^ 
ly^  ajoutées  a  oetce"  petision^  lui  domiaient  les  moyens  de  irivre 
d'une  manière  très^KHdOrablev 

On*dansait  surle  théàtee  deTOpéia  dès^cm  (Hi^ettift^';  dn  deÉh 
sliit  aux- représentations  à^Orf^ù^  At  Pomàne;  mais  la  danse  n'é^ 
tait  qu'en  sous-ordi?e  a  l'ÀGadémie  foyalé  de  MuMqttê^et  cdb 

,  devait  être.  On  avait  trôuvté  des  virtuoses  dtos  les  cathédriûes  ^ 

parmi  les  musiciennes  de  l'époque  ;  «les  choi^istes  des  <é^des  n'eu«* 

I  rent  qu'a  revêtir  un  habit  grec  ou  romain  pour  faire  leur  partie  : 

voila  un  opéra  monté.  Le  ballet  présentait  bien  d'aatares  difficultés/ 
On  eut  Vecours  aux  maitres  »  danser  de  la  capitale,  a  leufs  pré- 
vôts de  salle  ;  mais  les  femmes  ne  piofesseiït  point  cet  art  :  'ovf  trou^ 
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wr  des  dansemtsT  A  défaut  de  femmm ,  on  piit  dé  jeuties  et  jdiB 
fiarçons  qui  figurèrent  en  habits  féminin».  Tons  \m  danseufs  alors 
liaient  masqués;  les  nymi^es,  les  dryades,  les  bseohantesy  les 
bogiresy  ne  devaient  pas  se  montrer  arec  des  traits  d^une  iririlité 
^op>  pcononeée.  Après  dix  ans  d*attente ,  les  amateurs  Tirent  enfin 
parahre  des  danseuses,  des  femmes  rédles ,  sur  la  scène,  et  Teipsi- 
4ihoce  fut  dignement  représentée  par  des  virtuoses  de  son^  sexe.  Onr 
distinguait  parmi  oes  virtuoses  madame  la  danpliine,  fo' princesse 
deConti,  mademoîsdle  de  Nantes.  Monsieur  le  daijq[>hin>  le  prince 
de  Coati ,  le  due  de  Vennandois ,  étaient  de  la  partie,  ainsi  qu'une 
folle  de  jeuiies  seigneurs  et  de  dames  de  la  cour.  J'ai  déjk  dit  qne 
cette  précieuse  exhibition  se  fit  dans  lé  Triomphe  dt  t  Amour.  Gea 
dams»  ne  pouvaient  mieux  choisir.  Un  suocès  d'enthousiasme,  de 
fureur,  de  fanatisme,  couronna  leurs  débuts. 

Le  public  de  Paris  n'aurait  point  accepté  ee  ballet  si  le  direc- 
teur de  l'Opéra  l'avait  mis  en  scène  avec  des  hommes  travestis. 
LnUi  veut  montrer  du  moins  sa  bonne  volonté  :  quatre  demoisdles 
fiormaient  tout  le  personnel  de  son  éeoie  de  danse  ;  il  les  lance  bra« 
vement  sur  le  théàtve,  flat  un  va -tout  audacieux,  remporte  une 
victoire  complète ,  et  M^*  Lafontaine  se  signale  au  point  que  le 
litre  de  reine  de  la  danse  lui  est  accordé.  L'armée  dansante  d*A« 
ladin,  commandée  par  W^  Bigottini  ;  les  chosnrs  de  naïades,  gui* 
dés  par  M^^^  Taglioni;  les  nonnes  en  beUe  humeur  de  Robêrt^h*- 
Diablût,  effraient  plus  de  séduction  et  plus  d'art  ;  leurs  groupes 
voluptueux  couvraient  une  scène  immense  ;  leur  effet  nous  a  paru 
ravissant,  et  pourtimt  il  peut  a  peine  se  comparera  la  sensation 
que  produisit  W^  Lafontaine,  escortée  de  ses  trois  compagnes, 
M^^  Roland,  Lepeinire,  Feraon.  Beauchamp,  Saint* André,  Fa-> 
vîer  l'aine  et  Lapierre,  étaient  alors  les  premiers  danseurs  de  rO« 
péra.  Péeourt,  depuis  si  fameux;  Fécourt,  le  dieu  de  la  danse  de 
cette  époque;  Péeourt,  l'un  des  fiivoris  les  plus  aimés  de  Ninon; 
Péeourt,  dont  La  Bruyère  nous  a  donné  une  esquisse  dans  ses 
Caractères  j  débute  dans  Cadmas  et  partage  les  honneurs  de  la 
danse  avec  Beauchamp,  Le  Basque,  Dolivet,  excellent  panto* 
mime,  et  TÉiaiig  le  cadet.  Ballon  danse  avec  énet^ie  et  vivacité. 
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Dix  ans  plus  tard ,  M^^  de  Subligny  se  fiiisait  admircr  pour  sa 
dame  uMe  et  gracieuse. , 

Lulli  prenait  un  soin  particulier  de  la  danse;  il  composa  tous 
ses  ballets  arec  Desbrosse  et  Beauchamp.  Il  supprimait  des  entrées , 
en  substituait  de  plus  convenables  a  la  situation  dramatique , 
imaginait  des  pas  de  caractère  et  d'expression ,  et  sut- animer  les 
danseurs  français,  qui^se  payanaient  terre  k  terre  ayant  lui.  Cest 
a  Lulli  que  nous  deyons  la  danse  yiye  et  joyeuse  que  les  yieux 
amateurs  de  l'époque  traitaient  de  baladinage,  en  jetant  les  haut» 
cris.  Lulli  dansait,  au  besoin,  devant  ses  danseurs  pt^ur  leur  faire 
comprendre  plus  facilement  ses  idées.  Il  ne  dansait  pourtant  que 
d'instinct  et  sans  avoir  jamais  appris. 

Rivani ,  machiniste  fort  habile,  et,  plus  tard,  Berain,  sont  at- 
tachés k  rOpéra. 

Après  la  mort  de  Lulli,  les  musiciens  français,  que  ce  maître 
éloignait  de  la  scène  lyrique,  dont  il  avait  acquis. le  privilège  et 
le  monopole,  se  présentèrent  pour  se  partager  sa  succession.  Fran- 
cine,  gendre  de  Lulli ,  venait  d'obtenir  la  direction  de  l'Opéra. 
Fort  heureusement  pour  eux,  Francine  se  contenta  de  l'adminis» 
trer.  Il  n'était  pas  musicien,  et  ses  beaux -frères,  Louis  et  Jean- 
Louis  Lulli,  bornèrent  leur  carrière  dramatique  k  la  composition 
d*  Orphée  ^  qu'ib  donnèrent  en  1 690 ,  et  d'^ldde.  Marais  les  avait 
aidés  k  terminer  cette  dernière  partition. 

Colasse ,  élève  de  Lulli  et  son  secrétaire  musical,  employé  sou- 
vent par  le  maître  k  des  travaux  peu  importans,  tels  que  les  airs 
de  danse,  les  parties  médiaires  de  ses  chœurs  et  de  ses  sympho-* 
nies,  Colasse  entre  le  premier  dans  la  lice  avec  Achille  et  Po^ 
Ij-xène,  représenté  avec  succès  en  1687.  Il  donna.ensuite  huit  au- 
tres opéras  ,  parmi  lesquels  on  distingue  lUtis  et  Pelée  et  Canente* 
Colasse  composait  aussi  des  motets  pour  la  chapeUe  de  Louis  XIV . 
Il  était  parvenu  k  se  faire  un  nom  et  une  fortune  ;  mais  il  n^ligea 
la  musique  pour  chercher  la  pierre  philosophale;.il  laissa  l'Opéra 
pour  courir  après  le  grand  œuvre,  et  ce  musicien  alchimiste  perdit 
a  ce  travail  ses  biens  et  sa  santé. 

On  reprochait  souvent  a  Colasse  les  larcins  qu'il  faisait  a  Lulli» 
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Thévenard  poussa  la  plaisanterie  trop  loin  sur  ce  sujet.  Cotasse  ri- . 
posta  vertement  y  et  la  dispute,  finit  par  un  ccnnbat  k  coups  de 
poing.  L^histoire  ne  nous  dit  pas  si  le  compositeur  sortit  victorieux 
de  ce  duel  grotesque;  mais  elle  affirme  qu  il  éprouva  de  notables 
dommages  dans  ses  vétemens.  «  Gomme  te  voila  fait!  lui  dit  un 
de  ses  amis  en  voyant  ses  habits  déchirés,  son  rabat  lacéré.  — 
G>mme  quelqu'un  qui  revient  du  pillage ,  répliqua  Marthe  Le 
Rochois.  » 

Teobaldo,  Florentin ,  venu  dltalie  pour  admirer  de  plus  près 
son  compatriote  Lulli ,  dont  les  symphonies  l'avaient  charmé  en 
Italie  y  occupe  d*abord  la  place  de  premier  violoncelliste  a  FAca» 
demie  royale ,  et  compose  ensuite  CoroniSf  1691  ;  Scylla^  17(M.  • 

Marin-Marais  y  violiste  fameux ,  travaille  pour  la  scène  lyrique 
et  fait  représenter  Alcidey  avec  Louis.  Lulli;  Ariane  y  Aleyonef 
Sémélé^  de  1693  a  1709.  L'air  des  songes  funestes  i^Atys  était* 
le  morceau  de  concours  que  Lulli  donnait  a  jouer  aux  violonistes 
qui  se  présentaient  pour  entrer  a  Torchestre  de  l'Opéra  \  c'était  un.  ' 
morceau  d'épreuve  qui  réunissait  les  principales  difficultés.  On 
dioisit  ensuite  la  tempête  dAlcjrone;  comme  le  morceau  le  plus 
scabreux  ;  les  symphonistes  avaient  fait  des  progrès  dans  l'exécu- 
tion,  il  fallut  offrir:  plus  d'obstacles  k  des  musiciens  plus  habiles, 
n  parait  cependant  que  ces  violonistes  de  l'école  dé  Lulli ,  dont 
les  mémoires  de  l'époque  exaltent  le  talent /n'étaient  encore  que 
de  bien  pauvres  ménétriers.  Le  fait  que  je  vais  rapporter  le  dé- 
montre :  je  l'emprunte  a  Corette;!ce  maître  Fa  consigné  dans  la 
préface  de  sa  Méthode  d'accompagnement  J  publiée  a  Paris , 
vers  1750.  «  Au  commencement  de  ce  siècle;  la  musique  était 
»  fort  triste  et  fort  lente,  etc.  Lorsque  les  sonates  de  Corelli  ar- 
»  rivèrent  de  Rome  (vers  1715),  personne ,  a  Paris ,  ne  put  les 
»  exécuter;  1^  duc  d'Orléans  y  régent ,  grand  amateur  de  musique, 
9  voulantles  entendre,  futobligé.deles  faire  chanterpar  trois  voix; 
»  les  joueurs  de  violon  se  mirent  a  les  étudier,  et  au  bout  de  quelr 
»  gués  années ,  il  s'en  trouva  trois  qui  furent  en  état  de  les  jouer. 
a>  Baptiste,  l'un  d'eux,  alla  même  a  Rome,  pour  les  étudier  sous 
4)  Corelli.  9 
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•  IksBifitttSyhoiBinedetalemy  qu'unmamge 
npt,  amtëbigoé  de  France,  revint  à  Pam,  après  afvotr  étéêinw 
mteodant  de  la  musique  da  roi  d'Espagne,  Philippe  V.  B  le* 
prit  alors  9  i7S9,  la  carrière  dramatique,  dans  laqudle  il  s*étaît 
distingué  dès  i  693 ,  par  Didon^  Circé,  Théagène  et  Charidée^  ete. 

Charpentier,  qui  était  aDé  a  Rome ,  prendre  des  leçons  de  €»* 
risBÎmi ,  débnte  par  Méàjée^  compose  la  musique  du  Matais  imof^ 
ginaire  et  de  beaucoup  d'autres  ouvrages ,  parmi  lesquels  on  w^ 
marque  des  opeoas  représentés  au  collège  des  jésuites^  et  finit  par 
^ine ,  avec  le  duc  d'Oriéans ,  qui  fut  ensuke  régent,  la  partition 
àtPHlomèkf  représentée  en  i70&« 

HS^  de  lia  Guerre  figone  parmi  les  conqKttiteurs  de  «de 
^oqucu 

M^^  de  La  Guerre ,  aujourd'hui  nous  dirions  madame ,  puisque 
aou  nom  ^t  Jacquet,  fiemme  de  Marin  de  La  Guerre ,  («gamstede 
Saint-Séverin  ;  mais  alors  les  bourgeoises  étaient  appelées  made« 
moiseUe ,  bien  qu'elles  fussent  en  puissance  de  mari*  Je  ne  femi» 
pas  cette  remarque ,  inutile  pour  nos  lecteurs,  si  je  n  avais  a  par«« 
1er  plus  tard  d'une  autre  demoisdie  La  Guerre,  actrice  de  TOpéim  f 
qu'il  ne  fimt  pas  confiMoidre  avec  l'auteur  de  Céphtde  et  Procrày, 
opéra  représenté  en  1694,  et  d'un  Te  Dewn  a  grand  chœur  et 
symphonie,  qu'dle  fit  exécuter  au  Louvre,  en  4734 . 

Gervais  s'était  bit  connahre  par  Médéey  en  1697;  Lacoste 
avait  donné  sept  opéras  dont  les  titres  seuls  sont  restés,  quand  cm 
digne  successeur  de  Lulli,  un  homme  dont  le  mérite  ne  fut  poîni 
apprécié  a  sa  juste'valenr  par  ses  contemporains,  que  le  nom  de 
Fauteur  d^Atys  et  A^Amdde  tenait  sous  le  charme,  Campra,  dé*- 
buta  par  T Europe  gakmte ,  en  i  697 ,  avec  un  succès  mervefllenx* 
Les  opéras  de  Campra  marquent  un  progrès  dans  là  musique  frai»^ 
çaise.  Ses  airs  ont  vieilli  comme  tout  ce  que  Ton  faisait  alors  dans 
ce  genre  ;  mais  ses  chœurs  attestent  encore  l'habileté  du  mettre  et 
seraient  entendus  avec  plaisir.  Marthe  Le  Rochois  joua  les  rAIes 
de  Géphise  et  de  Roxane  dans  TEurape  galante ^  opéra-bsflet  en 
quatre  actes ,  dont  chacun  formait  une  pièce  entière.  Ce  fut  le  pre- 
mier essai  de  ce  genre  qui  plut  infiniment  à  cause  de  sa  diver-- 
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teuwv  dcs'soiiottmv  de»  codttnm«K^  4»  âdîftce».  finoû,  esp» 
yucds^  Mieti9»€)t  tuRS.  La  fwtmK^àBtSwfopegtcbmteyàani  La^ 
ttêtiÇAVAitiiut  lelitret,  fit  adopter  lacoupe  de  cesopénis^  qw 
l^jKminut  fragnum.  PHnoitant  d^a^vnltagesy  îb  offraient  odiitt 
de  poatroirxlioittt  l'acte  quê^ron  yeéSémly  et  de retxMober  a  vo«^ 
ioàténtlle  datdk  partie' faible  fane  pièce,,  sans  itKi^re  le  fil  de 
rintrigue.  Ainsi  Facte  du  Feu ,  ^  «rdt'  pom  sujet  kss  lÉDOms 
d'uM  TeMky  a  survécu  long^-teu^  a«  ballet  dosÉIémens,  dont 
•îl  fiâoit  jpattîe;  On  joignait  un  de^eea  fragnoens  a^un  opéra  povr 
oanpléler  an  speettele.  Quelquefois  o&enréunissait  pldtieiirs  aooK 
laiinoicveau  titrer  et  IW  représentait  quatre  oa  dnq  actes  emh 
imittés  à  atitant  depièces  difierenteSi 

Cependatt ,  comme  de»  oadies  st  Tétréeis  ne  dnmskût  mile 
iHOips  ni  lé»  fflojiens  dedév^lo|^riiitpigue  la  pli»  mlocev  elqnSi 
oiiaottti  de  'oes  actes  il  fallait  consnenoer  uHe  exposkion^,  Ibcmer 
.^tan  nacttd  etle  dénernery  on  fitolt  par  se  lasser  d'uuevtfiétéiUvokr, 
leiJlH  dmaes  néguliers  t^ptir^nt  le  defasas.  Les  ftagtiieo»  ont^ii 
lâînwde  pendant  soixante ansjils ont  npam sur  notre Mdiié^d»»^ 
^fttis'  cinq  4Ms*  d'nm  manière  bien  moiuë  réguMère,  puisqoe-  ka 
4actts  que  lUm  associe  aujmrd'bui  sur  Taffidie  sont  etoprane»  h 
^dttqptèces  dont  Tiftction  est^sctiTie  etine  peut  se  romp^e  sans  dé- 
ttruine  Tintérét  draniMiqne«  Le  second^acte  àeGuiilaumÊ  TéU^h 
second  acte  de  ia  TenUAtùH^  offrent  des^scènes  inintelligibles  pour 
le  spectateur  qui  n'a  pas  vu -déjà  représenter  ces  drames  emiein.  * 
I/actioD  de  ces  fhigmefts  ne  ccmmieno&iti  ne  fiiïft. 

Oft  a  lu  dans  cette  ilef^ue  les  bi<^pnrphies  de  LulK,  de  W^  lie 
Bbdbeis  et  MaufÂn,  je  ne  rappdlerai  donc  point  ici  leurs  fiiks  et 
gestes  d'une  manière  aussi  détaillée.  CTest  pour  M»>e  Maftipiti, 
'cette 'amaBone  si  redoutable,  Tépée  a  la* main,  que GaAipra  écrivit 
la  partie  d'Herminie  dans  Tanerède^  en  bas-dessus,  le  premier 
rôle  de  contralte  que  Ton  ait  cbanté  à  rAcadémie  royale  de  Mu- 
sique. Cette  virtuose  brilla  sur  la  scène  lyrique ,  c^était  une  Pallas, 
une  chevaHère  a  nuUe  autre  seccnde:  ses  duels,  ses  aventures  a«i- 
daoieases  et  romanesques  rexposèrent  plus  d^une  fois  a  la  peine 
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captale  ;  elle  fut  oondamnée  a  être  brûlée  vire  a  Arignon  ;  son 
talent^  son  esprit,  la  fiivear  du  roi  k  sauvèrent  de  ces  •  dangers. 
CaHipra  fit  re{Nrésenter  dix-huit  opéras ,  U.  composa  beaucoup  de 
musique  sacrée.  Ce  musicien ,  un  des  plus  habiles  de  notice  an* 
denne école,  naipiit  a  Aix,  en  Provence,  le  3  décembre  1660  et 
mourut  a  Paris  a  r&ge  de  quatre-vingts  ans.  L*air  si  connu  sous 
le  nom  de  bi  Furstemberg,  sur  lequel  nos  chansonniers  ont  fait 
tant  de  couplets,  est  de  Campra. 

Le  privilège  de  Lulli  s'étendait  sur  toute  la  France;  on  ne 
pouvait  jouer  Topera  sur  les  théâtres  de  province  sans  rantorisa- 
tion  du  chef  de  toutes  les  académies  chantantes  du  rojaume. 
Gautier  est  le  premier  qui  sollicita  et  obtint  une  licence  de  ce 
genre  pour  établir  a  Marseille  une  académie  qui  débuta  le  'l  8  jan- 
vier 1685  par  le  Triomphe  de  la  Paix  dont  le  susdit  Gautier 
avait  composé  la  musique.  Cet  opéra  réussit  a  merveille  ;  c'était 
pourtant  une  production  du  pays.  Pourquoi  cet  usage  d'écrire  des 
partitions  nouvelles  pour  nos  principales  villes  de  province  ne 
s'est-il  pas  conservé?  Pourquoi  tant  de  théàtiies  qui  auraient  pu 
contribuer  d'une  manière  si  puissante  k  la  gloire  de  notre  école , 
se  sont-ils  bénévolement  soumis  au  joug  de  la  capitale  en  accep- 
tant les  misérables  opérettes,  les  turpitudes  musicales  applaudies 
à  Paris?  Cinquante  croûtes,  galettes,  pastiches  détestables  pour 
un  tableau  de  mérite  et  digne  des  suffrages  du  public,  telle  est  la 
proportion  que  l'on  remarque  dans  les  envob  des  partitions  expé- 
diées a  d^infortunés  tributaires  de  la  capitale  du  monde  civilisé.  Si 
quelques  beaux  ouvrages  brillent  au  milieu  de  cet  insipide  fatras 
de  notes,  de  ces  chansons  de  guinguette,  on  les  doit  en  grande 
partie  k  des  étrangers ,  et  tous  les  chefs-d'œuvre  de  l'opéra  fran- 
çais appartiennent  k  l'Allemagne,  a  l'Italie.  Il  n'y  a  pas  de  gloire 
musicale  possible  pour  la  France  sans  l'émancipation  des  pro* 
vinces. 

Campra  dirigeait  l'orchestre  du  théâtre  lyrique  de  Marseille 
lorsque  l'entrepreneur  Gautier  refusa  de  payer  ses  symphonistes 
sous  le  prétexte  qu'ils  n'étaient  point  assez  habiles.  Ces  musiciens 
le  firent  assigner  devant  le  tribunal  compétent,  et  Campra  demanda 
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qu'A  leur  fût  permis  de  plaider  eux*mêmes  leur  cause.  Les  juges 
.accordèrent  cette  licence ,  les  .symphonistes ,  armés  de  leurs  iujitra- 
mens  I  se  rangèrent  en  bataille  dans  la  salle  de  raudience^  et 
Campra  leur  fit  jouer  une  ouvertm^e  de  Lidli  dont  Texécution  fit 
tant  de  plaisir ,  que  le  tribunal^  d'une  voix  unanime^  con- 
damna le  directeur  a  payer  ce  qu'il  devait  a  son  orchestre. 

Destouchesy  très-inférieur  a  Campra,  fut  plus  heureux  pourtant; 
Louis  Xiy  se  passionna  pour  Isséj  que  ce  musicien  fit  représen- 
ter en  i  697,  et  lui  donna  cent  louis  dans  une  bourse  en  lui  disant 
qu'il  était  le  seul  qui  ne  lui  eût  pas  fait  regretter  Lulli.  Destou^ 
ches  mit  en  musique  plusieurs  livrets  écrits  par  Lamotte  et  par 
Roy.  Le  public  ne  partageait  pas  l'engouement  de  Louis  XIV  pour 
les  opéras  de  Destouches ,  voici  le  couplet  que  l'on  fit  contre  Cal" 
lirhoé: 

Roy  sifflé , 
Pour  rêlre  encore 

Fait  e'clore 
Sa  CaïUrhoéi 

Et  Destouclie 
Met  sur  %t^  vers 

Une  couche 
D'insipides  airs. 

Sa  musique  j 

Bien  qu'étique , 

Flaltc  et  pique 
Le  goût  des  badauds , 
Heureux  travaux! 

L'ignorance 

Récompense 

Deux  nigauds, 

Bouvard ,  Bertin,  Struck  plus  connu  sous  le  nom  de  Batistin; 
Salomon,  Bourgeois,  Matho,  Colin  de  Blamont,  Aubert,  Fran- 
çois Rebel ,  Quinault ,  acteur  de  la  Comédie-Française ,  de  Ville- 
neuve, Royer,  Lalande  que  sa  musique  d'église  avait  illustré , 
Montéclair,  qui  le  premier  joua  de  la  contre-basse  a  l'orchestre  de 
rOpéra  en  \  700,  travaillèrent  pour  l'Académie  royale  de  Musique 

TOME  XVn.    jriîr.  % 
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On  ^tÎDgue  parmi  leurs  ouvrages  le  bàDet  des  JÉtém^u^  de  ]^a- 
kfide^  et  le  Jepkléj  de  Montédair.  Jean  Rebël,  pèpe  deFrançeis, 
"fit  représenta  Ulysse  en  A  703.  II  avait  oomposé  «n  caprice  pour 
le  Violon  y  morceau  qui  plut  infiniment  dam  les  conoeits. 
])tUe  Pférost  Toulut  danser  un  pas  qu'elle  se  fit  régler  sur  ce  solo 
instrumental  d'une  grande  difficulté.  Cette  nouveauté  réusait:  a 
merveille,  le  caprice  devint  le  pas  favori  du  public,  et' pendant 
cinquante  ans,  aueune  danseuse  n'obtint  la  faveur  des  4UlManti 
sans  avoir  fait  ses  preuves  dans  le  caprice.  Le  mène  matere  écri- 
vit plusieurs  autves  scdos  dans  le  même  genre  :  ià$  que  Us  Conte-- 
tères  de  la  danse  j  la  Boutade ^  TerpsichorejeX.c.y  qui  forent  daoués 
a  rOpéra.  Le  solo  instnimental,  dcmt  l'effet  est  si  brillant  dans 
nos  ballets,  doit  son  origine  a  Rebel  et  a  M^l^  Prévost. 

Mouret,  d'Avignon,  donne  Ariane  en  1717,  et  six  autves  opé- 
ras ou  ballets;  il  dirige  le  concert  spirituel  et  les  fêtes  magnifi- 
ques de  la  duchesse  du  Maine  que  Ton  appela  les  Nuits  de  Sceaux. 
Kuiné  par  la  disgrâce  de  cette  princesse,  il  perdit  la  raison  et  finit 
tristement  sa  carrière  a  rhôpital  deCharenton.  La  musique  de  Mou- 
ret est  plus  gaie  et  plus  légère  que  celle  de  ses  contemporains;  il  avait 
une  grande  facilité  de  travail.  Voltaire  conte  une  aventure  plai- 
sante de  ce  musicien  dans  la  préface  à^  Adélaïde  Du  GuescUn. 

Lulli  composait  pour  son  propre  compte ,  pro  domo  suâ,  puis- 
qu'il exploitait  son  théâtre;  il  payait  son  parolier  Quinault;  cette 
affaire  s'arrangeait  sans  Fintervention  du  caissier  de  l'Opéra.  Je 
ne  sais  pas  trop  comment  la  partie  financière  fut  réglée  a  l'égard 
des  auteurs  pendant  les  années  qui  suivirent  la  mort  de  Lulli  ;  je 
pense  que  chaque  ouvrage  fut  cédé  a  la  direction  moyennant  un 
prix  convenu.  Le  Règlement  concernant  l'Opéra^  donne'  à  Ver-* 
sailles,  le  M  janvier  \  71 5,  statue  sur  cette  question  importante, 
et  porte,  article  1 5  : 

«  Les  auteurs  des  pièces  de  théâtre ,  tant  pour  les  vers  que  pour  la 
»  musique,  jcnrt  rnyc's  sur  le  produit  des  reprc'seDtations  de  leurs 
»  pièces  :  favoir,  le  poète  à  raison  de  cent  livit^s  par  cliacune  des  dix 
»  prcmiiTcs  lepictcntalions^  et  le  musicien  pareillement  a  raison  de  cent 


«  litres  par  cbaciinft;de9  âixpranttcns  cepréstntatîmid ,  et  à  raison  de  cin* 
»  quanta  livres  ppvr  le  poète  y  e^  de  pareille  somme  pf  ur  le  musicien  , 
9  par  chacune^  des  re'présentations  suiyaitfes ,  pourm  néanmoins  qurjes- 
»  dites  pièces  soient- jouées  sans  iutertuptton-:  en  sorte  que,  si  par  le  dé- 
»  goût  du  publie  elles  ne  peuvent  aller  à  la  dixième  ou  à  la  vingtième 
9  représentation ,  les  auteurs  des  vers  et  de  la  musique  desdites  pièces  ne 
9  pourront  prétendre  aucun  paiement  par-delà  leur  cessation.  Au  surplus , 
V  lesdite»  pièces ,  à  quelque  nombre  de  représentations  qu'elles  puissent 
»  aller ,  appartiendront  à  ladite  Académie  ,  et  seront  représentées  quand 
»  il  conviMidni ,  sans  que  lesdits  auteurs  puissent  y  rien  prétendre.  » 

Toutes  lea pièces  étaient  alors  en  cinq  actes,  et  leur  plus  grand 
sucoès  ne.  pouvait  rendre  a  chacun  dos  auteurs  que  S^OOO  fioanc^ 
Bien  peu  d'artistes  ont  touché  cette  somme  en  totalité,  car  ^^es^ 
mots  :  jouées^  sans  interruption^  favorisaient  singulièrement  les  di- 
recteurs, qui  saraient  à  propos  rompre  le  cours  des  représentations 
pour  reprendre  la  pièce  plus  tard  avec  plus  de  soin  et  de  meilleurs 
adffiursi  L'arùcre  i5  du  règlement  imposait  silence  aux  auteurs 
fnistarés  de  leurs  droits  par  cet  odieux  artifice; 

Le  même' règlement  fixe  lé  nombre  et  les  appoihtemens  des  ac-^ 
teurs  de  la  manière  suivante  :  Trois  basses-tailles  et  trois  hautes- 
contre.  La  première  a  1,503  livi-es,  la  deuxième  à  1,200,  la 
troisième  »  1,000.  Deux  tailles;  la  premièi-e  à  600  livres,  la 
deuxièmea  600.  Six  actrices;  la  première  a  1,500  livres,  la 
deuxième  a  1,SO0 ,  la  troisième  a  1 ,000,  la  quatrième  à  900,  la 
cinfnieme  a  800,  la  sixième  à  700.  Total'  :  1*4,700  liv. 

Pour  \e$  chopiars,  vingt-doux  boimnes  à  4M  Evies  y       8,000  livw 

Deux  pages^à  200  400 

Douze  fîUes  à  400  4,000 

Deux  à  1000  \ 

^  .   Quatre  à  80Ô  f    ^  ,^ 

DiNSEUKS.     <  Quatre  à  600  (    ^'^^ 

Deuxà400  ) 

Deux  à  900  ] 

Dafseusbs.    I   Quatre  à  500  >    5,400 

QuaU%à400  i 
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Quarante -sq)t  musiciens  '  diverse* 
ment  rétribues,  depuis  le  batteur 

Orcmstre     I     démesure,  <iui touchait  1,000 li-f 

■     vrespar  an,  jusquau  timbalier,'  '*^>'*^ 
qui  devait  se  contenter  de  cinquante 
écus. 

Maître  de  salle  de  danse ,  à  500 
Compositeur  de  ballets  ^  à  1 ,  500     \    3,SÛ0 
Dessinateur ,  à  1  ,S00 

Deux  machinistes,  à  600 

Un  maître  tailleur,  à  800  \   ^'^^ 


67,050 

Fait  et  arrêté  à  Versailles ,  le  1 1  janvier  171 3 ,  signé  Louis  :  et  plus 
bas ,  Phelifpjuvx. 

Les  appoiutemens  seuls  de  M™^  Damoreau  s'élèvent  aujour- 
d'hui bien  au-dessus  du  total  de  la  dépense  affectée  en  1713  a 
tout  le  personnel  de  FOpéra ,  depuis  la  prima  donna  jusqu'au 
maître  tailleur.  Le  revenu  des  premiers  acteurs  s*est  augmente 
dans  une  proportion  immense  depuis  un  siècle,  les  choristes  en 
sont  restés  au  même  point.  Les  400  livres  des  filles  de  FOpéra 
de  1 71 3  valaient  au  moins  les  800  francs  que  touchent  les  dames 
des  choeurs  en  1 835 ,  valaient  plus  que  les  600  francs  accordés  à 
ceUes  qui  sont  admises  aux  appoiutemens  après  un  sumumérariat 
d*un  ou  deux  ans  pendant  lesquels  elles  ont  chanté  conmie  des  ci- 
gales tout  Tété,  tout  rhiver  même,  sans  avoir  reçu  le  moindre 
grain  pour  subsister.  Joignez  a  cette  infortune  Ténorme  diminu- 
tion dans  les  produits  des  industries  qirun  fille  d'Opéra  se  penneK 
tait  d'exercer  hors  du  théâtre,  en  cet  heureux  temps  de  la  régence, 
et  vous  verrez  que  nos  dames  de  TOpéra  sont  beaucoup  moins 
bien  partagées  que  ne  Tétaient  ces  pauvres  filles  d'autrefois  avec 
leurs  53  écus.  -   ' 

Le  même  règlement  fait  très-expresses  inhibitions  et  défenses  a 
toutes  personnes,  de  quelque  qualité  et  condition  qu'elles  soient, 
même  aux  officiers  de  la  maison  du  roi,  d*entrer  a  TOpéra 
sans  pjer;  défense  k  la  livrée  d'y  entrer,  même  en  payant;  dé- 
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fense  de  stationner  dans  les  coulisses;  défense  de  s^avancer  sur  le 
théâtre  hors  de  Tenceinte  de  la  balustrade.  Les  spectateurs  avaient' 
alors  des  sièges  a  droite  et  a  gauche  de  Tavant-scène  sur  le  théâ- 
tre même. 

Le  répeitoire  d'hiver  devait  être  réglé  et  arrêté  dans  la  semaine^ 
de  Pâques;  celui  d*été  dans  le  cours  du  mois  de  novembre ,  six 
mois  a  Tavance.  Ces  deux  répertoires  devaient  commencer  par 
deux  opéras  nouveaux;  en  cas  de  mésaventure ,  on  revenait  aux 
anciennes  pièces.  Les  répétitions  d*un  ouvrage  reçu  commençaient 
le  lendemain  de  la  première  représentation  de  celui  qui  le  précé- 
dait. 

Le  législateur  pousse  enfin  sa  naïve  sollicitude  jusqu'à  fonder 
un  comité  de  lecture  ^  qui  sera,  dit-il,  composé  de  gens  d'esprit. 
TfovLS  avons  pu  juger  que  Fintention  du  fondateur  n'a  pas  toujours 
été  suivie  sur  ce  dernier  point.  Le  législateur  voulait  encore  que 
son  académie  ne  reçût  que  des  sujets  d'une  expérience  musicale 
éprouvée.  Cet  article  n'était  observé  jusqu'à  un  certain  point  qu'a* 
r^ard  des  choristes.  M'>'^  Maupin  et  beaucoup  d'autres  premiers- 
sujets  ne  connaissaient  pas  la  valeur  des  notes,  a  peine  en  savaient* 
ik  le  nom. 

Francini,  gendre  de  Lulli,  qui  se  fit  appeler  M.  de  Francine 
quand  son  beau-père  eut  pris  le  nom  de  M.  de  Lully ,  obtint  le  * 
privilège  de  l'Opéra  le  27  juin  1687.  Les  bénéfices  de  l'entreprise- 
s^élevaient  alors  a  60;000  livres  par  an.  Francine  gouverna  si  bien 
qu'il  fut  obligé  de  traiter  avec  des  capitalistes,  il  céda  son  entre- 
prise et  sut  en  évincer  les  nouveaux  acquéreurs  quand  ils  eurent 
payé  les  dettes  de  TOpéra.  Le  30  décembre  1698,  Louis  XIV  as- 
socie Dumont  a  Francine  :  ce  Dumont  était  commandant  de  l'é- 
curie du  dauphin.  Nouvelle  déconfiture  ;  le  privilège  est  tout  ce 
qui  restait  aux  associés,  ils  le  cédèrent  a  Pécourt  et  Belleville « 
pauvres  diables  que  Francine  et  Dumont  dépossédèrent  encore  en 
les  forçant  d'accepter  une  obligation  a  terme  dont  le  paiement  était 
fort  incertain.  Fraucine  et  Dumont  ressaisirent  les  rênes  de  l'Âca- 
démîe  royale  de  Musique  pour  ajouter  a  ses  dettes.  En  1703,  elles 
s'élevaient  a  380,780  livres. 
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KouveDe  cession  de  droits^  Guyenei,  payeur  de  rentes  sot  ks; 
postes  el  riche  poprieiaire.»  se  charge  de  TOpéra ,  s*oUige  a  payer 
tout^  les ,  dettes  et  de  pkia  k  servir  use  pensioa  de  1 5^000  livres  a 
Francine ,  et  6,000  a  Dumont.  Guyenet  obtint  en  son  nom  un  . 
nouveau  privilège  qui  devait  commeneer  le  i^^  mars  4709;  il 
n'avait  point  à  craindre  la  dépossession ,  mais  3ou  entreprise  k 
ruina  complélement.  Sa  belle  fortune ,  cdle  de  sa  mère  et  de  sa 
soeur  s'anéantirent  dans  le  gouffre,  et  Vinfoituné  direeteut*  mourut 
de.-cfaagrîn,  le  30  août  ITIâ,  au  Palais-Royal  où  il.  s'était  réfugié* 
pour  se  déiBober  aux  poursuites  de  ses  cxéanoiefs.  130,000  Uvres 
des  anciennes  dettes  restaient  k  payer,  Francine  et  Dumont  rem 
trèrent  dans  leur  privilège  pour  en  traiter  avec  les  syndics,  de  là 
faillite  de  Guyenet. 

Louis  XrV,  fatigué  de  toutes  ces  révolutions  de  TOpéra,  fit  un 
nouveau  règlement,  celui  du  11  janvier  1713,  qui,  par  une  bi« 
zarierieinooncevable,  ajoute  encore  aux  embarras  des  entrepreneurs» 
Singulier  remède  en  effet  aux  maux  de k  direction,,  que  de  IV 
bliger  de  payer,  en  sus  de  tout  jce  qu'elle  devait,  S5,0QQ  livres  di^> 
peivûon  k  la  iamille  LuUi,  a  Lalande,  compositeur;  k  Bérain,  de»* 
sinateur;  à  la  sœur  de  .Guyenet,  k  Bontemps.  Oui,  Bomeape, 
valet  de  chambre  du  roi,  figure  pour  6,000  livres  sur  l'état  de  cet 
pensions  distribuées  pac  l'Académie  royale  de  Musique.  On  pense 
bien  que  les  syndics  furcmt  écrasés  par  le  poids  de  ces  charges;  ils 
résilièrent  leur  marché  le  15.  juillet  1714  après  avoir  ajouté,  en. 
dix-huit  mois,  73,114  livres :aux  dettes  de  l'Opéra.  Francine. re- 
prit encore  la  directîoo,  ne  fut  pas  plus  heureux  et  la  rejeta  aux 
syndics  qui,  maigre  tant  de  catastrophes^  réclamaient  l'exploit 
tatioadtt  privilège  qui  leur  appartenait.  Le  5  février  1716,  une 
ordonnance  du  roi  vint  ajouter  le  prélèvement  d^ua  neuvième  sur 
les.  recettes  brutes  de  tous  les  speelades  de  Paris  au  sixième  que 
l'on  percevait  déjk  au  profit  de  rUôtd^Dieu.  Ces  impôts  rendirent 
encore  jixA  difficQe  l'exploitation  de.  r Académie  royale  de  Mù« 
sique:.  Les  fêtes  de  l'église,  trè^réquentes  alors,  les  deuils  de 
cour,  ruinaient  cette  entreprise  en  arrêtant  le  cours  des  représen* 
tations.  On  jouait  quatre  fois  par  semaine  pendant  lluvei*.  En  171 3 
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on  compta  205  repré^titations  qui  proâiti^rent  46d)(Hi'ltonss. 
En  1 71 5,  a  cause  delà  mort  de  Lciiiis  XTV,  ce  nombre  ifut  <ré- 
^uit  k  ISS;  en  17f 6,  a  450,  dont  le  produit  total  ne  fut  qoe^de 
'i 86,057 livres.  De  17i6  k  4730  les  recettes  ne  dépafisèrent|ms- 
que  jamais  i  ,500  livres.  La  France  ne  possédait  aucun  mvisiêien 
de  génie ,  le  répertoire  de  Lulli  y  constamment  sur  Taffidie ,  n'a- 
vait plus  de  charme ,  les  nouveautés  ne  pouvaient  piquer  la  cu- 
riosité du  puWic;  rOpéra,  ce  spectacle  par  excellence,  ce  diver- 
tissement a  la  mode ,  fut  en  pleine  décadence  jusqu^a  la  venue  de 
Rameau,  1733. 

Le2  décembre  171 5,  lettres-patentes  données  a  Vincetmes*,  eJËes 
confielit  au  duc  d'Antin  k  haute  rég^e  deFOpérai  Nouvelle  dûa- 
mité,  la  plus  funeste  pour  ce  théâtre,  les 'grands  seigneurs  éten- 
dent leur  domination  stupide  sur  les  académiciens  chantans^  et 
dansans.  Le  duc  d'Antin  ne  resta  pas  long-temps  *en  place ,  il<est 
vrai,  mais  d'autres  lai  succédèrent.  Ce  régisseur  suprême  ,vouknt 
récompenser  Thévenard,  accorde  a. ce  premier  acteur,  alors  sans 
rival,  une  gratification  de  six  cents  livres;  Thévenard  la  refuse  afVec 
indignation,  disant  qu'elle ^est  tout  ou  plus  digne  de  son  laquais. 
Le  duc  d'Antin  veut  punir  parla  prison  la  fierté  de  Tartiste,  miais 
il  n'ose  pas  dans  la  crainte  d'une  révolte  des  amateurs  et  du  public 
de  rOpéra  qui  chérissait  Thévenard.  Désespérant  de  tirer  ven- 
geance de  cet  affront ,  le  duc  furieux  envoie  sa  démission  a  Ver- 
sailles et  la  motive  sur  ce  qu'il  ne  veut  phts  avoir  affaire  a 
cette  canaille.  C'est  ainsi  que  le  noble  régisseur  désigne  les  aca- 
démiciens de  l'Opéra. 

Francinequittedéfinitivenient  la  direction  de  ce  théâtre  en  1728; 
sa  pension  de  retraite  est  réglée  a  f  8,000  livres.  Il  est  remplacé 
par  le  compositeur.  Destouches  qui  cède  bientôt  ses'droits  k  un  sieur 
Gruer.  Celui-ci  prend  possession ,  en  1 751 ,  d'un  privilège  nou- 
veau qui  devait  durer  trente  années  et  qu'un  arrêt  du  conseil-d'état 
révoqua  le  30  mai  1753.  Eugène  de  Thuret ,  capitaine  au  régi- 
ment de  Picardie,  obtint  la  jouissance  des  vingt-neuf  années  qui 
testaient  à  courir.  Je  vous  parlerai  de  l'administration  de  Thuret 
dans  mon  second  article,  elle  appartient  a  la  seconde  époque  de 
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cette  hîstoîre..Maîs. pourquoi  Gnier.fut-îl  sitôt  renvoyé  de TOpéra, 
pourquoi  ne  lui  a-t-on  pas  laisse  le  temps  de  se  ruiner  aussi,  quand 
son  privilège  de  trente  ans  lui  présentait  une  si  belle  chance?  Les 
registres  de  FOpéra  se  taisent  sur  ce  point;  les  historiens  de  ce 
théâtre  n'en  disent  pas  davantage ,  les  chroniques  sur  Fart  musical 
, observent  le  même  silence,  et  pourtant  je  vous  révélerai  la  cause 
de  la  destitution  de  Gruer.  D'autres  chroniques  doivent  être  con- 
sultées si  Ton  veut  avoir  une  série  de  faits  complète  sur  notre  Aca- 
démie, royale  de  Musique. 

Gruer  était  fort  riche  et  donnait  d'excellens  soupers,  le  talent 
<le  son  cuisinier  avait  déjk  rendu  ses  festins  fashionables,  quand  la 
.  présence  des  virtuoses  chantantes  et  dansantes  de  TOpéra  vint  leur 
donner  un  attrait  plus  puissant  encore.  Trouver  un  essaim  de  fem- 
mes charmantes  aux  lieux  où  la  bonne  chère  versait  tous  ses  tré- 
sors aux  dilettanti,  c'était  délicieux,  ravissant.  Les  seigneurs  arri- 
vèrent en  foule  chez  l'heureux  Gruer  qui  chaque  jour  inventait 
quelque  surprise  piquante  pour  mériter  les  applaudissemens  de. sa 
brillante  assemblée.  Son  imagination  féconde  l'avait  servi  plus 
d'une  fois  d'une  façon  merveilleuse  ;  il  voulut  aller  plus  loin  en- 
core. Un  soir,  au  moment  où  la  joyeuse  compagnie  entonnait  a 
i;rand  chœur  un  hymne  a  Bacchus,  au  bruit  des  verres  et  de  l'ex- 
plosion des  bouteilles  ficelées  en  Champagne,  Gruer  se  lève  et 
demande  la  parole  pour  un  fait  de  la  plus  haute  importance.  L'in- 
térêt qu  inspii*ait  l'ingénieux  orateur  commande  le  silence  ;  on  l'é- 
coute, il  commence  une  harangue  fort  bien  tournée  et  conclut  en 
invitant  les  dames  de  la  compagnie  a  faire  la  plus  singulière  exhi^ 
bition.  Les  hommes  applaudissent  comme  des  furieux,  les  femmes 
se  regardent,  s'interrogent  des  yeux  et  restent  sur  leurs  sièges. 
L'orateur  s'adresse  a  M^*«  Pélissier,  a  RP'e  Petits-Pas,  cortime  re- 
présentant le  chant  et  la  danse,  et  les  exhorte  vivement  à  montrer... 
le  bon  exemple.  Les  argumens  pleins  de  force,  le  charme  du  dis- 
cours de  Gruer,  l'empire  qu'un  directeiu*  a  toujours  sur  ses  acadé- 
miciennes, obtinrent  un  succès  complet. 

Le  roi  Louis  XV  s'était  beaucoup  amusé  de  cette  facétie ,  que 
ses  favoris  lui  contèrent  a  son  petit-lever;  il  eût  volonticre  payé 
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fort  cher  son  billet  pour  assister  a  une  seconde  représentation. 
Mais  Gruer  avait  deux  associés',  Le  Comte  et  Le  Bœuf^  avec  les* 
quels  il  était  en  mauvaise  intelligence;  le  '  Comte  le  dénonça;  Tes- 
pîéglerie  du  souper  révélée  k  l'autorité  devînt  une  arme'redoutable 
dont  il  se  servit  pour  enlever  le  privilège  a  Gruer.  En  le  dépos- 
sédant il  le  sauva  delà  ruine  qui  le  menaçait.  Un  privilège  de  trente- 
ans!  quelle  fortune  eut  résisté  a  cette  épreuve!  Dix  mois  suffirent 
à  Le  Comte  pour  voir  la  fin  de  l'actif  qu'il  avait  consacré  a  la 
prospérité  de  son  académie. 

M'^®  Journet,  prima  donna  du  théâtre  de  Lyon,  vînt  débuter,: 
en'1706  ^  dans  le  prologue  A'AlcestCy  et  fut  bientôt  en  possession 
du  premier  rôle.  On  admira  la  beauté  de  sa  voix,  la  noblesse  de 
sa  figure  et  de  son  action.  «  Elle  avait  un  air  de  douceur,  et  quelque 
3>  chose  de  si  intéressant,  de  si  touchant  dans  la  physionomie, 
»  qu'elle  tirait  des  larmes  aux  spectateurs  dans  les  rôles  tendres, 
3>  surtout  dans  celui  d'Iphigénîe.  Jamais  on  n'a  vu  des  grâces  si 
»  nobles;  l'action  de  sa  voix  était  parfaite;  ses  yeux  charmans 
D)  allaient ,  s'unissant  aux  deux  plus  beaux  bras  du  monde,  porter 
yi  au  cœur  l'expression  de  tout  ce  qu'elle  avait  a  peindre.  »  Elle 
se  retira  en  1720. 

Une  autre  Lyonnaise,  Marie  Antîer,  paraît  d'abord  a  l'Opéra 
en  1711  ;  le  succès  qu'elle  obtient  ne  la  satisfait  point,  elle  prend 
des  leçons  de  Marthe  Le  Rochois,  et  bientôt  les  amateure  retrouvent 
en  M^le  Antièr  cette  Armide  qu'ils  avaient  perdue  depuis  la  re-  ' 
traite  de  leur  virtuose  favorite.  W^^  Antîer  était  fort  belle  et  devint 
une  excellente  aptrice.  En  M\  2,  elle  représentait  la  Gloire  dans  le 
prologue  a  Armide  y  quand  le  maréchalVillars  vint  a  l'Opéra, 
après  la  bataille  de  Denain;  la  Gloire  eut  a  peine  chanté  son  ré- 
citatif qu'elle  s'empressa  d'offrir  sa  couronne  au  général  français^ 
L'enthousiasme  fut  grand.  Cet  a-propos  heureux  valut  a  l'actrice 
une  superbe  tabatière  a  dîamans. 

Deux  illustrations  de  notre  ancien  Opéra  se  montrent  dans  cette 
première  époque.  W^^  Le  Maure  fait  son  début,  le  JO  juin  1724, 
par  le  rôle  de  la  bergère  Cépbiise,  dans  V Europe  galante:  et  le 
sieur  de  Chassé ,  seigneur  du  Ponceau ,  qui ,  le  98  avril  1 728 ,. 
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s'éUttticfliayé  ism  Béiàrophon^  en  lepr^entant  AmÂsûdaf,  obliot 
le54i9taiienrs,d'tiiirôU  nouveau >  d'Ua  rôle  capital»,  ea  JQuaoi  cclttÂ 
de4eplité,  dam  rbpéra  de  ce  nwi>  œ  i733.  Ces  deux  virtnoMr 
appartiennent  a  la  seconde' époque  de  rAcAdémîe  rojwle  de  IVfu** 
si(jiae;  je  me  bornerai  dbno  à  signaler  rapparition  de  deux  astiw. 
gui  doivent  briller,  ensuite  de  Téolal  lé  plus  vif  sur  cette  seèi^» 

Le  fameux  ténor*  Muraire  s'était  fait.ccmiiattre  en  1717  ^  et  la: 
gentille.  Pélissier^  qui  se  distinguait,  dans-  le  genre  léger  et  gra^ 
cieux  y  celle  doat  les  succès  marchèrent  de  firont.avac  les  triompher 
de.MUe  Le  Maiu^,  fit  son  entrée  a TOpéra  en  17S8«  Yoltairer^ 
dans  un  seul  vers,  caractérise  les  avants^es,  les  moyens  de  plaire, 
des  deux  actrices  qui  charmaient  alors  les  amateiu^  : 

Pélissier  par  son  art ,  Le  Maure  par  sa  voix. 

Muraire  fiit  eiilé  a  Avignon  pour  quelques  fredaines;  il  y  a 
laissé  de  grands  souveuire  :  j'ai  entendu  parler  avec  enthousiasme 
de  sa  brillante  exécution  de  Y  Amen  du-  Dixit  Domùms  de  Lalaude« 
L'ttt  aigu  de  VAtnen  était  Tépée  de  chevet  des  hautes-contre;  il 
fallait  nécessairement  l'attaquer  en  voix  de  poitrine,  le  tenir  fermei, 
subir  cette  dangereuse  épreuve,  et  vaincre  ou  mourir  sur  labrècho. 
Lea  connaisseurs  ne  portaient  leiur  jugement  a  l'égard  d'une 
haute^contre  que  quand  elle  avait  afironté  ce  récit  éclatant  et 
difficile.  Cet  ut  d'autrefois  n'était  pourtant  qu'un  51  hémol  d'au- 
jourd'hui, a  cause  des  variations  subies  par  le  diapason  depuis  ua 
siècle* 

Parmi  les  acteurs  placés  au  second  rang,  je  citerai  Dun  fils> 
Jacier ,  Le  Mire,  Grenet,  Tribou ,  Mantienne ,  Dnbourg,  Dàutr^, 
MU»  Tulou,  Lstmbert,  Charlard,  Mignier,  Souris,  Tettelelle. 
Miion,  Pasqnîer,  G>nst«nce« 

On  est  surpris  de  voir  figurer  les  artistes  de  rorchestre  en  ooa* 
tume  de  théâtre  sur  la  scène  de  l'Opéra;  ces  muiiciens  devenaient 
aciairs  au  besoin  pour  donner  une  vérité  parfaite  aux  virtuoses^ 
A  la  reprise  d'Iris ^  en  1717,  les  sieurs  labariB  etBemier,  bar* 
nachés  en  Muses,  représentaient  Ërato,  Euterpe,^  sonnant  de  la 
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tfcVtt»  en  duo  ;  les  sieurs  Rd>el  et  Francœur  aeeoutrés  âe  la  wèate 
1ao(m /jouaient  du  \UAon  pournumlrer  l'halHleté  de  Terpsiohdre 
et  de  Polymnie  dans  Tatt  "àe  conduire  Tarchet  et  de  perler  le  tri&e. 
-Les  troupes  de  (aimes  et  de  bergers ,  tcourant  après  les  njrmphes 
'des  Jx)i8  et  ks  bergères  du  vaBon,  «usicieiis  rustiques,  faisant 
'fetentir  les  éckos  d^alentour  des  sous  de  la  flAl»  bocagère  ou  do  la 
musette  de  Poitou ,  s^échappaient  de  Tordiestre  pour  endosser  la 
casaque  de  peau  de  bouc ,  chausser  les  bottes  au  pied  fourchu  du 
satyre,  sans  oublier  la  têtière  a  contes  ;  d^autres  symphonistes 
s^habillaient  en  bei^rs  galans. 

Blondy,  neveu  de Beanchamp,  Feuillet ,  Desaix ,  Ballon,  Bau- 
dici^'Laval  et  son  fils  Michel-Jean  ;  M^^"  Subligny  et  Prévost , 
dont  j'ai  déjà  parlé;  TW^*  Carrille  et  Le  Breton,  brillaient  au  com- 
mencement du  siècle  dernier.  Ces  virtuoses  dansans  précédèrent  le 
grand  Dupré  et  M*'«'  Camargo,  Salle.  Dupré,  que  son  talent, 
sa  taille  peut-être,  ont  fait  surnommer  le  grand ,  était  un  homme 
superbe,  belle  figure,  formes  admirables,  taille  de  cmq  pieds 
huit  pouces  ;  il  fut  le  roi  de  la  danse  à  lX)péra  en  attendant  que 
.Gaétan- Vestris  en  iut  le  dieu.  JaTilliers,  qui  doublait  Dupré; 
Fossan,  danseur  comique,  agréable  et  spirituel;  Dumoulin,  les 
'trois  frères  Malter  que  Ton  désignait  par  des  surnoms  pour  ne  pas 
les  conibndre,  F  Oiseau  ^  le  Diable^  ta  Petite  Cidotte;  on  peut 
s^expliquer  les  deux  premiers  sobriquets,  le  troisième  est  aussi 
bouffon  que  la  personne  du  Malter  qui  le  reçut;  ces  danseurs  et 
'M^^  Petit-Pas  se  faisaient  remarquer  a  côté  des  virtuoses  ;  par 
excellence. 

Un  jeune  officier  devint  éperduracnt  amoureux  de  M^e  Petit- 
Pas,  et  ne  trouva  d'autre  moyen  de  se  rapprocher  de  l'objet  aimé 
que  de  prendre  la  livrée  et  de  se  présenter  chez  la  danseuse,  qui 
voulut  bien  Tagréer  et  lui  donner  de  Vemploi  dans  sa  maison.  Le 
sentimental  ofKcier  montait  derrière  le  carrosse  de  sa  mahresse,  la 
servait  a  table  ainsi  que  les  nombreux  courtisans  de  la  belle  dont 
la  galanterie  le  mettait  a  de  rudes  épreuves.  N'importe,  il  sou- 
pirait toujours,  et  n'osait  se  déclarer ,  attendant  avec  patience  qu'il 
fût  aimé  a  son  tour.  Il  fut  enfin  reconnu  par  un  convive;  et 
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jjllc  Petit-Pas,  vivement  touchée  d'une  passion  si  discrète.et  sipcu 
^n  harmonie  avec  les  usages  du  temps  et  le  caractère  d'un  officier 
français  I  lui  accorda  sur-le-champ  un  tour  de  faveur. 

Marie-Anne  Cupis  de  Camargo  naquit  a  Bruxelles  le  15  avril, 
.1710,  d'une  famille  noble,  d'origine  espagnole,  qui  adonné 
plusieurs  cardinaux  au  sacré  collège.  Elle  sautait  dans  son  ber- 
ceau, faisait  des  gestes  si  vifs,  si  gais,  si  bien  cadencés  quand. le 
violon  de  son  père  frappait  son  oreille,  que  l'on  imagina  sur-le- 
champ  que  cette  baladine  de  six  mois  serait  une  des  premières 
danseuses  de  l'Europe.  Après  avoir  essayé  son  talent  sur  les  théâtres 
•de  Bruxelles  et  de  Rouen,  elle  débuta  a  Paris,  le  5  mai  iJ'StG^ 
dans  les  Caractères  de  la  danse ^  pas  très-difficile,  avec  un  succès 
foudroyant.  La  jeune  Camargo  fut  prônée  dans  toutes  les  sociétés  ; 
on  se  battait  aux  portes  de  l'Opéra  pour  aller  admirer  cette  mer- 
veille; toutes  les  modes  nouvelles  prirent  son  nom,  et  son  cor- 
donnier fit  fortune.  Les  dames  fashionables  voulaient  absolument 
êlxe  chaussées  a  la  Camargo. 

jVfllc  Prévost  fut  alarmée  de  ce  triomphe,  et,  par  ses  intrigues^ 
fit  reléguer  sa  rivale  parmi  les  figurantes.  Elle  s'en  échappa 
bientôt  par  une  action  d'éclat.  La  jeune  débutante  paraissait  dans 
une  entrée  de  démons;  Dumoulin,  qui  devait  y  danser  un  solo, 
n'était  pas  en  scène  quand  les  sjmphonistes  attaquèrent  son  air. 
M^ïe  de  Camargo,  qu'une  inspiration  soudaine  vint  animer,  quitte 
son  rang ,  s'élance  au  milieu  du  théâtre ,  improvise  le  pas  de 
Dumoulin,  danse  de  verve  et  de  caprice,  et  transporte  d'enthou- 
siasme les  spectateurs,  que  l'absence  du  danseur  récitant  avait 
indisposés.  Ce  trait  acheva  de  la  brouiller  avec  M^^^^  Prévost,  quî^ 
dès  ce  moment,  refusa  de  lui  donner  des  leçons,  et  même  de  lui 
faire  danser  un  pas  que  la  duchesse  de  Berry  demandait.  Blondy 
lui  ofTrit  alors  ses  conseils,  et  les  progrès  de  l'élève  répondirent 
aux  soins  de  cet  habile  danseur.  Elle  réunit  bientôt  la  noblesse  et 
le  feu  de  l'exécution  aux  grâces,  a  la  légèreté,  a  la  gaieté  ravis* 
.  âante  qu'elle  tenait  de  la  nature.  Sa  conformation  était  la  (Jus 
favorable  a  l'exercice  de  son  talent;  ses  pieds,  ses  jambes,  sa 
taille,  ses  bras,  ses  mains,  étaient  de  la  forme  la  plus  parfaite; 
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.  5a  figure  expressive  n^avalt  rien  de  remarquable  sous  le  rapport  de 

..la  beauté.  Fort  gaie  à  la  scène  et  mélancolique  k  la  ville ,  on  la 

.  citait  pour  son  esprit  ;  sa  danse  était  d*une  légèreté  prodigieuse  , 

.  avantage  très-rare  a  cette  époque.  Des  manières  diflerentes  de  ses 

.  maîtres  et  de  ses  rivales,  elle  s*en  fit  une  qui  lui  était  propre. 

Tout  en  éclipsant  M^^^  Prévost,  elle  sut  lui  emprunter  ce  qu^elle 

avait  de  piquant  dans  les  passe-pieds  et  les  pas  gracieux.  Elle 

exécutait  avec  une  extrême  facilité  la  royale  et  Fentrechat  coupé 

sans  frottemens,  temps  fort  agréables,  qui  passèrent  de  mode 

ensuite,  on  ne  sait  trop  pourquoi.  C*est  M^^^^  de  Camai'go  qui  la 

première  battit  des  entrechats,  en  1750,  a  quatre  seulement. 

La  réunion  de  trois  talens  tels  que  Dupré,  M^^^^  Salle,  de  Ga*» 
margo,  les  progrès  que  la  danse  fit  par  le  secours  de  ces  virtuoses, 
marquent  la  seconde  époque  de  cet  art  chez  les  Français.  Une 
figure  noble ,  une  belle  taille ,  une  grâce  parfaite ,  une  danse  ex- 
pressive et  voluptueuse,  tels  étaient  les  avantages  de  M^^e  Salle* 
.  Sa  danse  était  naïve,  gracieuse,  sans  gambades  ni  sauts;  elle  n*a 
jamais  fait  un  entrechat  ni  une  pirouette. 

Ah!  Gamargo,  que  vous  êtes  brillante! 
Mais  que  Salle' ,  grands  dieux  !  est  ravissante  ! 
Que  vos  pas  sont  le'gers ,  et  que  les  siens  sont  doux  ! 
Elle  est  inimitable  ^  et  vous  êtes  nouvelle  : 

Les  Nymphes  sautent  comme  vous , 

Et  les  Grâces  dansent  comme  elle. 

,  Quoi  qu*en  dise  Voltaire,  M^^^  de Camargo  dansait  admirablement 
et  ne  sautait  pas;  un  poète  résiste  difficilement  a  Tattrait  d*un  bon 
mot,  d*une  antithèse  qu'il  s*empresse  d'ajuster  en  rimes,  sans  trop 

,  -se  soucier  de  la  justesse  de  ses  conclusions. 

Les  danseurs  ne  figuraient   que   dans    les  opéras;  le  bal- 
let'pantomime  n'était  pas  encore  inventé  ;  le  ballet  du  temps  de 

:  LuUi  avait  pris  des  formes  nouvelles;  t Europe  galante  el  beau* 

,  coup  d'ouvrages  taillés  sur  ce  modèle,  étaient  des  opéras-ballets. 
Je  dois  vous  dire  un  mot  des  rimeurs,  des  paroliers  qui  travaillèrent 
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|K)f]r  F AcaSéoïte  royale  de  Musique  y  et  se  miirent  sur  les  mngs 
ïiprès  k  retraite  de  Quinault.  On  peut  trouver  dans  leurs  nombreux 
livrets  quelques  ^ènes  bien  conduites  et  passablement  écrites  ;nuiis 
Us  ne  se  sont  pas  moutfés  plus  habiles  que  leur  prédécesteursous 
le  rapport  "du  drame  et  de  la  coupe  lyrique;'  c*€St  toujours' la 
ttème  manière  de  procéder ,  des  stances  inégales,  des^verstottus 
tl  boiteux ,  un  fatras  insipide  et  rd)Utant.  Un  état  nominialif 
doit  suffire  ;  leur  entière  nullité  les  range  tous  sur  la  même  ligne. 

Perrin,  Gilbert,  Quinault,  Tbomas  Corneille,  Campistron, 
idu  Boullay,  Foûtenélle ,  Baugé,  La  Fontaine,  de  Banzy,  M™c  de 
Saintonge ,  Duché ,  Pic,  J.-B.  Kousseau,  Saint-Jean,  Boyer,  La- 
inotte4iouden ,  Kegnard,  Dancbet,  Lagrange-Chancel ,  Gui- 
cbard,  Roy,  La  Serre,  Joly,  Menesson,  La  Roque,  Fuzelier, 
Pellegrin. 

On  a  vu  par  les  détails  donnés  sur  la  mise  en  scène  de  VOffeOf 
en  4647,  que  l'art  du  décorateur  était  déjà  porté  a  un  degi-é  de 
perfection  très-élevé.  Les  dessins ,  les  gravures  des  décorations 
d!ArmiJe,  et  de  beaucoup  d'autres  opéras,  attestent  que  cet  art  fit 
de  grands  progrès  du  temps  de  Louis  XIV.  Les  costumes  adoptés 
alors  offraient  un  mélange  des  habits  de  l'époque  et  d'une  imita- 
tion grossière  de  ceux  de  l'antiquité.  Armide ,  ses  confidentes,  ses 
nymphes,  paraissaient  en  robe  traînante  de  soie  a  grands  ramages, 
la  taille  longue  et  busquée ,  les  manches  serrées  jusqu^au  coude , 
et  de  grandes  engageantes  de  dentelle  flottaient  autour  de  leur 
bras.  Une  espèce  de  cimier,  fait  en  pain  de  sucre,  s'élevait  au- 
dessus  de  leur  tête,  et  retenait  un  voile  qui  pendait  jusqu'à  terre. 
Les  héros  portaient  un  casque  chargé  de  plumes,  avec  la  perruque 
bouclée.  On  inventa  pour  les  danseurs  des  costumes  de  fantaisie^ 
taillés  sans  gofit,  massifs  et  lourds,  malgré  leur  forme  écourtée,  let 
sur  lesquels  on  se  régla  dans  la  suite,  attendu  que  ce  modèle  de 
convention  avait  été  adopté.  Mais  pour  avoir  une  idée  de  l'accou- 
trement burlesque  des  acteurs  de  l'Académie  royale  de  Musique 
en  17S0,  il  faut  nécessairement  avoir  recours  aux  gravures  qui 
•nous  les  ont  transmis.  Toute  description  paraîtrait  exagérée;  en 
effet,  pourrait-on  imaginer  que  des  guerriers  grecs,  romains,  dal- 
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mateS',  syrsensy  aient  para  sur  la^  scène  tfvec  des.  tuniques,  de^  coi- 
raasesvde&  cothuraès  cbargfésde  rubans ,  desxaisques  a  grands  plu* 
melSjr  reposant  sur  une  perruque  poadrée  a  blanc ,  laissant  tom- 
ber.  quatre  queues  a  la  conseiUère  y  de  tr<ris  pieds  et  demi  de  long^ 
ciépéeaet.ponmiadées9  qui  de^^aient  s*agiter  d'une  manière  bien 
comique  locscpie  le  béros  gesticulait,  un  peu  vivement ,  qui  de- 
vaient jeter  ua  ntiage  de  poudre  comane  le  toupet  de  Campanone,* 
et  déposer  sur  la  cuirasse  et  ses  ornemens  une  bonne  part  de  Ta- 
midan,  candidior  nit/e  y  dont  on  les  avait  cbargées?  Lorsque  Fao- 
teuc  rentrait  dans  la  coulisse ,  les  perruquiers  se  hâtaient  de  le  re- 
poudrer»,  tandis  que  d'autres  serviteurs  brossaient  son  armure  et 
son  karnajB  blanchis.  Un:  ridicule  aussi  monstrueux  aurait.dû  sau- 
ter, aux  jeux,  faire  pouffer  derire  au  milieu  des  scènes  les  plus  pa- 
thétiques; non,  ce  n  est  que  soixante  ans  plus  tard  que  Ton  s*est 
aperçu  qu'il  était  possible  de  faire  mieux  en'  suivant  une  autre 
route. 

Par  ordonnance  du  5i  décembre  i  71 5 ,  lé  régent  établit  les 
bals  masqués  de  TOpéra,  qui  avaient  lieu  trois  fois  par  semaine , 
a  dater  de  la  Saint-Martin,  i  i  novembre ,  jusqu'à  la  fin  du  carna- 
vaL  Lasalle  fut  ornée  de  lustres ,  d'un  cabinet  tout  en  glaces  dans 
le  fond,  d'un  orchestre  a  chaque  bout,  et  d'un  buffet  pour  les  ra- 
frakhissemens  au  milieu.  Ces  bals  eurent  un  succès  prodigieux.  On 
y  dansait  alors  avec  fureur  pendant  toute  la  nuit;  on  s'y  promène - 
k  présent.  Je  paillerai  seulement  du  bal  masqué  que  l'on  donna  par 
extraordinaire,  le  22  juin  i 721 ,  en Fbonneur  de  Tambassadeur  du 
sultandela  SuUime-Porte,  oùtoutlemonde  futadmisen  payant.  Oa 
chanta  k  minuit  le  prologue  de  Bellérophoriy  au  lieu  de  plusieurs 
cantates  composées  sur  des  vers  tm*cs,  |galanterie  que  Ton  prépa- 
rait pour  l'envoyé  de  sa  hautesse,  et  qu'il  fut  impossible  d'exécu- 
ter^ L'ambassadeur  et  sa  suite,  placés,  au  balcon,  s'amusèrent 
beaucoup  de  ce  plaisir  bruyant  et  tumultueux.  Le  prix  du  billet 
était  de  5  livres,  et  la  recette  passa  10,000  livres.  En  1724-,  oa 
îmc^ÎBa.d^ntraduire  de»  danseurs  de  l'Opéra  pour  former  des 
mascarades  plaisantes ,  exécuter  des  danses  de  caractère  et  donner 
Il  ces^bakles  attraits  du  spectacle.  Deux  contredanses  nouvelles. 
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Tes  Calotins  et  la  Farandoide ,  excitèrent  des  transports  d*enthou* 
siasme;  le  galoubet ,  le  tambourin ,  mêlés  a  rorchestre,  réglaient 
les  pas  de  ces  danses  provençales.  Des  menuets  a  deux  et  a  quatre, 
des  contredanses  a  huit,  a  douze  et  a  seize ,  eurent  le  plus  brillant 
succès.  Parmi  ces  quadrilles  de  Tancien  temps,  je  citerai  les  Rats, 
Jeanne  gui  saute  ^  la  Calotiney  Liron-Lirettej  le  Polinre^  le  Co^ 
iillon  qui  va  toujours.  Avant  de  commencer  le  bal,  les  deux  or- 
chestres se  réunissaient  et  jouaient  des  symphonies. 

Philidor  obtint  le  privilège  de  donner  des  concerts  aux  Tuile- 
ries pendant  la  quinzaine  de  Pâques  et  les  fêtes  dont  la  célébration 
interdisait  les  plaisirs  du  spectacle.  L*Opéra  comptait  alors  vingt- 
quatre  jours  de  clôture  par  année.  La  musique  sacrée  et  les  sym- 
phonies devaient  seules  figurer  sur  le  programme  de  ces  con- 
certs qui  furent  nommés  spirituels.  Le  premier  eut  lieu  le  ^8  mars 
1725.  Le  concert  spirituel  dépendait  de  l'Opéra;  Philidor  lui  payait 
six  mille  livres  par  au.  L'Académie  royale  de  Musique  tenait  sous 
son  joug  les  autres  théâtres,  et  poursuivait  rigoureusement  devant 
les  tribunaux  toute  iufraction  aux  règlemens  qu'elle  leur  avait  fait 
imposer.  Plus  d'une  fois  la  Comédie-Française  et  la  G)médie-Ita- 
lienne  ont  été  condamnées  a  des  amendes  de  dix,  de  vingt,  de 
trente  mille  livres ,  pour  avoir  mb  plus  de  six  violons  dans  leur 
orchestre,  six  violons ,  c'est-a-dire  six  iustrumens  de  la  fanuUe  du 
violon,  ou  bien  pour  avoir  produit  sur  leur  scène  un  nombre  de 
chanteurs  et  de  danseurs  supérieur  a  celui  qui  était  fixé  par  le  rè- 
glement. 

L'illustre  compositeur  Haendel  gouvernait  alors  le  théâtre  ly- 
rique de  Londres;  secondé  par  les  meilleurs  chanteurs  de  l'Italie , 
il  y  faisait  des  merveilles,  et  le  renom  de  cette  troupe  de  virtuoses 
avait  passé  les  mers.  Le  duc  d'Orléans,  régent,  voulut  posséder  a 
Paris  cette  brillante  compagnie,  et  donna  l'ordre  a  Francine,  di- 
recteur de  l'Opéra,  d'accueillir  les  propositions  qui  lui  étaient 
faites  par  Cruzat,  l'un  des  intéressés  a  l'entreprise  de  Londres.  Ces 
deux  directeurs  signèrent,  le  19  mars  1723,  dans  le  cabinet  de 
M.  de  Maurepas,  en  présence  de  ce  ministre,  un  traité  par  lequel 
Buononcini,  chef  d'orchestre,  Francesca  Cuzzoni ,  Margarita  Du- 
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rastanli ,  Franeesco  Beniairdi ,  surnommé  Senesliio  y  GaetanoBer- 
nestaet  Giuseppe  Boschi  devaient  se  rendre  a  Paris  pour  y  donner, . 
en  juillet  y  douze  représentations  d'un  ou  de  deux  opéras  italiens 
a  leur,  choix.  Francine  s'obligeait  a  leur  payer  35^000  livres  et  k 
fournir  des  habits  neufs  aux  premiers  sujets.  Ce.  traité  n'eut  pas 
d'exécution;  il  est  k  présumer  que  Francine  fit  naiti^e  des  obs* 
tacles  et  fut  bien  aise  de  se  soustraire  k  l'ordre  dur^ent.  Ce  prince 
ne-  mourut  que  le  S  décembre  suivant,  et  cet  événement  n'a  pas  été 
la. cause  de  la  rupture  du  traité. 

Nous  verrons  plus  tard  une  autre  troupe  italienne  s'établir  k 
Paris,  et  s'en  éloigner  chassée  par  la  cabale  malgré  le  succès  de  ses 
représentations.  Mais  cette  troupe  jouait  ïopéra-buffa  et  ne  pou- 
vait lutter.  d*une  manière  égale  avec  notre  Académie  royale,  dont 
les  sectateurs  traitaient  les  chanteurs  Italiens  de  farceurs  et  de  ba- 
ladins. Tandis  que  Senesino,  la  Cuzzoni^  produisant  les  formes 
élégantes  et  nobles  de  Yopera-seria  sur  un  théâtre  oii  l'on  brail- 
lait k  dire  d'experts,  opposant  la  tragédie  lyrique  k  la  tragédie 
lyrique,  auraient  eu  bien  plus  de  chances  de  succès.  La  barbarie  de  ' 
nos  anciens  a  fait  ses  preuves  pendant  un  siècle;  il  est  probable 
que  Senesino  lui-même  ne  Teiit  pas  désarmée,  et  queBuononcini, 
sur  les  terres  de  France,  eût  été  vaincu,  terrassé  par  Montcclair  et 
et  Colin  de  Blamont. 

Les  Italiens  restèrent  k  Londres,  sous  la  direction  de  Haendd  ; 
d'autres  y  vinrent  conduits  par  le  maître  Porpora  :  bieut&t 
deux  théâtres  rivaux  se  signalèrent  dans  cette  capitale.  Senesino 
brillait  sur  l'un,  FarineUi  s'illustrait  sur  l'autre.  Les  deux  vir- 
tuoses ne  se  connaissaient  que  de  réputation^  chantant  les  mêmes 
jours ,  ils  n'avaient  pas  encore  pu  s'entendre  mutuellement.  Ils 
furent  enfin  réunis  dans  un  même  opéra.  Senesino  représentait 
un  tyran  farouche,  FarineUi  un  héros  malheureux  et  dans  les 
fers;  mais  pendant  son  premier  air,  celui-ci  attendrit  si  bien  le 
cœur  du  tyran  furieux ,  que  Senesino ,  oubliant  le  caractère  de 
son  rôle ,  courut  k  FarineUi  et  l'embrassa  de  tout  son  cœur.  Ces 
chanteui*8  étaient  payés  énormément.  La  Ciizzoni  refusa  un  enga- 
gement de  60,000  ducats,  offert  par  un  entrepreneur  qui  voub'  ' 


5q  REVirc  Bs;  »ai& 


la  Fappder  c»  luilie.  CapricMUfle  a  Texcc»^  elle  Mwm  témoigné 
qudque  envie  djaifioir  une  ganuknre  de  desteUes*  de  peu  de-  vBlev; 

.  uni  lord  trè»{;aJaiU  s*empretse  de  lui  en  porter  une  magnifique  et 
digned'une  reine;  La  Cuzzoni  la  jette  au  feu ,  £saat  que*  ee  n'est 
pas  eeUeJk  qu'elle  voulait.  Uasô^isur  jeune,  aimable,  trèe-riche, 
lui  demande  sa  main  ^  elle  épouse  un  garçon  bijoutier ,.  et  tneurt 
dans  la  misère  après  avoir  dissipé  des  richesses  immenses^ 

«  Nous  voulons  et  nous  plalc,  que  tous  gentilshommes  et  da- 
3)  moiselles  puissent  chanter  aux  dites  pièces  et  repiésentationB 
»  de.  notœ  Académie  royale,,  sans  que  pour  ce ,  ils  soient  censés 

.  »  déroger  au  dit  titre  de  noblesse,  ni  a  leurs  privilèges,  droits  et 
»  immunités.  »  Cette  mémorable  prérogative  fut  accordée  par  les 
lettres-patentes  données  par  Louis  XIT  à  Tabbé  Perrin,  le  98  juin 
'1669,  au  château  de  Saint->Germain.  Elle  garantissait  les  acteurs 
de.rOpéra  des  foudres  de  TÉglise,  car  plusieurs  gentilshommes 
avaient  le  droit  de  communier  Fépée  a  la  main  et  devaient  con- 
server ce  privilège  aux  termes  de  Tacte  susnnentionné.  Les  de- 
moiselles de  Castilly,  de  Saint-Christophe,  de  Camargo,  les  sieurs 
Bord  de  IVIiracle,  de  Chassé,  seigneur  du  Ponceau,  étaient  noUes 
et  figurèrent  a  l'Opéra  sans  déroger.  Et  pourtant  le  public,  tou* 
jours  en  oppositicm  avec*  la  volonté  suprême  des  rois,  se  plaisait  a 
dénigrer  ces  acadénuciens  que  Louis  XIY  entourait  d'honneurs. 
Pendant  tout  le  dix-huitième  siècle,  on  a  dit,  pour  désigner  les 
femmes  qui  exerçaient  leurs  talens  dramatiques  sur  nos  trois  grands 
théâtres  :  les  dames  de  la  Comédie-Française,  les  demoiseiks  de 
la  4ilamédie-ltafienne,  les  filles  de  TOpéra» 

Cassii/^Blaze. 


i— •■•■<<•■••• 


€*t^t»t  Qtft^tpit 


HT 


LE  CLERGÉ  ROMAIN. 


Dqiiiîs  181 7  y  j'ai  Thoniibiir  de  irendre  une  visheiaiiiiu&Ue  à  PaugiMte- 
caâiediale  de  la  ville  de  Sens  ;  ma  TÎsite  ne  dure  oidniaîrement  qne  cinq 
minutes;  je  lui  sacrifie  le  dessert  de  la  taUe  d'hâte  de  Thâtcl  de  la  Poste, 
Car  les  conducteurs  de  diligences  n'appliquent  leurs  principes  d'activité 
voyageuse  qu'aux  repas;  les  repas  seuls  se  font  en  diligence;  les  garçetis^ 
d'auberge  servent  les  plots  au  galop,  on  manoge  i>ride  abattue ,  on  ^e 
ventre  à  teire.  Le  dernier  moreeau  enseveli ,  une  voix  rauque  et  bonrgiii- 
gnonne  fait  tomber  sur  la  table  cette  fbrmule  terrible  :  JiUanSj  aUonsj 
fiussieursy  en  routel  en  rmUe!  Tant  pis  pour  les  traînards  A  les  eu- 
dricvx  !  La  voiture,  qui  mvtrse  toujours  les  villes  au  galop ,  pour  aller  kn 
pas  dans  la  campagne ,  abandonne  brutalement  les  retaidataires  qui  n\tot 
pas  obéi  à  l'aj^  du  conducteur^  c'e^  idon  un  assaut  de  course  centre 
riolDBie  et  le  chevd.  On  -arrive  en  .nage,  on  rejoint  la  diligence  inexo- 
rable au  sommet  d'une  côte ,  quand  la  nature  vous  favorise  d'une  c9te» 
Les  ^iscs  gothiques  ont  ainsi  donné  bien  des  fluxions  de  poitrine  aux 
voyngenrs.  Les  vojageuis  sont  tel  martyrs  de  l'admimstftttion  de  la  lue 
Motre-Dame*dcs^y ietoires.  Les  âmes  des  tyrans  de  Rome  et  de  SioHe  ont 
-pBSSë^ns  les  corps  des  conducteurs  et  des  postillons. 

Avec  cotte  digression  nécessaire ,  nous  ne  sommes  pas  si  loin  de  l'Oise 
de  Sens  que  vous  penses. 

i*ai  donc  cinq  minutes,  toutes  les  années ,  pour  donner  dnq  regards  » 
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cette  magnificence  gothique  y  à  ce  temple  oublié  sur  la  grande  route. 
J'entre  y  et  je  trouve  encore  aujourd'hui  y  sous  le  porche  y  comme  en 
1817,  un  sacristain  frais  de  visage,  noir  de  costume ,  doucereux  de  lan- 
gage ,  lequel  me  dit  «aTec  componction  :  «  Monsieur,  donnez-vous  la  peine 
d'entrer,  venez  voir  le  tombeau' de  monseigneur  le  dauphin.  »  Alors  je 
feins  toujours  de  ne  pas  entendre;  je  m'égare  dans  la  forêt  bâtie,  je  tourne 
dans  le  labyrinthe  des  sapins  de  pierre ,  je  m'enfonce  sous  l'ombrage  des 
grands  rameaux  enlace's  en  ogîve  ;  l'obstiné'  sacristain ,  qui  connaît  les 
lieux ,  ne  perd  pas  ma  pbte;  j'entends ,  par  intervalles  égaux,  une  voix 
lente  qui  dit  :  a  Venez  voir  le  tombeau  de  monseigneur  .le  dauphin.  » 
Mon  oreille  est  sourde;  mes  cinq  minutes  s'envolent  comme  cinq  siècles 
dans  le  paradis;  je  n'ai  ni  le  temps  d'écouter,  ni  le  temps  de  répondre^  ni 
le  temps  même  de  regarder  la  face  du  sacristain  ;  je  précipite  mon  admira- 
tion agile  autour  des  majestueuses  colonnes  qui  supportent ,  à  mi-fût,  ces 
niches  aériennes ,  ces  niches  à  dentelles ,  toutes  feuilletées ,  toutes  brodées 
à  jour ,  pures  et  gracieuses  comme  les  images  de  la  Vierge.  J'entends  un 
bruit  de  roue;  alors  je  me  saisis  violenunent ,  et  je  me  chasse  du  temple  : 
une  voix  plaintive  roule  dans  le  tambour,  et  elle  me  dit  :  «  Ah  I  monsieur, 
vous  n'avez  pas  va  le  tombeau  de  monseigneur  le  dauphin  !  » 

Ordinairement ,  je  suis  le  seul  qui  me  lève  au  dessert  pour  visiter  l'é- 
glise de  Sens;  en  général,  les  voyageurs  aiment  mieux  un  dessert  qu'une 
église.  En  1851 ,  mes  deux  compagnons  de  coupé  se  laissèrent  entraîner; 
ils  me  suivirent.  L'inamovible  sacristain  était  a  son  poste,  avec  sa  phrase; 
cette  fois  il  fut  plus  heureux;  il  trouva  sous  la  main  deux  admirateurs  bé- 
névoles qui  le  suivirent  précipitamment  au  tombeau  de  monseigncnr  le 
dauphin.  L'explication  dura  dix  minutes;  le  sacristain  ne  voulut  pas  sa- 
crifier un  seul  détail;  mes  compagnons  étaient  encore  devant  le  tombeau , 
et  la  diligence  courait  vers  Pont-sur-Yonnc  ;  ils  me  rejoignirent  dans  on 
tel  état  d'agitation  y  que  l'usage  de  la  parole  ne  leur  fîit  rendu  que  le  len- 
demain. 

J'avais  respecté  leur  pleur&ie;  dès  que  je  les  vis  en  convalescence  y 
j'engageai  le  propos  avec  eux.  Je  m'adressai  au  plus  énidit  :  «  Eh  bien  ! 
lui  dis-je,  vous  avez  vu  la  cathédrale  de  Sens?  —  Oh  !  oui ,  monsieur , 
me  répondit-il ,  ce  tombeau  est  magnifique;  voiU  un  tombeau!  —  Avez- 
vous  remarqué  cette  originalité  d'architecture  gothique,  cette  grAce?  — 
Monsieur ,  quand  je  pense  aux  statues ,  voyez ,  j'en  ai  la  fièvre  ;  il  y  en*  « 
une  surtout,  celle  qui  pleure,  on  la  croinit  vivante,  là.  Elle  m'a  fait 
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pleurer  f  je  l'ai  mesurée  ayec  mon  foulard ,  elle  a  toute  la  tête  de  plus  ({ue 
moi.  Sans  la  révolution  de  juillet  y  le  duc  d'AngouIéme  aurait  pu.  se  flatter 
d'avoir  là  un  Cimeux  tombeau.  Savez-vous  que  ce  curé  qui  nous  a  montre 
.  le  tombeau  est  un  boa  enfant?  Eh  !  ce  ne  doit  pas  être  un  sot  !  Nous  lui 
avons  donné  trente  sous;  mais  je  ne  les  regrette  pas. 

L'autre  compagnon  approuvait  de  la  tête,  et  ne  faisait  éclater  son  en- 
thousiasme que  par  cette  exclamation  d'accompagnement  :  «Quel  tom- 
beau !  9 

Je  leur  souhaitai  le  bonjour ,  et  je  m'endormis. 

L'an  dernier,  je  rendais  ma  dix-septième  visite  à  la  cathédrale  de  Sens; 
je  trouvai  encore  le  sacristain ,  toujours  inamovible ,  comme  un  juge  de 
Charles  X.  Cette  fois ,  je  ne  lui  permis  pas  d'achever  sa  phrase  immuable, 
a  Monsieur,  lui  dis-je ,  voici  dix-sept  aus  bien  comptés  que  vous  me  pour- 
suivez avec  votre  tombeau  de  monseigneur  le  dauphin;  votre  acharnement 
tumulaire  me  lasse ,  et  je  vous  prie  de  bien  me  considérer  de  la  tétc  aux 
pieds,  pour  me  laisser  entrer  dorénavant  ici  en  toute  liberté.  » 

L'éionnement  se  peignit  sur  la  séraphique  fraîcheur  du  visage  du  sacris- 
tain; il  faisait  de  grand^  efforts  pour  me  comprendre ,  et  ne  me  compre- 
nait pas;  il  chercha  une  idée ,  ou  au  moins  quelques  mots,  il  ne  trouva 
rien.  Depuis  un  quart  de  siècle ,  il  vivait  sur  son  tombeau  ,  et  toute  soa 
intelligence  j  était  enfermée.  Mon  interpellation  le  dépaysa  ;  il  me  salua 
poliment,  et  regagna  le  sanctuaire. 

Je  pris  la  peine  de  réfléchir  pour  lui ,  et  je  l'excusai  ce  pauvre  sacris- 
tain :  lui,  n'était  pas  le  coupable;  il  agissait  sous  l'inspiration  de  ses 
chefs  ;  il  ne  se  doutait  pas  qu'un  voyageur  pût  entrer  à  l'église  avec  un 
autre  but  de  curiosité  que  le  tombeau  du  dauphin.  Que  de  fois,  dans  les 
loisirs  causeurs  de  la  sacristie ,  ou  dans  les  dissertations  artistiques  du 
presbytère ,  il  avait  entendu  parler  de  ce  tombeau  avec  cet  enthousiasme 
sacerdotal  qui  ne  rêve  que  marbre ,  dorures ,  ornemens  de  bon  goût  !  Cet 
iionnéte  sacristain  se  hâtait  de  saisir  un  voyageur ,  de  l'éblouir  par  le  luxe 
tumulaire  de  quatre  colonnes  bien  fines,  bien  décentes  ,  bien  frisées ,  de 
quatre  statues  tirées  au  cordeau ,  afb  de  provoquer  son  indulgence  sur  le  mau- 
vais goût  de  l'architecture  de  la  cathédrale,  et  d'<Atenir  grâce  pour  l'église 
en  £iveur  du  tombeau.  Dans  les  intermèdes  des  grandes  solennités  archié- 
piscopales ,  lorsque  les  choristes  chantent ,  et  que  les  odGcians  se  reposent  y 
monseigneur  dit  toujours  à  l'archiprétre  assis  à  sa  droite  :  «Quel  beaa 
tombeau  nous  avons  là  !  Et  l'archipréure  répond  :  Un  tombeau  magnifique, 
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aumsdgneur!  ---L*Aiic&£v£qu£  dh  :  Lemarbreinreiid  bien  de  la  pots* 
■sière,  aujonrflnii.^-^UARCBfpRéTRE  :  demain  j'ordonnerai  de  le-lirofiMr. 
<«^L*ARcaEVBqKiE  r  Je  raa$  avais  recommande  de  Ikire  des  fonireauxde 
tofle  pour  eouTTÎT  lestoblomies  et  les  stattues.  -^VkBBCxtPtArta^'i'hes 
dames  de  l'œuvre  sV&^èociipait;-^ï7ARcafiviQTm':  Qinll  magnSqueuio- 
ntiment!  —  L'AmjmjflMbitŒ  :  A^!  b 

\Bt  le  célébrant ,  le  dhcre,les  9oii»-diacres ,  les  acolytes ,  les-iexorcillesy 
les  thuriféraires  y  les  chanoines ,  laissent  pencher  mollement  leur  tint  Air 
l'épaule  droite ,  et  contemplent  le  tombeau  en  souriant  d'admiration.  Le 
sacristain,  debout  derrière  le  trdne. archiépiscopal,  s'attendrit  et  plenre  de 
joie.  Malheur  au  premier  voyageur  qui  entrera  le  lendemain  ! 

€e  sacristain  est  la  pensée  vivante  du  dei^ë  de  Sens  et  de  tous  les  der- 
gés  possibles.  Pour  lui ,  l'œuvre  gothique  a  beau  se  dérouler  dans  sa  mys- 
térieuse magnificence ,  le  sacristain  ne  voitque  le  tombeau }  s'il  avait  un 
mirade  à  demander  à  Dieu ,  il  le  prierait  de  changer  ces  lourds  pîUers  de 
pierre  en  beRcs  colonnes  de  marbre ,  ces  ogives  en  arceaux  grecs ,  ce  pavé 
brut  en  mosaïque.  A  ses  yeux,  tout  ce  qui  n'est  pas  or  ou  marbre  est  mes- 
quin ,  indigent ,  désagréable  h  Dieu ,  qui  ne  se  complaît  que  dans  les  ru- 
bis ,  les  émeraudes  «t  les  saphirs  taillés  à  plusieurs  faces ,  '  tels  quV>Q 
peut  les  voir  dans  la  Jérusalem  céleste,  oà  tout  est  d'or^  fusqu^aux 
•pavés.  Saint  Paul  n'a  point  vu  d'église  gothique  dans  le  troisième  ciel  ; 
d'après  son  rapport  officiel,  la  sainte  Sion  est  de  la  même  arehîtectmt;  que 
Saint-Pierre  de  Rome;  seulement  elle  a  pour  bornes  l'infini.  La  basilique 
du  Vatican  est  tm  texte  d'intarissables  entretiens  pour  les  gens  d'église  ; 
un  prêtre  qui  arrive  de  Rome  attache  a  ses  lèvres  toutes  les  oreilles  d'ane 
sacristie  en  leur  parlant  de  Saint-Pierre ,  comme  un  député  du  ceolre ,  à 
son  retour  en  province ,  charme  ses  soirées  de  fiunille  en  raoontant  les 
merveilles  intérieures  des  Tuileries  !  Le  prêtre-voyageur  soulève  autour 
^  lui  des  tempêtes  d'enthousiasme,  l<wsqu'il  donne  les  dimensions  des 
diapelles ,  des  statues,  des  pilastres ,  des  colonnes  de  Saint->Pîerre;  lors- 
qu'il parle  des  anges  du  bénitier ,  qui  sont  de  petits  géans  ;  -des  colombes 
qui  portent  au  bec  des  troncs  d'arbres;  de  sainte  Véronique  qui  a  soisrate 
pieds  de  haut ,  avec  vu  mouchoir  à  la  main  large  comme  on  drapeau 
blanc  ;  du  cierge  pascal  soutenu  par  quatre  sous-diacres ,  du  pavé  loutide 
mosaïque,  des  pilastres  tout  de  marbre ,  des  eolonnes  de  porphyre ,  de  dn- 
^nante  tombeaux  de  papes ,  et  de  celui  deClément  XIII ,  orné  délions  plus 
grands  que  des  éléphans.  Qu^jon  se  fignre,  après  ces  cstretians,  la  doakur 


AElTUfi.  DE  PWIS.  55 

du,pi|utni9  saArùtaia'r  larsqu'U  vemm  daM  son  églbe  nue:,  aond)»e  ^  dtf- 
poiûllée  f,  grofiMBffiDMsit  bâlU  !  U  demande  à  son  tombeaa  quelque^toonso» 
latiûDS ^ow tast  d'iodigcpce  et-d<  ]naiiira45,gout:;'et,  onwiev.s'il  vûmti 
penser  aux  liaBS.de  Clament  XIU  ^  il  rougit  d'homilîté  ^  wÈum  durant  le 
tombeau,  du.  dauphin. 

Beflk  la.  lessounee  da^badigeonnage;  c'eafc  une  eévémoDie  que  les  églises 
go^ihîques  subissent  aux* aaniTenaireajubiliens.  Ce  sacristain  delà  eatbé* 
drde  de.  Sens^  on  le  retrouve  partout ,  sons  une  autre  forme  humaÎDe» 
maïs  toujours  a'vec  la  mime  pensée*  C'est  toujours,  lui  .qui ,  à  Atixeire^  à 
Saint-Maximin  >  à  Marseille,  dans  le  nûdi  comme  dans  le  nord ,  péuttoane 
enlaveardu  badigeoimage;  c'est  lui  qui  Ta  murmurant  ^  de  piliers  en  pir 
lien»:,  à  l'oreille  du  chanoine  qui  passe  :  a  Ah!  monsieur  le  chanoine, 
notre  église  se  fait  bien  sombre;  c'est  une  horreur;  comme  c'est  tenie, 
cela;  roUk  une  nef  qui  est  noire  comme  la  conscience  d'un  pécheur!  Avant 
'  Pâques  y  il  iaudrasonger  aux  maçons.  »  Cette  dok'ance ,  ainsi  formulée  par 
le  saaastaÎQy.rQuIe  sous  les  ogives,  dix  à  quinze  ans ,  et  un  jour  elle  fidt 
fortune  comme  tout  ce  qui  est  obstiné.  Le  presbytère  s'émeut  de  la  teinte 
séculaire  que  la  basilique  a  rcTctue  ;  on  s'adresse  au  conseil  municipal  ; 
c'est  .partout,  un  corps  très-honorable  ^  composé  d'homqies  experts  dans 
les  mtéréts  commimaux ,  mais  assez  ignorans  en  aixhitecture  gothique.  Le 
conseil  nomme  une  commission  de  trois  membres ,  trois  agronomes  ordi* 
naiiKmettt  ;  deux  se  récusent  pour  afiaircs  y  selon  l'usage  des  commis* 
sions;  le  troisième  se  résigne  et  marche  yecs  le  presbytère;  la  sacristie  lui 
est  ouverte,  a  Je  suis,  dit -il  en  entrant,  je  suis  la  commission  noHuaée 
pomr  vérifier  l'urgence...  »  Le  sacristain  bondit  de  joie  et  introduit  la  oom-^ 
miaaioB  dans  l'église, 

«niable!  dit  la  commission  avec  une  allure  d'impiété  mondaine, 
didrie  !  votre  église  est  plus  vieille  que  moi.  (  Le  sacristain  exhale  un  sou- 
pir, )  Tiens  !  comme  on  travailkit  dans  ee  temps^là  !  Us  n'étaient  pas  forts  I 
Tout  cela  est  bien  sale,  bien  noir,  bien  enfumé.  Je  ne  serais  pas  à  mon 
aisto'icî  »  moi  qui  aime  tant  la  propreté.  Figurez*^  vous ,  monsieur  le  cnB^ 
(Itsacrialaia  sladine),  que  je  fius  Uaochir  deux  iois  par.  an  mes  pi»* 
fond&«^  Kioi  a'eBt.beau  eonme  le  blanc.  OK  !  comme  iwtre  parquet  esthom 
ribfe!.etvos«af»ii]}assemensI  a&!«..  Cela  me  rappelle  qu'il  £iu^ que  je  £m» 
cinerjBca.  cabînet,. .  Mais  quidiablepctit.venir  prier  Dien  dans  celte  angç? 
-*^ei»  avoua  bien.  peu.  de  monde  aasiî  d^ois  quelque  temps ,  munmme 
le  sacristain.  —  Parbleu  !  je  le  crois  bien ,  poursuit  la  commission  ;  je  pa-» 
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rie  qu'il  y  a  tin  demi-doigt  de  noir  de  fumée  sur  ces  murailles.  Allons , 

allons,  nous  tous  voterons  quelque  chose;  je  ferai  mon  rapport En 

quelle  année  a-t-elle  e'të  bâtie  votre  église? — Ah!  monsieur,  qui  le  sait?— 
Ce-doit  être  du  temps  des  Sarrasins.  —  J'ai  entendu  dire  que  c'était  un 
temple  de  faux  dieux.  —  Possible  encore.  Voyez ,  monsieur  le  curé ,  com« 
ment  on  noircit  son  habit  en  se  frottant  contre  une  colonne.  — Ah  !  mon- 
sieur ,  nous  vivons  dans  un  bien  mauvais  temps  !  —  C'est  égal ,  c'est  égal , 
soyez  tranquille;  on  vous  fera  quelques  fonds.  Là  commune  n'est  pas  riche; 
mais  il  Êiut  toujours  venir  au  secours  de...  Quel  est  ce  saint -là?  —  C'est 
sainte  Marthe.  —  Comme  c'est  grossièrement  travaillé!  Sainte  Marthe! 
Quel  est  cet  animal ,  à  côté  ! — La  Tarasque. — Fabuleux  !  fabuleux  !  Avez- 
Yous  une  brosse  dans  la  sacristie? — Oui,  monsieur...  Nous  aurions  bien 
besoin  d'une  sainte  table  aussi ,  en  fer  doré ,  avec  des  calices  dorés  sur  les 
gr^es.  — Ça  viendra ,  ça  viendra  ;  pour  le  moment  faisons  le  pbis  urgent  : 
votre  boutique  est  noire  en  diable;  il  faut  l'endimancher.  —  Si  nous  pou- 
vions avoir  cela  pour  les  O,  —  Pour?  —  Les  O.  —  Pour  les  O! — Oui, 
le  dimanche  des  0 ,  d'ici  à  trois  semaines.  — Nous  verrons ,  nous  verrons. 
Beconduisez-moi ,  je  vous  prie  :  on  n'y  voit  pas  clair ,  et  toutes  ces  grosses 
colonnes  sont  si  embrouillées ,  qu'il  faut  avoir  le  fil  de  Tisbé  pour  rattra- 
per son  chemin.  — Si  cela  vous  amusait  de  voir  notre  belle  châsse  de  saint 
Spiridion.  — Je  n'ai  pas  le  temps;  j'ai  quelques  affaires  de  banque  à  ré- 
gler avant  la  nuit;  il  est  déjà  quatre  heures  vingt-cinq  centimes.  Nous  ver- 
rons M.  Spiridion  une  autre  fois.  » 

Les  fonds  votés,  un  nuage  blanc  de  maçons  s'abat  sur  l'église;  on  fait' 
une  vaste  infusion  de  chaux ,  de  plâtre  et  d'ocre  ;  les  desservans  recouvrent 
soigneusement  les  dorures  du  sanctuaire  et  toutes  les  statues  de  saints  en 
bois  doré.  Les  échafaudages  se  dressent;  les  longs «t  flottans  pinceaux  sè- 
ment le  badigeonnage  sur  les  vénérables  murailles;  la  teinte  des  siècles  est 
brûlée  sous  la  chaux  ;  l'ogive  légère ,  la  gracieuse  volute ,  la  frise  dente- 
lée ,  prennent  des  formes  pesantes  sous  le  ciment  municipal  ;  l'ocre ,  lar- 
gement délayé ,  hh  jaillir  par  intervalles  sa  nuance  bourgeoise  sur  le  fond 
pâle  des  murs  recrépis.  Les  gothiques  statuettes  semblent  s'incliner  sons 
€ette  avalanche  de  plâtre.  En  95 ,  on  les  brisait  :  c'était  plus  décent,  a  L'é- 
glise a  repris  sa  robe  d'innocence!  »  s'écrie  le  clergé  y  au  comble  de  la 
joie;  il  y  a  jubilation  au  banc  des  marguilliers;  on  vote  des  remerctmens 
an  conseil  municipal.  Vienne  Pâques  mainteilant  :  on  a  fait  tiileite  pour  h 
recevoir. 
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Dans  une  ville  du  midi ,  la.  révolution  avait  oublie ,  par  mégaide ,  une 
église  gothique  sur  son  passage.  Depuis  quarante. ans ,  cette  église  a  subi 
tant  de  restaurations  de  ce  genre,  qu'elle  a  complètement  disparu  de  la  sur- 
lace métropolitaine.  Des  rivières  de  plâtre  ont  coulé  dans  ses  nefs,  qui  ont 
enfin  perdu  leur  forme  primitive.  C'est  aujourd'hui  comme  une  grotte  ea 
stalactites.  Il  faudrait  creuser  bien  profondément  sur  les  pans  de  murs  et 
les  piliers  pour  trouver  le  squelette  gothique ,  que  recouvrent  tant  de  cou- 
ches de  plâtre  municipal.  A  chaque  badigeonnage ,  la  chaux ,  l'ocre ,  le 
plâtre  y  avaient  été  votés  avec  une  prodigalité  si  exubérante,  qu'on  pouvait 
gracieiiser  généreusementdu  surplus  le  péristyled'une  église  voisine,  altérée 
aussi  de  badigeonnage.  Ce  péristyle  avait  six  colonnes  de  proportions  élé- 
gantes et  déliées;  l'architecte  les  avait  géométriquement  établies ,  selon  les 
règles }  et ,  pour  les  faire ,  ces  colonnes ,  sveltes  sans  maigi*eur  et  solides 
sans  pesanteur,  il  avait  approfondi  la  science  du  calcul  linéaire  appliqué  à 
la  colonne.  C'était  pour  la  postérité  qu'il  travaillait ,  ainsi  que  travaillent 
tant  d'architectes  dont  les  monumens  s'écroulent  avant  la  naissance  de  la 
postérité.  Cette  fois ,  les  sixcolonnes  de  ce  péristyle  ne  se  sont  pas  écrou- 
lées :  bien  au  contraire ,  elles  se  portent  mieux  que  jamais  ;  le  badigeonnage 
aidant,  elles  peuvent  espérer  de  se  donner  la  main  et  de  faire  rideau  de 
muraille  avant  que  le  présent  siècle  se  soit  écoulé.  C'est  merveilleux  à  voir, 
l'embonpoint  que  le  clergé  a  donné  à  ces  colonnes.  Si  l'architecte ,  leur 
père ,  revenait  au  monde,  il  retomberait  mort  en  les  voyant.  Ceci  se  rat- 
tacbe  toujours  à  la  grande  conspiration  contre  les  monumens  du  clergé, 
lequel  clergé  se  trouve  le  chef  de  ladite  conspiration.  U  est  vrai  qu'il  ne 
s'en  doute  pas. 

N'humilions  pas  exclusivement  la  province  ;  notre  Paris  religieux  est 
bien  plus  province  encore  que  les  départemens  :  il  faut  l'avouer,  le 
gothique  y  est  vu  d'assez  mauvais  œil.  Sans  doute  le  jeune  sulpicien  du 
beau  parc  scminaristique  d'Issy  s'infiltre ,  à  son  insu ,  depuis  juillet ,  dans 
quelques-unes  des  saines  idées  que  le  monde  profane  a  mises  en  -circula^» 
tion  ;  car ,  ce  clergé  qui  maudit  notre  révolution ,  gagne  plus  a  cette  révo- 
lution qu'aucune  autre  classe  de  la  société.  Donc ,  ce  jeune  séminariste  qui 
a  dévoré  Notre-Dame  de  Paris ^  dans  sa  cellule,  entre  deux  matelas, 
hasarde  timidement  quelques  points  d'admiration  sur  la  symbolique  ar- 
chitectiu*e  des  Goths;  il  s'attendrit  devant  les  ogives,  les  colonnettes,  les 
vitraux ,  devant  la  majestueuse  forêt  de  pierre ,  où  les  bruits  de  la  foule 
roulent  connue  la  voix  des  vents  et  de  Dieu.  Mais  le  clergé  d'âge  moyen, 
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le  vknx  clergé  /persiste  daitt'soii  ouke-ponr  le  niâiiire,  l\)ir ,  le»  tentures 
iQuges  csi  les  cèdres  du  Lâao;  il  hisse  i>ieii  échapper  iroçttemem  qnel- 
qutt  fommles  d'esthne  pour  Notre-Dame  qui  ett  no  hetm  vaisseau; 
peartant^  si  ravdieTâcpie  de  Paris  armait  oeHe  évangélique  foi  qui  trans- 
jwfîeJes  montagnes ,  il  ferait  mage  de  cette  foi ,  pour  transpertir  la  eol- 
line  de  Saînte-Geiiieviëve  dams  la  Cité ,  et  ilcsrremit  mmb^aii  wtissettu, 
CD  échange,  au  pays  latin  s  car  Sainte^Geneviève ,  qu'on  n'appelle  jamais 
le  Panthéon  en  langage  ciérical,  est  le  vrai  type  en  temple  eathdique 
anx  yeux  des  chanoines  insulaires  de  la  raeBossaet.  ËntmiT7otre<*Baiie^ 
et  vous  prendrez  sur  le  fait  la  pensée  intime  du  dergé  parisien. 

Les  statoes  colossales  de  saint  Christophe  et  de  recelas  Flamel  lont 
disparu ,  et  sans  retour  ;  on  a  chassé,  sans  e^ir  de  restauration ,  Pîmage 
équestre  de  Philippe^e-Bd ,  ce  touchant  eX'OHJîo  que  ce  loi  Qt  placer  4 
Kotre-Dame ,  en  reoonBaissanoe  de  sa  victoire  de  Mons^n-^Padle.  On  n'a 
pas  essayé  de  coofvrir  les  pilastres  Ae  lames  d'or  j  on  de  lames  de  marbre  ^ 
parce  que  le  Pérou  et  Qarare  n'auraient  pas  suffi ,  mois  on  a  pris  ces  ftn- 
taiàies  de  bon  goût  ailleun.  Toute  la  partie  réservée  aux  fld^s  a  conservé 
sanodité  sévère ,  c'était  toujours  asscE  bon  pour  les  fidèles }  on  s'est  con- 
tenté du  badigeonnage  périodique  pour  entretenir  la  propreté  tles  nefs. 
C'est  an  sanctnaire,  c'est  dans  le  voismage  4e  Dieu  et  de  l'areheréqne , 
dest  dans  le  domaine  spécial  du  Saint  des  smnts,  que  le  'bon  goftt  sVst 
intioiàsé.  La  main  archiépiscopale  a  enchâssé  un  charmant  ipeùt  bijou 
dWlëvrene  romaine  dans  Tenveloppe  grossière  tisane 'par  im  ardniecte 
gpth.  Le  sanctuaire  est  a  Notre-Dame  ce  que  le  tond)eau  du  Dauphin «st 
à  l'église  de  Sens;  on  trouve  de  même,  à  Notre-Dame ,  un  sacristain  qui 
TOBS  pousse  poliment  au  [sanctuaire.  C'est  une  oasis  d'or  et  de  mariiie  dans 
oeTOSte  désert  de  pierres  brutes  :  l'acajou  mondain  y  est  ciaeH  à  la  pointe 
de  Faiguiile  comme  sur  un  meuble  de  boudoir;  le  pavé  iesplen£t<de 
marbre ,  les  somptueuses  grilles,  aux  arabesques  menteuses  d'or  massif, 
tknnentlepraianeà  distance,  et  le condanment  à  errer  sous  l'ogive  indi- 
^te ,  réservée  aux  chrétiens  dbseors.  D  y  a  des  statues  de  saints  'en 
prière,  lesquels  saints  ont  été  rois  de  leur  virant;  car  dans  un  sanctnaire 
-aussi  bem ,  on  n'aurait  pas  admis  k  prolétariat  de  la  légende;  l'aristo- 
cratâe  canonisée  a  seule  obtenu  le  privilège  de  s'y  faire  tailier  en  marbre , 
pour  y  diTouler  ses  bn^derics  auprès  de  l'aube  de  l'archevêque,  de  la 
pourpre  du  tabernacle,  desdalmatiquesdu  haut  clergé.  Les  saints  d'cri- 
gine   plébéienne    sont   relégués  dans  les  chapelles,  et  leur  tournure 
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gothique  fait  la  joie  du  sacristain  railleur.  On  n'entre  pas  au  sanctuaire , 
â  moins  d'être  roi ,  marbre ,  or,  ou  acajou  massif.  Le  sanctuaire  est  la  yë- 
ritable  église,  selon  l'esprit  du  clergé;  on  y  arrive  par  trois  rues  couvertes 
qu'on  appelle  des  nefs. 

Sous  la  restauration ,  loisq^ie.  le.clei:gé^'tait  toutrpuissaat  y  ^  n'a  januîs 
TU  écUte»,  pprtiLses  clie&y  k  moiidiro  synipatUe.4>a4i  taftt.de  saintes 
reliques  vouées  au  marteau  du  démolisseur.  Un  prélat,  en  haut  crédit  à  la 
cour  très-chrétienne ,  a  laissé  signer ,  devant  sa  porte ,  le  contrat  qui  livrait 
aux  Vandales  une  des  merveilles  de  la  Normandie ,  le  cloître  Saint-Wan- 
drille.  Si ,  pour  cause  d'alignement ,  on  eût  proposé  la  démolition  de 
Saint-Thomas-d'Aquin  et  de  l'Assomption ,  ces  deux  absurdes  chapelettes 
où  l'on  trouve  des  Altare  prù^Uegiatum ,  oh!  à  pareil  scandale,  tous  les 
députés  dévots ,  Marcello  duce  y  leur  auraient  fait  un  fempart  de  leur 
corps  ;  mais  nulle  voix  mystique  ne  s'éleva  pour  sauver  Saint- Wandrille. 
Une  coii:q>a^i£  d'exploitation  s'est  paisibiesunt  fonnéc  ^elle  a  niMwAm^ 
les  vénérables  pierres  ;  elle  a  fait  des  lots ,  des  séries ,  des  dividendes;  et , 
en  pleine  civilisation ,  aux  portes  de  Paris ,  on  a  coupé  à.  joorceaux  le 
cloître  gothique  et  on  Ta  mis  dans  le  commerce.  Bouton  etDaguerre  eur^enC 
le  temps,  à  peine,  de  le  copier  sur  toile  pour  le  faire  vivre  quelques  ser* 
maines  de  plus  dans  le  cadre  du  Diorama. 

Depjuis'k  commeocement.de  ce  siècle  j  la  clergé  n'a*  jamais  compns.sa 
religion  ni  dans  son  esprit  mystique ,  ni  dans  sa  partie  matéridle,  >  Quand. 
onihNinFiaît  ses  église»^  il.  metlnit  à  l'index,  le  Gêma  dit  chrisiianisma'^. 
et  s'insuifcait  centre  GhateBufariaid;  aigomnd'hui>  le  clergé  se  &ît  profanef 
ce  n'eso  pa&  le  meode  qui  va  vers  la  religion' ,  c'ést^la  religion  qui  va  vers 
le  monde;  Fautre  jour,  pendant  qu'on  introduisait  le  dévot  Palestrina 
dans  le  Théâtre-Italien ,  le  Théâtre-Italien  entrait  en  chantant  à  Saint- 
Boch.  Comme  le  plein-cintre  a  brisé  l'bgive ,  ainsi  là  musique  de  coulisses 
a  imposé  silence  au  plain-chant«  Lorsque  toutes  les  choses  du  culte  sont 
ainsi  confondues  ;  ce  n'ettpa&  l'églisci  gothique  seide  qui  s'écroule>  c'e^ 
l'Église. 

Marc  Ogieb*. 
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S.AP81RA ,  ov  Pabis  £t  Rome  SOUS  L^EiiPiREy  par  M.  Këratiy  (^).  ' 

n  y  a  deux  livres  dans  ce  lirre ,  deux  e'crÎTains  dans  Tauteur ,  et  il  est 
ûcbeux  que  le  mauvais  livre  et  le  mauvais  ëcrivaio  aient  accapare'  la  pre- 
mière partie  de  l'ouvrage ,  car  il  n*j  a  guère  que  le  courage  d'habitude  et 
la  résignation  parfois  un  peu  mutine  d'un  critique  de  profession  qui  puis- 
sent persévérer  jusqu'à  la  seconde.  La  première  moitié,  il  est  pénible  de  le 
dire ,  est  d'une  plume  novice ,  inexpérimentée  et  complètement  inbabile  : 
l'autre  y  écrite  d'une  main  plus  ferme,  porte  l'empreinte  d'une  pensée 
plus  élaborée ,  plus  faite,  et  qui  se  connaît  mieux  elle-même.  Outre  l'in- 
convénient de  cette  disparate  dans  la  forme ,  il  y  en  a  un  autre  beaucoi^ 
plus  grand  qui  porte  également  sur  la  forme  et  sur  le  fond;  c'est  que , 
évidemment ,  les  deux  parties  ne  sont  pas  de  la  même  époque.  L'œuvre 
est  bybride  sous  toutes  ses  faces.  Aussi  ce  qui  frappe  tout  d'abord  dès  que 
l'on  se  trouve  en  contact  avec  les  idées  et  les  formes  de  l'homme  du  tome 
premier ,  c'est  une  odeur  de  vieux  et  de  renfermé  qui  suffoque,  et  dénote 
au  flair  le  plus  obtus  qu'aucun  courant  d'air  n'a ,  de  vingt-cinq  ans,  passé 
par  Ui.  Ainsi  donc  non-seulement  deux  pensées  et  deux  plumes  ont  con- 
oouru  à  cette  production ,  mais  le  travail  des  deux  pensées  associées  n'a 
pas  été  simultané.  1855  a  pris  pour  collaborateur  1810;  pour  base  dra- 
matique, une  intrigue  forcée,  impossible;  des  vues  peu  arrêtées  ou  du 
moins  mal  indiquées;  des  caractères  boufOs  et  raides;  absence  totale  du 
sentiment  des  gradations  et  des  nuances;  on  dialogue  froid ,  compassé  et 
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hors  de  Rature;  un  jeu  de  passions  romanesque  dans  le  sens  des  yieux  ro- 
mans anglais  d'Anne  RadclifTe  ou  des  mélodrames  du  boulevart;  des  per- 
sonnages poses  de  coté,  et  par  suite  des  intentions  manquées;  la  manie  de 
faire  des  portraits ,  au  lieu  de  laisser  ses  héros  se  peindre  eux-mêmes  dans 
leurs  a(jtes  et  leurs  discours;  une  vie  factice  et  de  convention  on  d'inven 
lion,  comme  on  voudra,  substituée  partout  à  la  vie  réelle;  des  alhires 
guindées  et  prétentieuses  ;  je  ne  sais  quoi  de  pénible ,  de  haletant  et  d'es- 
soufflé dans  la  phrase  y  et  qui  donne  assez  bien  l'idée  d'un  travail  de  Si- 
syphe y  se  mêlant  à  un  ton  emphatique  et  boursouflé ,  voilà  ce  que  1810 
a  apporté  pour  sa  quote-part ,  et  tout  ce  qu'il  pouvait  donner  en  restant 
dans  ses  habitudes;  voilà  ce  que  1835  a  malencontreusement  accepté  et 
continué  avec  d'heureux  amendemens ,  il  faut  le  dire. 

Cependant,  il  fisiut  le  dire  aussi  »  l'auteur  d'aujourd'hui  eût  Incompa- 
rablement mieux  fait  de  répudier  tout-à-fiût  l'héritage  de  sa  jeunesse. 
Son  ouvrage ,  outre  qu'il  serait  mieux  conçu  et  mieux  écrit  dans  sa  tota- 
lité,  son  ouvrage  ne  serait  pas  de  deux  pièces.  Il  ne  serait  pas  traversé 
dans  le  milieu  par  une  ligne  dure  et  crue  comme  celles  qui  réjouissent  si 
agréablement  l'œil  fixé  sur  l'Arc-de-l'ÉtoIle  ou  le  palais  du  quai  d'Orsay. 
Encore,  dans  ces  monumens  comme  dans  tons  ceux  qui ,  abandonnés ,  ont 
été  repris  depuis  quelques  années ,  ce  n'est  qu'une  affaire  de  couleur,  dont 
le  temps,  au  défaut  de  la  brosse  de  M.  Fontaine,  si  avantageusement 
connu  par  ses  grisailles ,  fera  assez  prompte  justice.  Là  du  moins  les  lignes 
se  prolongent  sur  les  mêmes  plans ,  le  rapport  des  parties  entre  elles  n'a 
point  varié ,  Tharmonie  de  l'ensemble  est  conservée.  Mais  daxis  un  roman 
quel  moyen  de  remédier  au  défaut  de  suite  dans  les  vues  et  les  idées , 
d'unité  dans  l'inspiration ,  d'analogie  dans  le  style  et  la  manière ,  de  pro- 
portion dans  les  développemens ,  et,  plus  encore  que  tout  cela ,  au  dé&ut 
d'actualité  ?  Est-ce  au  temps  qu'on  ira  demander  un  spécifique  contre  le 
mal  que  le  temps  lui-même  a  fait  en  soumettant  à  ime  décomposition  et  à 
une  recomposition  incessantes  les  idées ,  les  sentlmens ,  les  jugemens  de 
l'auteur  et  de  ceux  pour  qui  II  écrit  ?  Hélas ,  non  !  tout  ce  que  peut  le 
temps  en  faveur  de  l'ouvrage,  c'est  de  le  couvrir  du  linceid  de  l'oubli ,  et 
encore  de  ne  pas  se  faire  attendre.  Qu'il  fasse  sa  besogne ,  nous  allons  con- 
tinuer la  notre. 

Deux  Italiens,  amis  d*enfance,  l'un  prince  et  riche,  l'autre  artiste^  et, 
par  une  conséquence  toute  naturelle  dans  un  roman ,  n'ayant  ni  sou  ni 
maille ,  arrivent  à  Paris ,  qu'ils  ont  déjà  visité  plusieurs  fols.  Clara  Monte 
ou  Chiara  MontI ,  neveu  du  pape  Pie  YII ,  comme  nous  le  dit  l'auteur 
dans  une  note ,  où  il  prend  le  soin  de  nous  avertir  qu'il  a  légèrement 
altéré  le  nom ,  afin  de  ne  pas  blesser  une  famille  considérable  qui  pourrait 
regretter  de  voir  traduire  en  scène  un  de  ses  membres  ;  Clara  Monte  par^ 
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tagç  les.rei:enu$  d:ua  inuaeoie  patrimoine  aisec  ranîM  SdtifiL  Gchii-ci 
est  amouieux d'une  inconaiie,  qui  se- ti«ttTeji'iUnanirtt  chose  fM^lafiik 
^.  M.'  de  Saint'Maur ,  emigrë  reatré.,  noble  de  vieiUe  aouelb&y  qui  a^lneii 
Toulix  décQger  jusqu'à  devenir  d'abord  baron ,  puis;  oomie  de  L'empire 
et  chambellan  de*  Tempereur^et  qui  ne  demande  pas  miett  qne  de  drf- 
rogçr  cncQi».  jusqu'à  porter  un  titre  de  duc  ou  prinoe^  jou  du  moîfls  de 
beau.-'pfbie  d'un  prloce  ou  d'un  duc  ^  toujours  de  l'empioeL.  Le  talent  de 
Salvini  a.£ail  du  bruit  à  Parisf  sa  lëputalioa  est  deyeoiie  cobssale»,  son 
amour  a  fait  comme  sa  réputation^  De  plus ,  il.atiDwre'  l'heuienv  oooftt 
sion  de  sauver  la  vie  à  M"'  Saphira  de  Saint-Maur  dans-  l'ineeodjie  d'une 
saUe  de  bal  )  oïL  il  causait  d'amour  avec  elle.  Hélae!  œ  n'est  pas  à  ce 
feu -là  qu'on  gagnait  des  principautés  ou  deft  duchés  sous  L'enqiire.  Amni 
le  roturier.  SaLvini  est-il  un  mal -appris  d'envoyer  son  ami^  k  prince 
de  Clara  Monte ,  demander  pour  lui  la  maia  de  la  beUe  Sapbira  à  M.  le 
comte  jde  Saint-Maur  ^  lequel  a  déjà,  su  accrocher  à  la  molette,  dorée  d!ua 
maréchal  grand  chevaucheur  la  robe  virgioale.  do»  sa  fille  ^  et  ne  parait 
pas  dispose  à  soufirir  qu!unc  courtoisie  bourgeoise  l'eu  déorocfae*.  -— » 
Encore  si.  c'était  pour  vousv,  mon  prince I  !«  prince  s'excuse  sur  sa.pasi> 
siflin  pour  le  célibat ,  et  s'en  va«  Sabrini  en  devient  fou ,  fou  non-eei»* 
lement  à  lier ,  mais  à  porter-  en  terre ,  car  il  se  meurt^  chose  paedon- 
nable  à  un  homme  qui  a  reçu  coup  sur  coup  un  refus*  si  outBageant  et  le 
choc  d'un  cabriolet  dans  la  poitrine..  Que  faire  pour  le  sauver?.  La  jeune 
personne ,  qui  y  avec  im  cœur  tendre  y  a  des  sentimeos  religieux^  eonseOt 
à  tout,  hormis  à  un  mariage  que  réprouverait  son. père ^  c'est-à-dine  con- 
sent à  tout  f  excepté  tout.  Or,  pour  que  le  tout  auquel  on  consent  devienis 
quelque  chose,  voici  ce  qu'invente  Clara  Monter  Le  sentiment  de  ramîlîë 
n'a  rien  produit  d'aussi  beau  ni  d'aussi  fabuleux  après  la  fible  des.  deux 
pigeons.  ÎI  demande  pour  lui-même  cette  fois.,  et  obtioni  la  aatn  de  Sa* 
phira.  Il  se  mariera  avec  elle  à. la  municipalité  seulement ,  et  lui  doBnem 
ainsi  son  nom ,  mais  rien  que  son  nom ,  tsmdis  que  Salvim, l'épousant,  sans 
en  rien  dire ,  au  pied  de  l'autel,  lui  donnera  et  en  recevra  tout  le  reste* 
Ainsi  le  prince,  aura  devant  le  monde  les  honneurs  d'une  jolie  femme  et 
en  subira  les  inconvéniens  ^  Salvini  en  aura  des  en£ui9  devant  Dieu ,  et 
rien  de  plus.  La  belle  a  bien  éprouvé  quelques  scrupules  à  tromper  ainsi 
son  père  ;  mais  on  lui  persuade  que  dbs  qu'elle  s'appelle  princesse  de  Clart 
Monte,  son  père  n'est  pas  trompé  et  n'a  rien  à  réclamer.  Et  quant  aux  ap* 
parences  d^adultère,  ou  même  de  bigamie ,  qui  résultent  de  ces  deux  dc^• 
mi-mariages ,  un  casuiste ,  adroitement  consulté  par  elle ,  la  rassure ,  en. 
lui  disant. «  que  la  parole  du  prêtre  seule  unit  les  époux  d'un  Ucn  indissiK 
»  luble,  et  fait  qu'ils  sont  duo  in  came  und;  que  les  hommes  ont  ûdt  la 
V  loi ,  et  Dieu  le  sacrement;  que  la  loi  règle  tout  au  plu»  des  foisies  so- 
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«  dsitSj  etc.  »  Elle  est  co&^ainaie  :  les  drax-  liiariages  sent  ooiMBm^s  ^ 
run  Êàtgtkmtid  y  l'antre  xnc  toute  la  soicmitëet  tMrt  l^qlpaml  cpe  ottn- 
porte  le  Gode  civil:  SalTioLest  guéri ,  on  part  poir  Rome.  Là,  par  mal- 
facnr,  MBe  dudiesse  de  Fellameote  vieDt  à  passer  derant  5ai<rini ,  T^oux 
lieuoeux  et  l'artiste  distingue'.  Cette  fiemme  est  bdile,  eUe  le  sabjitgiie. 
fiientdt  il  est  supplanté  par  on  autre  autant  qui,  de  plus,  lui  ytcàe  son  ar- 
gent au  jeu.  Cet  «Fe'oement  lui  £ut  ouvrir  les  jeux ,  et  le  ramèiie  bien 
coBTcrti  vers  sa  femme  et  son  ami  dont  il  s'était  ékîgné  ;  nuis  comme  la 
récancîliation  allait  s'opérer,  il  est  assassiné  par  son  voleur  qu'il  avait 
pvovoque  en  duel.  Un  fosuscriptum  nous  donne  à  comprendre  que  Clara 
Honte,  dégoolé  d'un  célibat  qui  supporterait  toutes  les  charges  du  mariage 
sans  en  avoir  les  compensations ,  s'est  résigné  à  ne  plus  être  seulement.un 
mari  maniapal  et  in  parUbas,  Le  ppe,  son  onde,  et  l'amour,  ont  achevé 
i  Savone  ce  que  l'adjoint  du  dixième  arrondissement  avait  embauché  à  Pa- 
ris. Voilà  l'action  du  roman!  Voici  la  nunrale  que  l'auteur  en  tire  dans  sa 
préftce  :  «Nous  confesserons  nous  être  abusé  nous-mêkne ,  s'il  ne  sort  pas 
9  de  cette  leenire  deux  verilés  essentiellts  à  la  conduite  de  la  vie  pour  les 

»  deux  sexes  :  Tune faulie  (  et  celle-ci  est  le  but  véritable 

»  de  l'ouvrage)  que  l'on  ne  se  met  jamais  impunément  au-dessus  des  lois 
D  du  pays  où  l'on  vit ,  fât-ce  dans  les  choses  où  l'on  croirait  pouvoir  les 
«  enfreindre  sans  préjudice  d'autrui,  et  même  à  l'avantage  de  trerees  per^ 
n  sonnes  «pour  lesquelles  on  aurait  résolu  courageusement  d'oublier  «et 
»  propres  intérêts.  » 

Observons,  en  passant,  que  le  même  à  Vavaniage  de  tierces  per- 
sonnes est  de  trop  ici ,  car  eelui  qui  a  enfreint  les  lois  à  l'avantage  de 
tierces  personnes ,  c'est-à-dire  le  prince ,  n'est  pas  puni  ^  au  contraire ,  il 
épouse  ime  femme  dont  ks  perfections  l'avaient  charmé.  Ainsi  le  roman  , 
quoi  qu'en  dise  l'auteur,  ne  conclut  pas  du  tout  en  ce  sens^  il  ne  con- 
dut  pas  mieux  pour  le  reste,  car  enfin  ce  n'est  pas  parce  que  Salvtni*ne 
s'est  pas  marié  à  la  mairie  qu'il  rencontre  à  Rome  une  belle  dncfaesBc  fort 
intrigante ,  qu'il  en  devient  amoureux ,  qu'il  quitte  sa  femme  pour  eDe  , 
qu'il  rencontro  chez  elle  un  rival,  un  voleur  et  un  assassin.  Toutes  ces 
choses ,  sauf  peut^tre  l'assassinat ,  arrivent  chaque  jour  à  d'honnêtos  gens 
qui  se  sont  mariés  à  la  mairie  et  qui  même  ne  se  sont  mariés  que  là.  Mais 
enfin  acceptons  cet  aphorisme  comme  l'expression  sommaire  et  définitivc- 
des  trois  Tolinnes  que  nous  donne  M.  Kératrj.  Est-ce  bien  là  toute  sa  pen- 
sée? et  dans  certains  passages  de  son  ouvrage ,  qui  s'expliquent  et  se  confir- 
ment par  la  phrase  de  la  préface ,  et  le  dénoûment  du  roman ,  ne  l'a-t-il  pas^ 
tout  en  la  formulant  moins  nettement ,  poussée  beaucoup  plus  loin?  Si  nous 
avons  bien  compris  ces  passages,  M.  Kératry  a  vu  autour  de  lui  une  société 
irrcligteiise  et  que  le  frein  des  croyances  n'arrête  plus.  Au  sentiment  reli- 
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gieax  qui  s'est  éteint,  il  voudrait  substituer  le  respect  de  la  loi ,  la  loi  à  la 
foi  ;  et ,  outre  les  passages  déjà  indiqués ,  il  nous  revient,  à  ce  propos ,  quel- 
ques pages  sur  l'esprit  et  la  constitution  de  l'ancienne  Rome,  qui  certes  ne 
sont  pas  sans  intention^  Ainsi ,  à  la  place  de  Tautel  renversé ,  la  table  de 
l'officier  municipal  ;  la  Charte ,  au  défaut  de  l'Évangile  ;  au  lieu  de  chré- 
tiens, des  constitutionnels.  Je  crois  bien  que,  même  dans  la  pensée  de 
M.  Kératry ,  ceci  n'est  qu'un  pis-aller;  mais  quel  pis-aller,  grand  Dieu! 
Au  reste,  il  se  montre  ouvertement  partisan  de  la  suprématie  de  la  loi  sur 
la  religion  dans  les  gouvememens  constitutionnels ,  et  son  roman  n'a  d'autre 
base  que  cette  idée;  mais  lorsque ,  pour  retenir  dans  le  devoir  une  société 
travaillée  d'incrédulité,  on  vient  lui  dire  que  l'on  n'enfreint  jamais  impu- 
nément les  lois  du  pajrg  oà  Von  vit ,  quelle  singulière  manière  de  le 
prouver ,  que  d'aller  chercher  en  dehors  des  moyens  de  la  loi ,  de  l'action 
de  la  loi ,  une  punition  pour  les  coupables  dont  on  lui  offre  l'exemple 
comme  enseignement ,  et  d'amener  cette  punition  par  des  voies  que  la  foi 
des  nations  croyantes  avait  jusqu'ici  réservées  à  la  Providence  divine! 
Quelle  singulière  manière  de  le  prouver ,  que  d'aller  mettre  sous  la  sauve- 
garde de  Dieu  un  code  humain ,  qu'on  substitue  à  la  loi  de  Dieu ,  et  qui 
jusqu'ici  n'avait ,  avec  raison  et  convenance ,  cherché  d'appui  que  dans  la 
trinité  des  gendarmes ,  du  ministère  public  et  des  juges  !  Mais  votre  loi 
athée ,  vous  l'avouez ,  ne  se  suffit  donc  pas  à  elle-même?  et  voilà  que  par 
votre  bouche  elle  invoque  Dieu,. après  l'avoir  détrôné.  En  voulant  trop 
prouver ,  vous  n'avez  donc  rien  prouvé  du  tout. 

Pour  aboutir  à  son  apophthegme  constitutionnel ,  s'il  voulait  punir  Sal- 
vini  rebelle  à  la  loi ,  M.  Kératry  devait  le  faire  par  une  des  peines  dont 
la  loi  dispose;  il  devait  du  moins  le  faire  trébujïher  dans  cet  inextricable 
labyrinthe  de  précautions,  de  prohibitions,  de  restrictions,  d'exceptions,  que 
la  loi  jette  sous  les  pieds  de  ceux  qui  veulent  échapper  à  ses  prescriptions. 
Gela  eût  été  facile.  Les  trois  quarts  de  nos  lois  n'ont  rien  à  faiire  qu'à  pro- 
téger l'autre  quart.  Ne  pouvait- on  pas,  par  exemple,  punir  le  coupable 
dans  ses  sentimens  de  père ,  lui  qui  avait  donné  le  jour  à  des  cnfans  à  qui 
son  nom  était  interdit,  et  qu'il  ne  pouvait  avouer  pour  siens  ni  traiter  comme 
tels  sans  imprimer  la  tache  adultérine  sur  leur  front  et  la  faire  rejaillir 
sur  celui  de  son  ami ,  qui  s'est  dévoué  pour  lui ,  et  de  la  femme  bien -ai- 
mée qui  était  leur  mère?  N'y  avait -il  pas  enfin  mille  autres  moyens  ana- 
logues de  se  tirer  d'embarras  et  d'arriver  à  la  conclusion  d'une  manière 
directe?  Ce  n'est  pas  que  la  conclusion  en  eût  été  plus  concluante;  car  si  y 
comme  Polyphcme ,  la  loi  a  les  bras  longs  et  forts ,  si  elle  tient  bien  ce  qu'elle 
tient,  comme  Polyphème  aussi,  Ulysse  pourra  toujours  l'aveugler  et  lui 
glisser  entre  les  doigts.  Mais  enfin  c'eût  été  tirer  ses  moyens  de  son  sujet. 
A  part  ce  défaut  capital  et  quelques  autres  encore,  inhérens  au  sujet ,  à  la 
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concq)tion  plM:mi^re,  il  n'y  a  que  des  éloges  à  donner  à  la  seconde  moitié 
(ie  Touvrage  de  M.  Kératry;  elle  contient  de  belles  pages  sur  Tari  et  no- 
tamment sur  le  tableau  de  la  Transfiguration ,  sur  la  constitution  et  Tes. 
prit  de  Rome  ancienne ,  sur  les  ruines  et  les  musées  de  la  Rome  actuelle  ; 
quelques  discussions  sur  des  questions  du  jour,  empreintes  d'un  esprit  de 
modération  ,  mais  abordées  avec  des  précautions  méticuleuses,  et  à  peinr 
effleurées.  Le  style  en  est  naturel  et  coulant;  les  personnages  ont  un  air 
plus  dégagé  ;  ils  posent  mieux ,  ou  plutôt  ils  n'ont  plus  l'air  de  se  donner 
en  spectacle  et  de  poser;  ils  vivent,  ils  prient  comme  tout  le  monde,  sans 
cette  enflure  gaucbe  et  génee  qu'ils  avaient  d'abord.  On  voit  qu'ils  ont  ac- 
quis l'usage  du  monde.  Le  dialogue  aussi  y  est  plus  savamment  conduit 
et  nuancé;  l'action  ,  quoique  ce  soit  toujours  la  partie  faible^  mieux  mé- 
nagée et  développée.  Mais  tout  cela ,  n'est-ce  pas  la  condamnation  du  vo- 
lume et  demi  qui  précède?  Puisque  l'auteur  pouvait  faire  mieux ,  pourquoi 
a-t-il  lait  si  mal ,  ou  du  moins  pourquoi  a-t-il  publié  ce  qui  était  mal  fait? 
Pourquoi  ne  pas  rompre  avec  ses  idées  de  1810?  Ne  sait -il  pas  que  nous 
sommes  en  1855? 


FLAviEN ,  OU  DE  ROME  AU  DESERT,  par  M.  Guiraud ,  de  r  Académie 

française  (^). 


Je  me  suis  quelquefois  demandé  conuncnt ,  avec  son  immense  ta- 
lent d'émyain  et  de  poëte,  M.  de  Chateaubriand  n'avait  réussi  à  faire 
de  ses  Martyrs  qu'un  livre ,  semé ,  il  est  vrai ,  de  pages  admirables 
vi  de  brillans  épisodes ,  mais  à  tout  prendre ,  froid  et  dénué  de  réel  inté- 
rêt? Cette  question  m'est  revenue  en  tête  plus  fort  que  jamais  à  l'occasion 
du  livre  de  M.  Guiraud,  dont  le  talent,  tout  remarquable  qu'il  soit, 
n'ofire  point  cependant  en  compensation  les  qualité  hors  ligne  de  M.  de 
Chateaubriand ,  mais  dont  le  talent  distingué  et  les  études  consciencieuses 
auraient  pu  permettre  de  mieux  augurer.  M.  Guiraud  a  choisi  pour  théâtre 
a  peu  près  la  même  époque  que  M.  de  Chateaubriand ,  la  décadence  de 
Rome  sous  les  empereurs  et  les  premiers  temps  du  christianisme.  Son  ou- 
vrage est  plein  de  curieux  renseignemens  sur  les  mœiurs  romaines  à 
cette  époque,  et  donne  une  idée  exacte  des  habitudes  populaires  ou 
aristocratiques  de  ce  temps  de  décomposition  sociale.  l/cs  élections  tu- 
multueuses des  empereurs ,  les  révoltes  prétoriennes ,  les  jeux  du  cirque , 
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toute  la  pliysionomie  politique  et  extérieure  de  la  Rome  des  erapereurs ,  y 
est  bien  représentée.  U  vie  privée  moins  connue ,  plus  difficile  à  recon- 
struire, y  est  aussi  traduite  avec  assez  de  bonheur.  Jusque-là  il  n'y  a  qu'à 
louer.  Si  l'auteur  avait  publié  ses  études  sous  toute  autre  formcque  la  forme 
dramatique ,  nul  doute  que  son  livre  n'offrît  une  lecture  curieuse  et  atta- 
chante aux  esprits  qui  aiment  à  se  reporter  en  arrière.  Mais  en  personni- 
fiant l'époque  dans  des  noms  propres ,  il  est  tombé  dans  un  écueil  où  sem- 
blaient  le  pousser  à  la  fois  la  nature  de  son  esprit  et  la  nature  de  son 

sujet. 

llcstévident,  au  premier  alx)rd,  que  dans  Flaview  les  personnages 

ne  sont  que  des  moyens  de  mise  en  scène,  imaginés  pour  colorer  et  rendre 
plus  animée  la  peinture  de  la  société,  des  institutions,  des  croyances. 
Aussi ,  comme  poème  ou  comme  roman ,  le  livre  de  M.  Guiraud  offrirait- 
il  beaucoup  à  redire.  11  y  a  peu  ou  point  de  plan ,  de  combinaison ,  d'a- 
gencement ;  toute  cette  partie  est  traitée  fort  lestement  et  sans  aucune  pré- 
tention. C'étoit  chose  secondaire ,  et  l'on  s'en  aperçoit  de  reste.  Dans  ime 
époque  où  les  personnalités  étaient  aussi  effacées  que  sous  les  Gordiens ,  il 
n'y  avait  pas  besoin  ,  sans  doute ,  de  les  effacer  encore  en  cachant  leur 
propre  figure  sous  le  masque  de  représentans  de  la  décadence  romaine. 
Flavien  ,  qui  donne  son  nom  au  livre ,  est  d'une  insignifiance  et  d'une 
nullité  désespérantes.  Il  veut,  il  ne  veut  pas,  il  accepte ,  il  refuse,  il  se 
ravise;  c'est  bien  la  colonne  la  plus  branlante  qu'on  ait  jamais  donnée  pour 
support  à  l'édifice  d'un  livre.  J'en  dirai  autant  des  Gordiens;  cela  est 
historique ,  il  est  vrai ,  mais  peu  intéressant.  Faustine  est  plus  vivante , 
mais  elle  ne  peut  pas  à  elle  seule  supporter  le  poids  de  trois  volumes. 

Quant  à  la  partie  chrétienne  du  livre,  bien  que  traitée  avec  une  prédi- 
lection particulière  par  l'auteur,  elle  ne  peut  suppléer  à  la  faiblesse  du 
reste ,  et  ceci  est  moins  la  faute  de  l'iiistorien ,  du  moins  à  mon  sens,  que 
la  faute  du  sujcl  lui-même.  Je  disais  tout  à  l'heure  que  c'avait  long-temps 
été  une  question  pour  moi  de  savoir  comment  M.  de  Chateaubriand,  avec 
son  admirable  talent,  n'avait  réussi  à  faire  de  ses  Martyrs  qu'un  livre  d'une 
lecture  monotone,  heureusement  relevé  par  des  passages  et  des  épisodes 
où  la  vciTC  de  récri>ain  éclate ,  sans  néanmoins  pallier  le  défaut  de  l'en- 
semble. Ainsi,  Eiidorc,  CjTnodocée,  sont  deux  fort  Iwns  chrétiens,  qui 
certes  doivent  U-oiiver  grâce  devant  Dieu ,  mais  qui  difficilement  trou- 
vent grâce  devant  le  lecteur.  11  y  a  des  choses  qu'on  n'ose  pas  dire,  je  ne 
sais  pourquoi ,  car  le  nom  de  M.  de  Chateaubriand  est  asset  fort  pour  por- 
ter cet  aveu  ;  mais  Eudore  et  Cymodocée,  à  force  de  vertus,  d'abnégation, 
de  détachement,  finissent  par  déUcher  d'eux  le  lecteur.  Eudore  est  amou- 
reux   mais  il  est  évident  que  l'amour  terrestre  sera  gelé  dans  son  sein  par 
la  parole  sainte ,  le  lecteur  assiste  de  sang-froid  et  sans^  inquiétude  au  spec- 


CHRONIQUE. 


La  cliambre  des  dqiutéi»  sV'st  occupée  du  budget  des  tlieatres.  Ht 
comme  tous  les  ans ,  à  pareille  époipic ,  les  capacités  littéraires  de  Tassein- 
hléc  ont  dessioc  leurs  opinions ,  leurs  systèmes  y  leurs  préférences  et  leurs 
liaincs  :  tous  les  ans  ceci  s\*st  dit  et  se  dira  à  la  cliauibre  :  Messieurs ,  le 
Tbéatre- Français  ces&cra  de  mériter  la  protcf:tion  du  gouvernement  s*il 
persiste  à  faire  représenter  des  ouvrages  que  réprouvent  également  la  saine 
morale  et  le  bon  goût;  ce  qui  peut  se  traduire  ainsi  :  J'ai  en  portefeuille, 
nu  nous  avons  en  portefeuille,  moi  et  mes  amis,  une  vingtaine  de  tragédies 
de  collège ,  des  Arbogaste ,  des  don  Sancbe ,  des  Rigol)erge ,  des  Wulfs^ 
tan  y  des  Héliogabale,  une  quantité  de  T>ouis  IX ,  de  Philippe-Auguste  et 
de  duc  d'Albe  dont  on  ne  peut  se  défaire  ;  nous  sommes  députés ,  et  l'on 
nous  ferme  sur  le  nez  la  porte  du  Théâtre-Français.  Il  y  anra  tou$  les 
ans  ,  à  la  chambre  ,  un  député  qui  prendra  ainsi  la  parole  au  nom  de  la 
saine  morale  et  du  bon  goût ,  et  qui  aura  soin  d'ajouter  :  I^e  Théâtre- 
Français  ne  remplit  pas  sa  mission  en  négligeant  de  représenter  les  anciens 
chcfii-d'œuvre  de  la  scène  française.  —  Et  les  nouveauz  !  s'est  écrié  cette 
fois  M.  Viennet  interrompant  M.  Ltadières,  l'homme  le  plus  hexamètre 
de  la  chambre  :  c'est  bien  le  moins  que  ces  rancunes  d'auteurs  refuses 
s'é|>anchent  une  fois  par  an  ^  le  torrent  des  votes  1rs  entraine ,  et  il  n'en  est 
plus  question. 

Si  la  réclamation  des  trois  ou  quatie  députés  qui  représentent  la  saine 
morale  et  le  bon  goitt  est  stéréotypée ,  la  réponse  du  ministre  de  l'inlé 
rieur  Test  aussi.  Il  répond  toujours  avec  raison  :  Que  voulez-vous  faii-e  ? 
nous  ne  pouvons  violenter  le  public  et  lui  imposer  des  Héliogabale.  des 


I 
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Cette  fin  est  la  négation  uiême  du  draïue.  La  vie ,  en  eflet ,  est  toujours 
plus  ou  moinsi  une  lutte  de  Thomme  contre  la  destine^,  représentée  par 
Dieu  ou  par  la  fatalité.  Dès  que  Thomuie  donne  sa  démission  et  se  re- 
tire, nous  pouvons  dire  :  a  Gloire  à  Dieu!  »  Mais  le  drame ,  que  de 
vient-il  ? 

Ces  rem^uques,  qui  portent  sur  l'idée  même  du  livre  de  M.  Guiraud , 
ne  nous  empêchent  point  de  rendre  témoignage  à  vjc  que  son  style  a  d*é- 
levé,  de  riclir  cl  i\v  |K)mpeu%  ,  età  Tintéiêt  répandu  dans  plusieurs  scènes 
rpiso((iques. 


CHRONIQUE. 


La  chambre  des  de|)utes  s*(*s>t  occupée  du  budget  des  tliffatres.  Kt 
connue  tous  les  ans ,  à  pareille  cf|io<|uc,  les  capacités  litteraiies  de  rassem- 
blée out  dessÎDc  leurs  opinions,  leurs  systèmes,  leurs  prcfe'rences  et  leurs 
haines  :  tous  les  ans  ceci  s'est  dit  et  se  dira  à  la  cliambre  :  Messieurs ,  le 
Tlicâtre-Français  cesi>era  de  mériter  la  protection  du  gouvernement  s'il 
persiste  à  faire  représenter  des  ouvrages  que  rcprauvent  également  la  saine 
morale  et  le  bon  goût;  ce  qui  peut  se  traduire  ainsi  :  J'ai  en  portefeuille, 
ou  nous  avons  en  portefeuille,  moi  et  mes  amis,  une  vingtaine  de  tragédies 
de  collège ,  des  Arbogaste ,  des  don  Sanche ,  des  Rigolierge  ^  des  Wulfs« 
tan  y  des  Héliogabale,  une  quantité  de  I>ouis  IX  ,  de  Philippe- Auguste  et 
de  duc  d'Albe  dont  on  ne  peut  se  défaire  ;  nous  sommes  députés ,  et  l'on 
nous  ferme  sur  le  nez  la  porte  du  Théâtre-Français.  11  y  anra  tous  les 
ans  ,  à  la  chambre  ,  un  député  qui  prendra  ainsi  la  parole  au  nom  de  la 
saine  morale  et  du  bon  godt ,  et  qui  aura  soin  d'ajouter  :  Le  Théâtre- 
Français  ne  remplit  pas  sa  mission  en  négligeant  de  représenter  les  anciens 
chefs-d'œuvre  de  la  scène  française.  —  Et  les  nouveaux  !  s'est  écrié  cette 
fois  M.  Vien net  interrompant  M.  Liadièrcs,  l'homme  le  plus  hexamètre 
de  la  chambre  ;  c'est  bien  le  moins  que  ces  rancunes  d'auteiu*s  refusés 
.s'é|)anchent  une  fois  par  an  ^  le  torrent  des  votes  les  entraîne ,  et  il  n'en  est 
plus  question. 

iSi  la  réclamation  des  trois  ou  quatre  députés  qui  représentent  la  saine 
morale  et  le  bon  goiît  est  stéréotypée ,  la  réponse  du  ministre  de  l'inlé- 
rieur  Vvsl  aussi.  Il  répond  toujours  avec  raison  :  Que  voulez- vous  faiir  ? 
nous  ne  pouvons  violenter  le  public  et  lui  imposer  des  Héliogabale,  dis 
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Wulfstan  et  des  Riguberge  dont  il  ne  veut  pas;  quand  le  public  sentira 
un  besoin  irrésistible  d'Arbogaste ,  de  don  Sancbe  et  de  Philippe-Auguste, 
i  lie  manifestera  et  nous  Tëcouterons.  Voxpopuliy  vox  minhtri. 

Il  n'y  avait  donc  de  fonde'  dans  toute  cette  discussion  que  la  critique 
de  la  subvention  du  Théâtre- Italien.  Dieu  nous  garde  de  nous  poser  en 
Vandales  et  de  demander  le  bannissement  des  enchanteurs  que  MM.  Ro- 
bert et  Severini  ont  introduits  dans  nos  murs  ;  mais  nous  ne  savons  de  quel 
droit  ces  messieurs  font  une  l'ortune  colossale  au  moyen  d'une  exploit'ition 
e'trangëre ,  enrichie  d'une  dotation  française.  La  subvention  de  70,000  fr. 
va  rejoindre  ,  dans  la  poche  de  M.  Severini ,  des  be'nëfices  déjà  immenses. 
M.  Thicrs  annonçait  à  la  chambre  que  le  matériel  du  théâtre  appartien- 
drait désormais  au  gouvernement.  Ce  matériel  e&t  positivement  infect ,  et 
M.  Severini  n'ira  passe  ruiner  pour  l'assainir,  puisqu'il  ne  doit  plus  étie 
sa  propriété.  Il  n'est  pas  d'habitué  du  Théâtre-Italien  qui  n'ait  hautement 
blâmé  l'ignc^le  saleté  de  ces  costumes  et  la  honteuse  dégaine  de  ces  (igu- 
rans.  Pourquoi  d'ailleurs  M.  Severini  n'est- il  pas  obligé  de  faire  peindre 
les  décore  par  les  artistes  français  ,  qui  ont  fait  faire  à  la  décoration  des 
progrès  si  merveilleux  ?  Pourquoi  nous  impo^e-t-on  les  pastels  puérils , 
les  clairs  de  lune  trembtans  et  les  lanternes  de  M.  Ferri  ?  Le  bâtiment  de 
la  salle  Favart  est  une  grande  colonie  peuplée  d'Italiens,  depuis  la  aive 
jusqu'aux  mansardes.  Là  un  macaroni  permanent  mêle  sa  fine  pâte  aux  (ils 
d'un  parmesan  râpé  de  maui  de  maître.  Nous  ne  blâmons  pas  ces  régals  ; 
mais  nous  voudiùons  bien  ne  pas  les  payer. 

—  La  saison  d'hiver  a  été  close  par  deux  belles  fêtes.  Samedi  dernier  , 
M"*  V....  recevait  chez  elle  l'élite  de  la  société  parisienne  et  diplomatique , 
et  le  lendemain ,  M^^  B. . . .  donnait  un  grand  bal  qui  s'est  prolongé 
fort  avant  dans  la  nuit.  Les  plaisirs  d'été,  les  promenades  au  bois,  ont 
i-eroplacé  les  fatigantes  contredanses  et  les  galops  nerveux  de  l'hiver.  Les 
Champs-Elysées,  si  heureusement  égayés  par  les  concerts  en  plein  air, 
vont  encore  s'embellir  d'une  foule  d'établissemens  variés.  On  parle  d'un 
cirque  olympique  et  d'un  théâtre  sub  Dio.  Malgré  son  éloignement  du 
centre  de  la  ville,  Tivoli  n'a  pas  peitlu  le  privilège  d'attirer,  quand  il 
veut,  les  sommités  de  Télégance.  Sa  grande  fête  européenne  a  été  fort  bril- 
lante; le  duc  d'Orléans  et  le  duc  de  Nemours  y  avaient  conduit  leur  pa- 
rent, S.  A.  le  prince  de  Syracuse ,  qui  a  pris  prt  aux  divertissemens  de 
la  fête ,  ce  qui  veut  dire  qu'il  a  essayé  la  force  de  son  poing  sur  le  dyna- 
momètre. 

— Une  course  de  chevaux pNt  un  événement  plein  d'intérêt ,  mais  asMZ 
fréquent  :  vendredi  dernier ,  M.  F/lp;ard  Nry ,  montant  sa  jument  Rkd- 
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uiNA ,  a  gagné  le  prix  d*iine  course  dont  la  distance  e'tait  d'un  mille  avec 
trois  liaies  de  trois  pieds  et  demi.  Les  concurrcns  étaient  M.  de  Vaublanc 
montant  Gleveland,  appartenant  à  M.  Paul  Sanegon;  et  M.  le  comte 
d'Hinnisdal  montant  Sweeper.  Cette  course  a  été  fort  belle,  mais  encore 
une  fois,  ce  fait  n*a  rien  que  d'ordinaire  et  qui  ne  soit  dans  nos  mœurs.  G^ 
([ui  est  excentrique  et  très-nouveau  ,  ce  sont  les  courses  à  pied  qui  ont  eu 
lieu  cette  semaine  :  MM.  Artur  de  L....,  de  Gr.... ,  de  P....  et  deB..... 
partis  ensemble  de  la  barrière  de  l'Etoile ,  devaient  arriver  aux  chevaux 
de  Marly  sans  cesser  de  courir  et  en  francliissant  les  barrières  qui  ferment 
les  contre -allées^  M.  de  B....  a  été  mis  bors  de  concours  ,  parce  qu*i] 
avait  malheureusement  touché  du  pied  une  barrière;  M.  de  L....  est 
arrivé  le  premier  avec  un  avantage  d'une  minute.  Cette  course  dénotait 
chez  les  concurrens  une  grande  vélocité  et  une  grande  habitude  des  exercices 
gyranastiques. 

—  La  mort  fauche  à  grands  coups  les  gloires  de  l'empire,  et  nous  retire 
un  à  un  les  noms  militaires  que  Napoléon  avait  anoblis  sur  le  champ  de 
bataille.  Kcllermann ,  duc  de  Valmy,  celui  dont  la  célèbre  charge  de  ca- 
valerie décida  le  gain  de  la  bataille  de  Marengo,  vient  de  succomber  à  une 
maladie  de  foie.  Presqu'au  même  moment,  Gambin  rendait  le  dernier 
soupir  à  Toulouse.  Gambin  était  ce  colonel  fameux  du  8^'  de  ligne  qui 
étrilla  si  cruellement  les  Autrichiens  dans  la  campagne  de  1809,  et  qui , 
pour  prix  de  sa  belle  action ,  avait  obtenu  de  l'empereur  le  privilège 
d'inscrire  sur  ses  drapeaux  cette  devise  vraiment  iroupière  :  Un  gontrk 
dix! 

Un  duel  malheureux  a  causé  la  mort  d'un  jeune  officier  de  la  nou- 
velle armée.  M.  Doumerc ,  officier  du  1  ^'  lanciers  ,  a  succombé ,  atteint 
d'une  balle  de  pistolet,  après  avoir  blessé  son  adversaire. 

A  côté  de  ces  faits  sérieux ,  de  ces  morts  réelles ,  comment  parler  à  pré- 
sent de  la  nouvelle  léthargie  de  M.  Drouineau ,  qui  s'est  encore  enve- 
loppé de  son  linceul.  Yojlà  M.  Drouineau  perdu  pour  une  seconde  fois? 
Tambours  de  village ,  tambourinez  M .  Drouineau  ;  petites  affiches ,  an- 
noncez une  récompense  honnête  à  qui  rapportera  rue  de  Richelieu  ,  au 
Théâtre-Français ,  un  homme  de  lettres  répondant  au  nom  de  Drouineau  ; 
car  M.  Drouineau  ne  se  retrouve  pas ,  et  la  Comédie-Française,  qui  avait 
mis  à  l'étude  son  Don  Juan  d'Autriche,  n'entend  plus  parler  de  ce  joli 
revenant.  Elle  a  été  forcée  de  sommer  M.  Drouineau  de  se  présenter,  et 
la  sommation  est  déposée  au  parquet  du  procureur  du  roi. 


y 
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THKATRES.  TIlÉàTRE- FnANÇAIS.   UNE   PRESENTATION,    OU    I.E 

COMTE  DE    SAINT-GERMAIN.  Lc  clioléra  dcS  GrOIX.    d'oR  HC    SCVÎt  pluS. 

Mais  à  peine  débarrasses  du  fléau  de  Croissey  ,  allons-nous  être  tourmen* 
les  par  une  recrudescence  de  Comtes  de  Saint-Germain?  L'Ambigu  en 
a  fait  LE  JuiF-KnRANT  ;  la  Porte-Saint-Martin  ,  un  escamoteur  qui  se  livre 
à  des  jeux  de  prestidigitation  à  travers  les  horreurs  de  la  Nonne  san- 
glante; le  Vaudeville  et  le  Palais-Royal  l'avaient  orne' d'une  foui?  de 
[i^miques  et  de  costumes  fort  divertissans  ;  nous  pouvions  donc  nous 
croire  qnittes  avec  le  comte  de  Saint-Germain ,  lorsqu'un  nouveau  cas  a 
c'te'  observe'  au  Théâtre- Français. 

C'est  un  individu  fort  utile  que  ce  comte  de  Saint-Germain;  il  n'y  a 
plus  de  bonne  pièce  sans  lui ,  sans  lui  plus  de  dix-huitième  siècle.  A-t-on 
besoin  d'un  personnage  mystérieux,  agissant  dans  l'ombre  avec  des  moyens 
surnaturels ,  il  se  présente  de  lui-même  avec  sa  sorcellerie  de  bonne  mai- 
son et  sa  longévité  fantastique;  ne  sait-on  sur  quel  pivot  faiit:  tourner 
une  intrigue ,  le  comte  de  Saint-Germain  viendra  vous  tirer  d'affaire , 
prenant  sur  lui  toutes  les  responsabilités ,  les  tours  de  passe-passe,  les  tra- 
hisons ,  les  fausses  confidences  et  les  dénoûmens.  A  la  différence  du  niais 
des  anciens  mélodrames ,  de  ce  niais  bavard ,  indiscret  et  gourmand  qui 
gâtait  toutes  les  aflaires ,  le  comte  de  Saint-Germain  les  arrange,  les  con- 
duit à  leur  fin.  Il  est  de  bonne  composition  ,  comme  vous  savez ,  et  se 
pi'éte  si  volontiers  à  tous  les  caprices  d'auteur ,  que ,  cette  fois ,  on  l'a  fait 
tremper  dans  l'expulsion  des  jésuites.  Veut-on  même  le  rendre  amoureux , 
il  devient  amoureux  de  tout  ce  que  l'on  voudra  .*  grande  dame ,  bour- 
geoise ,  religieuse. 

Le  deroier  comte  de  Saint-Germain  (  celui  du  Théâtre- Français  )  a  eu  un 
père,  lequel  fut  rôti  sur  un  bâcher  de  l'inquisition ,  à  l'instigation  des  jé- 
suites; de  là  sa  rancune  contre  la  compagnie  de  Jésus ,  rancune  à  laquelle 
s'associent  M*"^  de  Potapadour  et  M.  de  Choiseul.  Les  jésuites  ne  s'a- 
musent &  combattre  ni  M.  de  Choiseul ,  ni  le  comte  de  Saint-Germain  ; 
ils  vont  au  plus  court ,  et  tentent  de  supplanter  M"*  de  Pompadour  auprès 
du  roi  Louis  XV.  Ils  ont  sous  la  main  une  petite  fille  fort  ingénue ,  no- 
vice au  couvent  de  la  Visitation ,  et  qu'il  s'agit  de  présenter  au  roi ,  à 
l'effet  de  l'en  rendre  éperdument  amoureux.  Cette  présentation  ne  peut 
avoir  lieu ,  parce  que  Saint-Germain  ne  le  veut  pas ,  lui  qui  déteste  les 
jésuites  et  qui  aime  la  novice.  Dès  ce  moment ,  il  est  impossible  de  se  re- 
connaître dans  les  nombreuses  paperasses  qui  circulent  entre  les  mains  de 
tous  les  personnages ,  paperasses  qui  compromettent  une  foule  de  gens  et 
ne  perdent  personne.  C'est  tantôt  une  pièce  qui  prouve  la  participation  des 
jésuites  à  l'attentat  de  Damiens ,  tantôt  une  pièce  qui  atteste  la  spoliation 
consommée  par  les  pères  au  préjudice  de  la  jeune  religieuse.  I^a  conclu- 
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sion  fioak  de  toutes  ces  découyettes  est  l'expulsion  des  jésuites  et  le  ma- 
riage du  comte  de  Saint-Germain  avec  la  jeune  Blanche. 

Dans  le  temps  où  le  Gonstitutionnel  faisait  sa  lourde  guerre  aux  jé- 
suites et  donnait  chaque  jour  un  article  :  Refus  de  sépulture  ,  le  person- 
nage du  i^re  Griffet,  entremetteur,  spoliateur,  assassin ,  aurait  fait  for- 
tune, parce  qu'alors  tous  les  prêtres  étaient  des  G)ntrafatto ,  tous  les  curés 
de  campagne  des  Mingrat  Aujourd'hui  que  le  clergé  est  humble ,  soumis 
aux  lois  et  que  le  peuple  même  lui  teod  généreusement  une  main  tolérante , 
cette  peinture  manque  d'effet ,  parce  que  l'allusion  ne  lui  vient  pas  en  aide. 
L'immolation  des  prêtres  sur  la  scène  n'est  une  action  ni  courageuse  ni  spi- 
rituelle ,  depuis  que  les  soutanes ,  les  mitres ,  les  crosses ,  les  chappes  et  les 
étoles ,  figurent  au  vestiaire  de  tous  les  théâtres  avec  les  poignards,  les  sa- 
bres ,  les  habits  brodés ,  les  vestes  de  brigands ,  les  uniformes  de  mousque- 
taires et  les  bufifleteries  de  vieux  grognards. 

MM.  François  et  Frédéric  nous  pardonneront  d'avoir  fait  un  rappro- 
chement entre  la  tendance  de  leur  ouvrage  et  le  libéralisme  goutteux  du 
GoirsTiTUTioifiiEL.  L'athéismc  de  cette  feuille  se  traduisait  dans  un  style 
qui  outrageait  moins  Dieu  que  la  langue.  La  haine  des  mauvais  prêtres , 
qui  a  préoccupé  les  auteurs  de  la  Présentation  ,  se  formule  au  moins  avec 
esprit  et  élégance;  des  mots  heureux  brillent  souvent  dans  le  dialogue ,  et 
des  saillies  de  bon  goût  ont  été  parfois  applaudies. 

Si  le  talent  de  M"^  Plessis  n'était  un  préjugé  naissant  et  dont  le  déve» 
loppement  peut  être  arrêté  par  des  observations  utiles ,  nous  le  laisserions 
suivre  un  cours  paisible;  mais  il  n'est  pas  possible  de  ménager  à  cette 
jeune  personne  des  avis  dont  elle  peut  profiter,  malgré  les  flagorneries 
niaises  dont  elle  est  saturée.  Un  emprunt  fait  à  la  voix  de  M"*  Mars ,  un 
autre  emprunt  fait  à  la  démarche  de  M"'  Anaïs ,  ne  constituent  pas  un  ta* 
l<nt ,  mais  au  contraire  un  défaut  radical ,  que  les  études  les  plus  sérieuses 
pourront  à  peine  combattre.  M"*  Plessis  n'est  point  une  actrice  :  ce  n'est 
qu'une  jolie  personne. 

—vaudeville. — MATHiLDE. — On  n'a  pas  oublié  cette  nouvelle  du 
bibliophile  Jacob  publiée  dans  la  Revue  de  Paris  sous  le  titre  des  Fia- 
cres. Admirables  vaudevillistes  !  Avec  eux  rien  ne  se  perd.  M"*'  Darbert, 
M"'"  de  Savenay  et  leurs  maris  viennent  d'arriver  au  Vaudeville  dans 
LES  FtàCREs  du  bibliophile  :  analyser  cet  ouvrage  dont  la  donnée  primi- 
tive est  encore  dans  le  souvenir  de  nos  lecteurs,  serait  superflu.  Il  faut 
rappeler  seulement  que ,  fidèle  à  cette  donnée ,  le  vaudeville  de  I^M.  Bayard 
et  Laurencin,  nous  représente  M™*  de  Savenay  conune  une  fenune  jalouse 
de  son  mari ,  et  qui  fait  découvrir ,  par  l'emportement  de  sa  jalousie,  le 
secret  de  M"'  Darbert  qui  fut  mère  avant  d'jltre  épouse.  Ces  deuils  de 
TOME  XVni.    êvrrLiusMT.  * 
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vit  privée  et  domestique  oot  fourni  ufte  suites  de  seënes  attacluMifteft  au  dei^ 
nier  point.  Le  second  acte  surtout  est  conduit  aveo  un  mouTem^nt-doot  la 
rapidité  «t  l'éclat  vous  el)loi]issent.  M^*  Thénard  a  presque  l'air  d'une 
kmm»  comme  ti^itnl'dans  le  rôle  deMatlûldev  malgré  ses  fureurs  et  ses 
trépignemens.  M°^  Dussert ,  qui  ressemble  de  plus  en  plus  à  Bordogni ,  se 
livre  à  des  reulemens  d'yeux  bien  feligan»  pour  elle  ^  et  dont  il  but  lui 
saivoir  grëi*  M.  Emile  Taigny  n'a  vu  dans  aucun  monde  l«s  toilettes  dcmt 
il  est  accoutré;  Arnal  est  admiraUenent  comique  dans  un  de  ces  rôles  que 
Iw/aùeun  habiles  ontl'art  de  jeter  à  travers  une  action  sérieuse  :  c'est 
tm  dueUistemaUieufeux  qui  ne  s'est  jamais  battu  sans  4tre  blessé ,  et  qui 
reçoit  fréqocsunent  des  balks  dans  son  cbiq>eatt<ni  dans  sa  redingote.  La 
MATBII.DB  de  M.  Bayaid  a  produit  beaucoup  d'effet ,  et  l'immense  succès 
qu'elle  a  obtenu  se  consolide  chaque  soir. 

PALAlS^ROinA'L.  "^  LES  MARA1S>  I*01fTII<rS,  OV  L£t'  TROIS    BIJOUX.  — 

L'Italie  «est  ctevenue  le  rende2-»vous  des  épicier»  retires  qui  ont  promis  à  leur 
femme nn  voyage d'agréoMnt.  Dieppe^  a  perdu-  ce  privilège^  il  s'est  donc 
pas  invraisemblabe  que  les  M^arais  Pohtibts  aient  vu  passer  un  bourgeois 
de  ia 'force  de-M«  Bérard,  et  que  les  voleurs  de  la  localité  lui  aient  sans 
résistance  enlevé ,  à  lui  sa  tabatière ,  à  son  neveu  sa  montre ,  à  sa  fille 
une  bague.  A  une  année  de  \k  j  M<«  Béraid ,  retenu  à  Paris  de  son  voyage 
d'agrément-,  loge  chez^  hii  un-  ItaiicD  d'assec  bonne  mine  ^  mais  suspect 
quant  àses  habitudes*  Frappé  d'imbeeilliite'  depuis  l'événement  des  Marais 
Pontins ,  M.  Bérard  voit  partout  des  voleurs.  Que  devient-il  en  reeonnais<- 
sant  sa  tabatière  dans  celle  que  lui  présente  son  Indien  pour  lui  offrir  une 
prise  de  tabac?  Puis  c'est  k  montre  du  neveu ,  puis  la  bague  de  la  fille 
qu'on  retrouve  entr^  ses  -mains.  La  garde  est  prévenue,  la  police  sur 
pied;  M.  Foseari  va ^re  arrêté,  quand  il  devient  évident,  au  moyen 
d'une  histoire  qne  le  spectateur  connaît,  que  ce  personnage  est  tombé  entre 
les  mains  des  bandits ,  qu'il  a  volé  les  voleurs  et  sauvé  une  demoiselle  de 
distinction  ,  leur  prisonnière.  Dans  tout  cela ,  de  quelle  utilité  sont  donc 
lé9  Marais  Pontins?  Au  lieu  de  bandits  italiens-,  pourquoi  pas  des  bandits 
français?  Pourquoi  n'avoir  pas  fait  la  Forêt  de  Bohdy  ou  la  Route  de 
Pantin  ?  Je  vais  vous  le  dire  :  M.  Derval  est  costumé  en  Calabrais  au  pre- 
mier acte  ;  la  bande  des  Marais  Pontins  est  coifièe  de  chapeaux  pointus  et 
habillée  de  vestes  de  velours ,  et  i*on  comptait  sur  un  efïet  è! angélus  qui 
fait  tomber  k  genoux  les  bandits  au  milieu  d'une  opération  de  leur  métier. 
M***  Mary  porte  avec  grâce  et  distinction  deux  costumes  de  caractères  dif- 
i^ns.  Les  auteurs  sont  MM-.  Théaulon  y  Delange  et  Planard  fils. 
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— >>vAHiÉTÉs.«— LE  c&àifGBMEMT  d'unifobme,  par  M.  Dennery. — Tous 
ks  commandeurs  ne  sont  pas  de  marbre  comme  celni  de  don  Juan  :  il  y  en 
aTaitun  de  par  le  règne  de  Louis  XV,  jovial,  rond  et  gras ,  qui  se  sentait  de 
la  chair  et  des  os  quand  il  montait  à  cheval,  ou  chassait  avec  sa  nièce,  dont 
l'éducation  toute  masculine  Feût  fait  briller  d'un  ëclat  sans  pareil  à  l'é- 
cole de  cavalerie  de  Saumur.  L'oncle  avait  ainsi  façonné  sa  nièce  pour  eu 
faire  sa  femme,  et  un  jour  il  demandait  au  roi  la  faveur  de  signer  son  con- 
trat de  mariage.  «  Fort  bien ,  lui  dit  le  roi,  non-seulement  je  signerai ,  mais 
»  encore ,  je  vous  donne  une  lieutenaDce  pour  votre  neveu.  »  Le  malheu- 
reux commandeur  prend  ceci  pour  un  ordre.  Le  voilà  pourvu  d'une  lieute- 
nance ,  mais  il  n'a  pas  de  lieutenant;  car  ses  deux  neveux  (il  en  a  deux) 
sont  sémioaristes ,  et  le  moyen  de  transformer  un  nigaud  innocent  et  pu- 
dique en  mousquetaire  querelleur ,  ivrogne  et  débauché  :  il  les  fait  venir 
pourtant ,  les  interroge,  et  leur  donne  cinq  minutes  pour  désigner  l'un  des 
deux  à  cette  candidature  militaire  :  celui  des  deux  abbés  qui  es|  le  plus 
gourmand  et  le  plus  paresseux  en  prend  son  parti ,  espérant  bien  que  sa 
nouvelle  condition  le  dispensera  de  faire  maigre.  L'autre  va  rester  abbé. 
Mais  celui-ci ,  moins  paresseux ,  moins  gourmand ,  est  le  plus  amoureux , 
et  comme  il  ne  possédera  jamais  sa  cousine  Emilie,  l'amazone  du  comman- 
deur^ s'il  reste  au  séminaire,  il  change  d'idée ,  cherche  querelle  à  son  cou- 
sin Angelo  ,  lui  met  une  épée  à  la  main  et  lui  livre  un  combat  dont  l'uni- 
forme de  lieutenant  est  le  prix;  avec  cet  uniforme  et  une  paire  de  bottes  à 
i'écujère ,  il  enlève  la  nièce  de  son  oncle ,  fait  40  louis  de  dettes  en  deux 
heures ,  et  revient ,  fier  de  sa  capture ,  demander  au  commandeur  d'en  re- 
connaître la  validité;  celui-ci  veut  bien  tout  pardonner ,  même  l'espiègle- 
rie du  jeune  officier  qui  l'avait  enfermé  dans  un  cabinet.  Cette  scène ,  qui 
fait  beaucoup  rire ,  parce  que  le  public  ne  rit  que  des  plus  vieilles  plai* 
santeries,  est  faite  pour  amener  le  mot  ci-après.  Le  commandeur ,  ennuyé 
de  sa  captivité  dans  le  cabinet ,  monte  sur  une  chaise  y  et  vient  encadrer 
sa  large  face  dans  un  œil-doboeuf  qui  surmonte  la  porte  :  une  femme  de 
chambre  le  voit  dans  cette  situation ,  et  s'écrie  :  Tiens  y  monsieur  le  com* 
mandeur  qui  a  la  tête  dans  Vœill 

M^^*  Nongaret  est  une  agréable  personne ,  dont  les  del)uts  produisent 
quelque  effet.  M.  Philippe  est  un  comique  de  mince  étoffe. 


—  Il  va  paraître  cette  semaine,  chez  le  libraire  Dumont,  un  roman 
nouveau  de  M.  Paul  de  Musset,  sous  le  titre  de  Lauzun.  Les  aventures 
singulières ,  les  malheurs  du  célèbre  courtisan ,  sts  amours  avec  la  grande 
Mademoiselle ,  ses  rivalités  avec  Louis  XIV ,  y  sont  racontés  d'une  façon 
animée  et  piquante.  Lauzun  est  un  des  hommes  qui  se  rapprochent  le  plus 
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du  type  idéal  de  don  Juan ,  et  sa  longue  vie  est  yraiment  un  drame.  On 
trfiuvera  dans  cet  ouvrage  des  aperçus  neufe  et  curieux  sur  l'époque  en- 
tière du  grand  règne,  sur  la  régence,  et  surtout  sur  Thistoire  de  la  cour, 
dont  les  mœurs ,  en  amenant  les  bouleversemens  du  dix-huitième  siècle , 
ont  eu  tant  d'influence  siur  le  sort  de  notre  génération. 


— 11  paraîtra  demain ,  chez  l'éditeur  Félix  Bonnaire ,  rue  des  Beaux- 
Arts,  n°  10,  un  nouvel  ouvrage  de  M.  Lerminier,  professeur  au  collège 
de  France.  Ce  livre ,  que  nous  croyons  appelé  à  fixer  l'attention ,  a  pour 
titre  :  Au-delà  du  Rhin.  C'est  l'Allemagne  depuis  M"*  de  Staël,  tant 
sous  le  rapport  politique  et  philosophique  que  sous  le  rapport  littéraire. 
On  pourra  juger  de  l'intérêt  qu'il  présente  par  la  table  de  l'ouvrage. 

Au -DELA  DU  Rhik  forme  deux  volumes.  Le  premier ,  la  Poutique, 
comprend  les  divisions  suivantes  :  I.  Enchaînement  des  temps. — ^11.  jés- 
pect  général  de  Vj^Uemagne.-^in,  Napoléon  et  V Allemagne,-^ 
IV.  L'Allemagne  et  la  Liberté.  — Y.  De  F  Unité  allemande. 

Le  second  volume ,  la  Science  ,  se  divise  ainsi  :  L  Préambule.  — 
11.  Les  Universités. — III.  La  Philologie. — IV.  L'Histoire. — V.  La 
Jurisprudence.  — VI.  La  Philosophie  allemande, — VU.  Deux  Chris- 
tianismes. — VIII.  Situation  littéraire  de  l'Allemagne. — IX  Con- 
clusion générale. 

—  Le  libraire  Dupont  mettra  en  vente  ,  le  8  juin ,  un  nouveau  roman 
de  MM.  Amoul  et  Foumier,  auteurs  de  Struensée  ,  dont  le  succès  a  été 
brillant.  Ce  livre ,  composé  avec  cette  pensée  pleine  de  vigueur  et  de  na- 
turel qui  distingue  ces  jeunes  auteurs ,  écrit  de  ce  style  ferme  et  choisi 
dont  ils  ont  fait  preuve ,  montrera  leur  talent  dans  un  nouveau  jour.  Des 
mœurs  presque  inconnues,  reproduites  avec  une  exactitude  soigneuse  et 
une  couleur  aisée ,  l'intérêt  du  sujet ,  la  pensée  philosophique  qui  le  do- 
mine ,  le  drame  touchant  qui  s'y  développe ,  font  de  ce  livre ,  dit-on ,  un 
des  plus  remarquables  qui  aient  encore  été  offerts  au  public. 

Huit  jours  aprb  cette  publication ,  le  libraire  Dupont  donnera  au  public 
un  nouveau  roman  de  M.  Soulié,  notre  coUoborateur,  le  Conseiller 
d'État.  Si  nous  en  croyons  la  prédilection  de  l'auteur  pour  ce  livre,  il  est 
un  dé  ceux  où  il  a  mis  le  plus  de  ces  aperçus  élégans,  de  ces  scènes  drama- 
tiques qui  lui  ont  fait  une  place  k  part  parmi  tous  nos  romanciers. 


JULES  DEBRAY. 


ESQUISSE  BIOGRAPHIQUE. 


Bien  des  gens  Tont  conna.  Pour  la  oujeure  partie  de  ceux  <iui  ont  pu 
6e  flatter  de  cette  bonne  fortune  y  son  nom  réveille  inyariablement  dans  la 
pensée  le  souvenir  d'une  excellente  action ,  de  nombre  de  traits  k  faire  ver- 
ser des  lannes.  Franchement ,  on  a  donne  le  prix  Monthyon  pour  cent  fois 
moins.  Je  ne  sache  pas  d'homme  pour  lequel  9n  ait  plus  fatigué  le  voca- 
bulaire de  la  louange.  Prêtez  l'oreille  :  sur  son  compte  y  on  n'entend  qu'une 
voix,  n  y  a  même  des^  gens  qui  n'en  parlent  qu'avec  l'enthousiasme  de  la 
reconnaissance;  c'est  assez  vous  dire  qu'il  est  mort  y  car,  à  l'honneur  éter- 
nel de  l'esprit  humain,  la  reconnaissance  est  un  sentiment  plem  de  pu- 
deur; mais  ce  sentiment  perd  toute  retenue  dès  que  le  créancier  ne  peut 
plus  sonner  à  la  porte  et  réclamer  la  dette.  Voulez-vous  tuer  l'ingratitude  ? 
brûlez-vous  la  cervdie. 

Sa  jeunesse  avait  été  celle  d'une  foule  de  gens ,  vive ,  dissipée,  joyeuse» 
Une  conception  ardente  et  £aicile ,  une  physionomie  pétillante  de  bonheur, 
l'élan  ingénu  de  ce  caractère  toujours  en-dehors ,  avaient  effacé  des  pecca- 
dilles que  l'on  ne  reproche ,  aprb  tout,  qu'aux  âmes  qui  ont  de  la  sève. 
Que  les  crétins  nous  demandent  notre  estime  en  faveur  d'une  vie  sans  re- 
proches ,  cela  s'explique  par  l'incapacité;  il  y  a  tels  m<^ris  de  la  syntaxe 
qui  n'appartiennent  qu'à  Victor  Hugo. 

Je  vous  devais  un  nom  :  c'est  pour  cela  que  j'ai  chobi  celui  de  Jules 
Ddray. 

TOME  XYUI.    ivn.  4 
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La  bonne  étoile  de  Jules  Debray  TaTait  uni  y  jeune  encore ,  à  la  plus 
cbannante  femme,  et  peut-être  la  meilleure  que  l'on  ait  pu  rencontrer  dan5 
Paris  :  Ernestine  Bremont.  La  sympathie  n^e'taît  pas  ycnue  tout  d'abord  y 
comme  cela  se  voit  sur  les  théâtres  et  dans  les  romans,  pour  la  plus  grande 
facilité  des  auteurs.  Ernestine  avait  manifesté  l'aversion  laplus  décidée  pour 
cet  élégant  libertin,  mis  à  l'index  chez  lés  honnêtes  familles  du  voisinage, 
en  raison  de  ses  espiègleries  et  de  ses  bonnes  fortunes.  Le  mot  de  bonne 
fortune,  on  le  sait,  ne  se  prend  pas  toujours  en  bonne  part;  même  il  y  a 
peu  de  vanité ,  la  plupart  du  temps ,  à  tirer  de  ces  banales  aventures  de 
mauvais  sujet ,  que ,  par  une  métaphore  ambitieuse ,  imaginée  sans  doute 
dans  le  style  de  la  galanterie  de  caserne,  les  coureurs  de  beautés  sans  fa* 
çon  traitent  si  militairement  de  conquêtes. 

L'épisode  est  dans  mon  droit ,  j'en  userai. 

Une  des  conquêtes  de  Jules  avait  eu  de  l'éclat  au  milieu  de  beaucoup 
d'autres.  Il  s'agissait  d'une  fleuriste  innocente  qui ,  pour  assurer  un  père  à 
son  enfant  dans  ce  siècle  où  les  parjures  abondent ,  s'était  précipitée  dans 
rembarras  des  richesses.  L'événement  a  plus  d'une  fois  absoos  ce  petit 
câloilf  mais  une  rencontre  perfide  au  billaid ,  et  deux  on  trois  ■»!»,  suî^ 
VIS  d'une  explication  à  la  Ineur  du  piindi,  avaient  mis  les  supeibcs  rivanK 
en  contact.  Plus  philosophe  qu'Orosmaoe ,  Joies  eut  une  'idée  que  Fob 
trouva  ravissante.  Jusqu'à  l'époque  décisive  ^  le  secret  de  la  lésolutioB 
ooMmnne  fot  admirablement  gardé.  La  pauvre  petite,  qvi  songent  àcon* 
dtiitfe  avec  dextérité  sa  barque  au  milieu  des  éooeilf ,  vit  croitre  ses  en* 
biitas,  grâce  au  dévouement  simultané  de  ses  adaDÔrateùrs.  Au  lien  d'un 
père ,  l'enfiéit ,  en  arrivant  an  monde,  en  eut  qdativ y  tout  résokis^à  le  ro* 
connaître  et  a  le  doter  de  leur  nom  sur  les  registits  de  l'état  civil.  Sî^nn 
léltire  que  Ton  soit,  le  nom  d'un  pèie  est  un  titre  que  nul  ne  dédaigsoi 
Ce  pêle-mêle  de  paternités  qui  se  présentaient  hécoiquenMnt  en  front  do 
bandière  «  rendit  assez  perplexe  l'employé  municipal ,  habkuë  sur  ce  point 
9  constater  plus  journellement  des  lacunes ,  surtout  dans  Thypodië»  dhm 
cxoédant,  façon  d'agir  voulue  par  le  Gode,  et  que  je  considère,  mbi  ^ 
comme  un  vice  et  an  mensonge  de  noire  législation;  car  enfin  p^unfttoi 
niar  une  série  de  pères  a  quiconque  en  ofEre  de  rmto?  Le  maire,  pour  ed 
iiair,  eAt  proposé  la  courte-paille  ;  la  pcnévénmce  des  ptékndans  aJonTM 
la  solution  de  ce  problème.  La  chronique  de  ranondissement  s'égaya  do 
ce  pbiaant  scandale;  l'enftni  dispanit,  on  devine  comment  ;  et  U  flenriMe, 
pour  ses  relcTailIcs  j  alla  2>n]demmcnt  dans  un  autre  quartier  de  Pttîs  $# 
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une  wteasitva  nue  troisiëiiie  oouroouede  fleuisiFoEasgcr;  je^a'ai, 
j«MÎft  pu  dâenakcr  le  nomàro  d'ordre.  C'est  mamtenanl  une  trè^-yer-, 
tHBOse  mèrede  Emilie  :  il  ne  £uit  {as  désespérer  de  k  vertu. 

Ajsates  à  ces  (blies  des  dettes  criardes,  dettes  de  billard,  libéndités 
de  beau  joueur  qui  sait  perdre  en  vrai  gentilhomme^  et  aussi  quelquesdé»  • 
mflfls  politiques,  où  Jules,  entratne'  par  son  génie,  prenait  toujours  la* 
dâmse  du  ùiUe,  sauf  à  prendre  également  sa  part  dans  les  arrestations 
et  ks bourrades,  il  est  eertain  que  tout  cela  devait  composer  à  l'écervélé 
la  plus  détestable  réputation  auprès  d'une  jolie  demoiselle  élevée  à  petit 
bmit  dans  le  goût  des  mœurs  ternes  et  marchandes  du  quartier  de  la 
ILdl0-anz-*Drap5.  Emestine  ne  tarissait  pas  en  expressions  de  mépris 
centre  monsieur  Jules  Debray.  Certains  pensaient  qu'elle  en  dcalt  trop.  « 
Je  comprcods  qu'une  belle  fille  soit  furieuse  qu'un  très-bel  homme  de- 
vienne un  garnement. 

:  Nombee d'indinations  ont  ainsi  commencé,  et  c'est  assez  bien  vu  de 
coinneDoer  par-là.  L'inverse  n'arrive  que  trop  firéquemmenL 

fifcf  !  mon  Jules ,  par  le  sentiment  du  contraste,  j'imagine ,  s'éprit  de  > 
celte  dédaigneuse  blonde,  pale  anémone  toujours  enfermée  sous  les  vitrages  • 
du  oomploir  de  son  magasin.  Xes  esprits  volages  font  de  ces  infidélités  au 
vdoe  bli-mèaie;  le  spectaicle  de  la  vertu  leur  donne  des  distractions ,  et  ces 
distractions  en  valent  d'autres.  Il  demeurait  tout  juste  dans  la  naaison  qu£  - 
imailbot  au  magasin,  «t  de  ses  fenêtres  il  ne  perdait  pas  Emestine  de 
vue.  Tout  à  coup  il  se  mit,  Tytire  parisien ,  àjouer  des  airs  sur  la  flûte, 
à  composer  et  à  chanter  chaque  jour  des  romances  dont  pas  une  n'avait  le 
sens  commua,  à  garnir  le  balcon  de  grands  lilas  et  de  beaux  géraniums^^ 
idf  Ue  de  verdure  qui  servait  de  paravent  à  ses  soupirs.  Le  père  de  Jules, 
avîaa  oe  changement  notable,  et  oomme  ce  père  était  un  bonhomme,  il 
s'en  félicita.  Les  anus  de  notre  amoureux,  Byrons  du  quartier  des  Ards 
et  don  Juaos  d'estaminet,  étonnés  de  ce  que  le  boute-en-traîn  familier  de^ 
IçMirs -caravanes  se  réfugiait  dans  les  plaisirs  sédentaires  et  mesquins  de, 
la  famille,  lui  déclarèrent ,  pour  le  ren4re  à  lui-même,  qu'il  était  ua, 
homme  perdu  ! 

—  Perdu ,  soit  î  répondit-*iI« 

Et  il  cp  prit  son  parti;  c'était  violent. 
.  Tant  il  y  a  qu'il  ne  fut  question  aux  alentours,  surtout  chez  les  amateurs  ^ 
à^  romances ,  que  de  la  rupture  de  Jules  avec  ses  habitudes  passecs.Tout. 
Uix  Siçandale ,  même  Tabsencc  du  scandale.  La  réaction  fut  vive  :  c'est  sa, 
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manière*  Apres  rëyàiement ,  les  esprits  impétueux  retranvent  toojoii» 
lùille  symptômes  qui  devaient  le  leur  faire  prévoir.  Chacun  cita  des  traits 
du  jeune  fou  pendant  le  cours  de  ses  plus  vertes  folies  ;  tous ,  à  dire  d'ex- 
perts y  dénonçant  une  belle  ame  y  un  cœur  plein  de  verve  et  de  générosité. 
On  en  déterra  je  ne  sais  où  ;  on  lui  en  eût  inventé  plutôt  que  de  se  taire» 
Ou  est  rbomme  si  haïssable ,  je  vous  le  demande  y  si  déshérité  du  del  y 
qui  n'ait  eu  dans  sa  vie  ses  jours  de  respect  pour  l'estime  publique,  et  qui, 
malgré  les  déréglemens  de  son  esprit ,  ne  se  soit  laissé  prendre  comme  un 
sot  à  l'attendrissement  des  bravos  qu'il  a  mérités?  La  vie  de  Jules  offi-ait 
cent  exceptions  heureuses ,  et  la  balance  penchait  en  ce  moment  du  oAté 
sublime.  H  n'en  fallait  pas  davantage  pour  tourner  les  tcles.  Emestine 
seule  tint  bon  contre  tout  le  monde^  contre  ses  parens  eux-mêmes;  mais  k 
la  fin  cet  étemel  plaidoyer,  qui  s'élevait  jusqu'au  dithyrambe,  cette  goene 
sans  terme  contre  les  préjugés  d'une  petite  sotte  (ainsi  lui  parlait  sa  propre 
mère) ,  mina  sourdement  sa  haine  et  son  dédain.  L'éloquence  des  faits 
acheva  l'ouvrage.  Les  âmes  franches  sont  toutes  prêtes  pour  la  générosité; 
eDes  ne  font  pas  à  demi  des  réparations  d'honneur.  Qui  pourrait  d'ailleurs 
pénétrer  et  dire  les  trahisons  de  l'amour-propre?  Le  miroir  de  la  fille  la 
moins  amoureuse  de  sa  figure  lui  traduit  à  la  dérobée  l'expression  d'une 
foule  de  regards ,  et  l'on  accorde  commimémeiut  du  goût  aux  mauvais  su- 
jets. Il  faut  bien  qu'ils  retirent  quelque  firuit  de  leur  expérience,  et  oe  n'est 
pas  pour  cette  habileté  de  tact  qu'on  peut  leur  en  vouloir.  Tôt  ou  tard  on 
rend  justice  aux  jolis  garçons;  la  chance  est  pour  eux. 

Donc ,  lorsque  par  un  soir  d'été,  M.  Debray  le  père  vint  sous  l'acacia 
du  petit  jardin  demander  Emestine  en  mariage,  au  nom  de  Jules,  la  belle 
et  pure  enfant ,  qui  s'approchliit  en  ce  moment  du  cercle  pour  verser  le 
thé  dans  la  porcelaine  de  Saxe,  devint  écarlate  comme  une  cerise,  et, 
par  un  geste  plus  prompt  que  la  pensée ,  toucha  le  coude  de  sa  mère,  qui, 
dans  l'intérêt  des  répugnances  de  sa  fiUe,  pensait  devoir  répondre  snp4e- 
champ  k  cette  proposition  par  un  refus.  Connaissez-vous  une  plus  naïve 
déclaration  d'amour  que  ce  coup  de  coude?  Boufflers,  en  son  temps,  en 
eût  £iit  un  poème.  Pleurons  Boufflers! 

Huit  grands  mois  de  scrupule  ajournèrent  la  réponse.  Chaque  retard 
apportait  une  garantie  nouvelle.  La  vertu  de  Jules  croissait  à  vue  d'oeil 
et  faisait  des  progrès  efirayans  ;  il  avait  pris  les  divertissemens  en  hor- 
reur, il  n'allait  plus  au  bal  masqué  de  l'Opéra  :  dqà  même  il  manifestait 
la  plus  profonde  indifférence  pour  sa  toilette.  Plus  de  bons-vivans  autour 
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de  lui  y  plus  de  fêtes;  c'était  un  ermite  amoureux ,  le  saint  Antoine  de  la 
cbevalerie  française.  Emestine  se  décida ,  dans  la  terreur  qu'il  ne  vint  k 
valoir  cent  fob  mieux  qu'elle.  A  tout  prendre  y  une  certaine  coquetterie, 
le  goût  du  monde  et  des  plaisirs ,  le  tout  à  dose  raisonnable ,  ne  sont  nul* 
lement  à  dédaigner  dans  un  ménage;  les  dames  en  tombent  d'accord,  et 
les  filles  d'esprit  ne  se  soucient  pas  d'un  puritain.  Cela  leur  vient  de  leurs 
mères. 

Le  mariage  eut  donc  lieu.  Je  vous  demande  pardon  de  me  montrer  si- 
didactique. 

Avec  le  mariage,  les  médisances  revinrent  dans  la  circulation.  Non  que- 
Jules  Debray  précipitât  le  terme  de  la  lune  de  miel  ;  mais ,  au  contraire,.  ' 
parce  qu'il  le  prolongea  démesurément.  L'amant  malheureux  et  ajourné -^ 
avait  éveillé  bien  des  sympathies  prêtes  h  s'of&ir  noblement  en  sacrifice; 
le  mari  satisfait  ne  laissait  plus  d'espoir  aux  filles  tourmentées  de  leurs  - 
dix-buit  printemps ,  aux  épouses  que  les  maris  laissaient  tranquilles ,  aux 
veuves  émues  par  des  réminiscences.  Jules  était  devenu  d'une  brutalité* 
sans  excii^e.  Il  prenait  une  foule  de  mauvais  plis.  U  ne  voyait  que  son 
£mestine ,  il  ne  parlait  qu'à  son  Emestine;  le  nom  d'Emestine  semblait 
le  seul  mot  qu'il  eût  à  dire.  Pas  le  moindre  petit  regard  à  qui  que  ce  fut , 
pas  un  compliment ,  rien  !  fleurs  de  civilité  que  l'on  doit  cependant  à  tout  ' 
le  monde,  si  peu  que  l'on  sache  vivre;  revenu  quotidien  de  l'amour- 
propre  des  femmes,  et  qui  seul  les  console  de  ne  pas  être  des  bommes.' 
On  riait  à  gorge  déployée ,  et  la  rage  dans  l'ame ,  du  mauvais  ton  de  cet 
amour  offert  en  spectacle  et  sans  réserve  ;  de  ces  yeux  qui  se  cherchaient 
pour  s'animer  l'un  par  l'autre;  de  ces  sourires  toujours  prêts  à  se  ré- 
pondre ;  de  ces  baisers  ravis  au  vol ,  partout  et  à  toutes  les  minutes ,  sol- 
licités, savourés,  retentissans ;  de  leurs  mains  entrelacées  et  avides, 
quand  la  brûlante  baleine  qu'ils  respiraient  en  commun  les  enveloppait 
d'une  sphère  d'électricité.  Pendant  près  de  deux  ans ,  il  en  fut  ainsi. 
Cette  Emestine,  que  l'on  croyait  de  marbre;  avait  pris  feu;  des  amans  ' 
tenus  à  quatre ,  et  cloîtrés  par  leurs  familles ,  n'auraient  pas  été  plus  ex- 
travagans  dans  les  échappées  furtives  d'un  rendez-vous.  Le  nœud  conju- 
gal semblait  incombustible.  La  coutume  de  se  marier  de  bonne  heure  et 
de  chercher  le  niveau  des  âges  dans  Thaimonie  des  constitutions  est  par- 
ticulière à  notre  siècle,  qui  par-là  comprend  l'égalité.  Je  ne  crois  pas  cette 
coutume  indifférente  pour  les  bonnes  mœurs. 

On  déclarait  toutefois  ces  frénésies  du  dernier  comique  et  d'une  verve 
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^ojattiigcl  qui  .manquait  à^  tous.  Icstcgards  que  Ton- doit  aux  princyes  fe- 
çu^  .cbez  des  gens  cÎTiliaés.  L'fxaspéralion  craifisait  autour  .de  Jules  «t 
d'Ëncstine ,  qui.de  s'eudoutaieut  pas  :  dcraler  afihmt ,  et  k  plus.seDsAle 
de  tous. 

.Maigre  tout  cela ,  pas  d'enfant!  C!ëtaitleujr  seule  dûuleur.iUn  .médecin 
de  JbtjfaiàiUe,  fort  giare ,  comme  ces  messieurs  n'y  manquent  jamais,  par 
la  raison  que  la  morgue  de  l'autoritë  supplée  merveilleusement  au  géaie , 
•et  que  l'on  ne  peut  tout  avoir ,  conseillait  les  bains  de  mer ,  les.  prome- 
nades, et  je  ne  sais  plus  quel  régime.  Avec  l'obscurité'  convenable  «  ou  ex- 
pliquait à  la  tremblante  Emestine ,  qui  baissait  les  yeux ,  les  prescriptions 
déUoates  du  médecin  de  Louis  XIII ,  dans  une.  occasion  où  les  périls  de  l'bd* 
redite  directe  inquiétaient  essentiellement  les  conseillers  du  monarque. 
^  L'jûsloire  de  France  n'y  faisait  rien  !  ni  régimes ,  ni  bains  de  mer ,  ni  pn>- 
menades.  Emestine  s'en  était  prise  a  Dieu,  ce  pis-aller  .de  nos  déconve- 
nues, et  elle  le  priait  comme  on  le  prie  du  moment  qu'il  y  a  quelque 
passion  enjeu.  Le  médecin  (et  je  l'ai  toujours  estime  pour  cela)  commw- 
çait  à  croire  qu'il  n'était  qu'un  âne ,  révélation  que  la  plupart  de  ses-eon- 
fr^res.  se  cachent ,  mais  que  l'on  voit  de  reste  pour  eux. 

.Ce  bon  Jules  s'irritait  contre  la  difûculté;  il  était  loin  de  s'en  adresser 
<les.reproches, 'quoiqu'on  le  raillât  sur  ce  point.  Sa  .vanité^. mise  en  éveil, 
lui  rappelait  desantécédens ,  au  nombre  desquels ,  et  pour  cause ,  il  omet- 
lait  de  compter  sur  ses  doigts  l'historiette  de  l'ingénue  fleuriste.  Aussi , 
<iaDs  ses  accès  de  mortifications  puériles  (ei  puériles  est  doubleu^nt  le 
mot) ,  il  chagrinait  Emestine ,  en  lui  rejetant  toute. la  responsabilité  de  ce 
flùlheur.  Quand  un  miari  dit  une  bêtise,  il  n'y  a  pas  de  raison  pour  qu'il 
n'en  dise  pas  deux ,  puis  trois ,  puis  quatre ,  et  ainsi  de  suite.  Jules  De- 
bi:ay ,  une  fois  lancé,  ne  s'arrêtait  pas  en  chemin.  Le  démon  de  la  pater- 
nité lui  mit  martel  en  tête.  Après  avoir  dit  des  sottises,  il. en  fit.  Chez  les 
esprits  droits  et  logiques ,  tout. principe  engendi'e  ses  conséquences  :  l'ac- 
tion.nait  de  la  pensée;  c'est  l'arc  d'où  part  la  flèche. 

Dans  le  torrent  de  cette  préoccupation ,  il  se  piqua  des -railleries  d'une  . 
petùe-eousice.de  sa  femme,  qui  s'était  mêlée  bien  cruellement.de  la  cas- 
tiUe.  Les  coquettes,  pour  le  dire  en  passant,  saisisseiit  avec  une  admirable 
sagacité  le  faible  d'un  caractère;  et  si. le  caprice  leur  vient  de  qourir  après  . 
nous ,  elles  n'ont  qu'à  nous  attirer  tout  simplement  par  la  fuite.  Je  l'ajoute , 
à  leur  louange  ,  elles  gardent  le  secret  et  nous  laissent  la  vanité'  de  la  vie-  , 
4oire.  Jules  guetta  donc  sa  cousine;  il  ^a  suqirit  un  beau  matin ,  et  cQUune 
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sott'ex^pAratwa  ne  poiivaîtphift.fta  oMM^,  il.  laî  4oiiaa  U  dm«iti4e 
plus  'fonnel.  La-  pedle»<;oiisiii»y  oopvaînciie  devsuo  erreur ,  fit  j  hâma^umis  ■ 
da  là^ei'Ie  plof  osleosiblemaiit  du  monde ,  sas  prëparalib  pour  u»  Tajvge 
enJtaKc;  puis,  quittant» sa  cliaise  da^poate  àdeu« lieues' de  la  banièmdr 
Fontainebleau  y  s'en  revint ,  par  un  détour  »  habiter  une  solitude  banniK 
nifuM  aux.  environs  de  la  foret  de  Saint -Germain,  pour  rëflecbir  àuête 
reposée  sur  les  oonsécpiences  naturelles  de  ce  de'menti.  Jules ,  sur  en  en- 
treCûieSy  se  souvint  à  l'improviste  do  je  nesais  quelle  affaive  qui  Fappe^ 
lait  pour  moins  de  vingt- quatre  heures  bors  de  Paris.  Il  quitta- [fOur  la 
première  fois  sa  femme  avec  des  démonstrations  de  cbagiin  qui  la  combla 
rent  d'orgueil!.... 

Il  ne  revint  que  trois  jours'  plus  tard. 

Nosfenunesy  quand  la  jalousie,  démon  babillard ,  se  pcndie  à  leur 
épaule  y  n'ont  pas  toujoum  le  courage  d'avouer  une  obsession  qui  les. insnite 
et  qui  les  humilie^  '  et  oepcndmt  la  di^imulatlon ,  pour  devenir  pasfiûte, . 
exige  un  temps  d'apprentissa^  Alors  elles  tombent  dans  le  trop  .ou  dans 
le  trop  peu.  Plus  elliss  sont  oivilisdcs ,  plus  leur  bouche  garde  le  siienoe  j  si- 
lenoe  éloquent  ;  à  leur  insu .  Les  profonds  ressentimens  sont  froids  ;  ils  se  dë- 
daicnt  dans  la  fatigue  des  yeux»  qui  ont  pleuré ,  dans  l'hésitation  nerveuBe 
d'une  lèvre  qui  ne  parlera  pa«,  dans  un  soupir  interrompu.  Jules  com- 
prit les  doutes  d'Emestine,  et  pour  les  étourdir,  car  le  simple  aspect 
d'un#  laime  le  mettait  hors  de  lui ,  il  se  montra  le  plus  empressé  des 
époux,  le  plu9  magnifique- des  diplomates;  il  dépeupla*  des  magasins -de - 
.  notnreatités ,  il  mit  à  contribution  les^ joailliers  à  la  mode.  Est-ce  un  pro- 
cédé fort  prudent?  J'en  doute.  Si  les  femmes  (et  c'est  leur  gânie)  ont  la 
iMÛi  haute  dans  la  bonrse  de  la  communauté,  l'homme  a  grand  toitd'u- 
^luper  sur  cette  prérogative ,  même  dans  une  simple  pensée  de  prévenanw. 
On  ne  demande  tout  au  plus  que  stn  adhésion.  Tout  changement  de  rôle 
mène  aux  conjectures ,  loin*  d'en  distraire.  Je  dis  cela  dans  l'intérêt  de  mes 
amis  :  on  ne  sait  pas  ce  qui  peut  arriver*  Peut-être  Jules  dépassa'- t-il  le 
but!...  Intérêt  conjugal  à  part,  il  faut  avouer  que  dès  ce  jour ,  il  parut 
g^fléraleoMat  plis  aimable»  Gomme  par  le  paasé ,  il  ne  refusait  rien'  à  sa 
femme  ;  mais  au  moins  il  n'oubliait  pas  l'univers.  Plus  de  mauvais  piis. . 
U  perdit  ses  ûiçons  d'agir  sauvage  el  romanesques ,  cette  fureur  d'isole- 
ment'et- de  teie-à-iête  qui  le  rendait  si  ridicule^  il  redevint  im  homme  di> 
monde.  Son  exoellent  cœur  se  mit  en  relief,  comme  aux  jours  mémonbles 
de  sa  vie  de  garçon.  Sî^  amîS)  qui  n'avaient  pas  désespéré ,  ses  veianaa;. 
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«es  BouTdles  eomiâissaiioes ,  saluferent  celte  ràumalùm  aocîak.  La  joie^ 

la  bonne  chère,  le  grand  trûn ,  s'inst^llèient  au  logis,  fajonnèrent  ans 

alcotours ,  et  son  esprit ,  qui  s'asphyxiait  dans  Tatmosphëre  du  ménage, 

'TClrottTa  sa  fraîcheur  première ,  ses  franches  coudées  et  son  essor.  Le  qua- 

'trième  arrondissement  retentit  encore  du  bruit  de  ses  fttes. 

J'arrête  les  moralistes  sur  une  bizarrerie  :  c'est  que  la  tolérance  de  To- 
pinion,  étroite  à  l'excès  et  reTèche  sur  le  chapitre  d'un  célibataire,  se 
montre ,  en  reranche,  libérale  et  £icile  sur  le  chapitre  d'un  homme  ma-* 
irié,  fussent-ils  l'un  et  l'autre,  devant  la  suspicion  publique,  sur  un  pied 
•d'^alité  complète  en  ùit  de  mœurs.  Et  cela  se  raisonne  :  car  que  ne  rai- 
somie-t-on  pas?  L'homme  marié  porte  son  enseigne  de  marié  brayement, 
hautement,  loyalement ,  de  telle  sorte  que  l'on  ne  puisse  prétexter  d*igno- 
Tance  ;  et ,  ma  foi  !  tant  pis  pour  celles  qui  s'y  laissent  prendre  :  elles  l'ont 
voulu.  Ajoutez  à  cela  que  le  péril,  quand  il  en  résulte  un  péril,  est 
j!estreînt  dans  une  catégorie  très-étroite.  Mesdemoiselles ,  tous  ties  biea 
aiTcrties!...  Reine  obligée  des  réunions,  et  reine  soumise ,  sa  femme,  ou 
froide  ou  jalouse  (il  importe  peu  pour  le  moment) ,  devient ,  quand  il  sait 
s'y  prendre ,  le  chaperon  des  bonnes  amies  qui ,  sous  les  lustres  du  salon 
^'hiver  et  sous  le  reflet  des  charmiUes  d'été ,  peuvent  librement  exposer 
à  la  flamme  de  ses  regards,  k  travers  la  dentelle  ou  sans  la  dentelle ,  sui- 
vant le  mérite ,  leurs  épaules  roses  et  soyeuses^  des  bras  qui  ne  sont  pas 
.  absolument  nus ,  tout  un  écrinde  charmes  à  loger  mille  projets  dans  la  cer- 
velle et  à  rendre  fou.  L'homme  marié ,  s'il  jouit  d'une  belle  fortune ,  est 
donc  par  cela  même  à  raffut  de  toutes  les  occasions  &vorables  ;  elles  vien- 
nent à  lui ,  et  elles  y  viennent  en  foule.  En  ne  lui  supposant  au  plus 
qu'une  trempe  d'imagination  assez  commune ,  c'est  mieux  qu'au  sérail 
cent  fois,  puisqu'il  rencontre  çà  et  là ,  sous  la  main,  le  piquant  de  la 
résistance  k  travers  le  touriiillon  de  la  variété. 

Seconde  raison  pour  se  marier  de  bonne  heure,  mais  qui  n'a  pas  le 
moindre  rapport  ayecla  première. 

Aussi  je  pose  l'exception  de  la  fortune. 

Puisque  je  parle  de  fortune ,  je  vous  dois  un  mot  sur  la  brtune  de  Jules 
Debray. 

Un'en  avait  pas,  mais  il  en  espérait,  tant  du  côté  de  son  père,  bureau- 

•  cratc  économe  et  pQier  de  toutes  les  administrations ,  que  du  coté  des  pa* 

lens  de  sa  femme,  qui ,  pour  le  soutien  de  leur  maison  de  conuneroe ,  re- 

4audcat  le  capital  de  la  dot  et  en  servaient  la  rente.  Jules  suppléait  |  dn 
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iMe ,  à  cette  mëdiocrite  du  motneÉt  par  des  opéntûms  hardies ,  néà» 
«oops  de  main,  rafles  de  cîrooostaooes ,  dont  les  caractères  aventureux  et 
bnrailloDS,  qui  ne  doutent  jamais  de  rien  y  accaparent  en  quelque  sorte  le 
priyilëgey  quand  ils  ont  des  ténans  et  des  aboutissans  partout.  Par  sonr 
père  y  Jules  se  faufilait  parmi  les  grands  faiseurs;  par  ses  mœurs  y  il  enrà-« 
lait  tous  les  petits  comme  auxiliaires.  Cela  se  multiplie  sous  les  doigts  » 
dans  toutes  les  formes;  et  quoi  qu'on  en  ait  dit,  cela  n'a  rien  de  problé- 
matique :  rien  n'est  plus  ame'.  Il  ne  s'agit  le  plus  souvent  que  d'un  pre* 
mier  mot  verse'  dans  une  oreille ,  et ,  de  bouche  en  bouche ,  reversé  d'o- 
reille en  oreille,  moyennant  une  chaîne  de  pots-de-vin,  pour  que  deux  ou 
trois  millions ,  tantôt  plus ,  tantôt  moins ,  filtrent  discrètement  par  une  fê- 
lure du  vase  administratif.  On  cuve  cela  vite.  Par  le  fait ,  tout  le  monde  y 
gagne ,  sinon  le  pays  ;  mais  qui  s'occupe  du  pays?...  Les  divers  gouverne» 
mens ,  par  leur  morale ,  nous  ont  tellement  élevés  dans  l'amour  de  la  pa- 
trie, que  l'on  ne  sait  pas  très-pertinemment  ce  que  c'est;  non  que  nous 
soyons  à  vide  de  patriotisme  :  je  ne  l'entends  pas  ainsi.  Quel  est  celui 
d'entre  nous  qui  ne  possède  pas  un  exemplaire  des  chansons  de  Béranger? 
Je  tiens  à  ce  qu'on  n'abuse  pas  de  mes  paroles  !  Nous  avons  tous  un  pa- 
triotisme quelconque ,  une  façon  de  patriotisme ,  un  patriotisme  de  clameur 
et  de  bagarre ,  dès  l'instant  qu'il  s'agit  de  chanter  la  victoire  'ou  de  se 
battre ,  et  parce  que  c'est  un  grand  charme.  En  conséquence ,  on  provoque 
en  duel  le  premier  concitoyen  qui  n'est  pas  de  notre  opinion ,  ce  qui  le 
convertit  s'il  a  peur ,  ou  en  deliarrasse  le  chemin  si  on  le  tue;  et  l'on  se 
précipite  en  désespéré  sur  la  fortune  publique ,  parce  qu'en  dernière  ana- 
lyse, ceci  ne  fait  tort  qu'à  l'état ,  l'être  le  plus  imaginaire  dans  votre  pen- 
sée et  dans  la  mieone.  Voilà  notre  patriotisme.  En  d'autres  temps,  on  a  pu* 
voir  mieux.  Je  ne  vous  donne  pas  cela  pour  du  vieux  romain.  Mais  à  qui 

la  faute?  A  l'exemple.  Et  d'où  vient  l'exemple? Assurément  ce  n'est 

point  d'en-*bas.  La  grande  excuse  est  sur  toutes  les  lèvres  et  la  contagion 
marche;  elle  est  dans  l'air  que  l'on  respire.  Les  mœurs  d'un  pays  en  sont 
la  probité,  et  il  y  a  cent  sortes  de  probité ,  suivant  les  siècles  et  les  lati- 
tudes. Chez  nous ,  on  regarde  à  peu  près  comme  tme  diplomatie  de  fnpon 
qui  veut  éclaîrcir  les  rangs  et  la  concurrence  toute  paraphrase  indignée 
qui  sort  de  la  bouche  des  moralistes.  Il  faut  que  ce  soit  cette  crainte  qui 
les  décourage  ;  car  ik  sont  en  bien  petit  nombre.  Je  reviens  aux  opérations 
qui  se  font  dans  une  certaine  sphère.  Par  exemple ,  on  achète ,  pour  les 
revendre,  des  terrains  que  doit  traverser  une  route ,  un  canal ,  un  monu- 
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nent  d'vtUitëfuUiqtte;  cm  piend  «à  bail  une  Biai«m  sur  l'emj^actnMit 
âilurd'4in>  diéâtfe ,  d'«n  puits  «rttsien ,  d'unehenikide  fer.  (Rien  ^iftBî 
•iitfduîgneir,Sc(yoit-oD  d«psk  secret  d'une* eatastroplie?  ¥îte  l'eaibagD 
tonbe  eomme  la,  foiiôbe  sur  les  deor^  de  nos  oolenies ,  eux  joue  <d'âr<i 
mage ,  sauf  à  se  partager  les  dîflérenees  lorsque  les  mercuriales  montent* 
A  roocasionde  la  guerre  d'E^gne,  feu  Casimir  Pener- criait  a  M,  'de 
Yillèle  :  «  Vous  allez  £iire  baisser  la  rente.  —Vous  toex  monter  les  au- 
oies,  repartit  virement  le  ministre.  »  Une  grande  calamité'  devient  lalers 
«me  bénédiction  du  ciel;  souvenes^vous,  à  Te'poquedu  choiera,  de  r«&ehë-> 
visscment  de  mille  drogues ,  le  campbrc  entre  autres ,  tenues  depuis  pour 
malfaisantes  relies  montèrent  à  des  prix  fous.  Au  besoin,  Ton  part  en 
poste  pour  une  opération  de  contrdMmde ,  et  lorsqu'on  ne  plane  pas^dans 
les  hautes  re'gions ,  on  rabat  son  yol  pour  pelotter  dans  les  petiles. 
Quelquefois  il  n'est  pas  question  d'ayoir  le  premier  sou  de  ces  entreprises; 
soyez  aimable  :  voiU  le  capital.  Il  se  rencontre  des  femmes  dans  ce  magni- 
fique Gent4reize  ,  protectrices  dévouées,  qui  ne  regardept  à  rien.^Jl  s'y  bit 
€0- riant  des  afiaires  inouïes.  On  se  forme  à  tout  vendre ,  des  places ,  des 
fournitures,  des  croix  de  la  Légion-d'Honneur^  et  même  la  nomination  d'un 
dejpvte'  :  vous  aurez  un  arrondissement  pour  rien ,  pour  une  promesse  en 
l'air ,  pour  le  casernement  d'un  régiment  de  cavalerie ,  pour  renlèvemenf 
'de  quelques  immondices  dont  les  électeurs  croient  se  delMirasser.  Des  cour- 
tiers de  conscience,  faute  de  mieux,  vendent  la  leur;  et  c^a  se  (ait  de 
bonne  foi,  sur  parole.  Pour  oes  indignités  on  a  de  l'honneur.  Ce  qui  se 
dévore  dans  ce  grapillage  est  effrayant;  et  comme  les  gens  qui  s'en  mèlenj: 
jettent  volontiers  par  les  fimëtres ,  sous  Tinspirationdu  caprice,  un  aigent 
qui  ne  leur  coûte  rien  ,.leur  conscience  dort  en  repos  ;  ils  vous  démontrent 
qu'ils  font  aller  le  conmieKe ,  gmid  lieu  commun  de  tous  ceux  qui  nous 
nmgent ,  sauf  à  précipiter  le  pays  dans  la  banqueroute.  On  a  dit  la  mime 
ohose  de  l'incendie  qui  ravagea  la  ville  de  Londres  et  de  la  peste  qui  sui- 
vit oet  incendie.  Ainsi  soit -il  !  S'il  existait  en  France  quelque  sévère  éco- 
nomiste, à  la  iaçon  de  Sully,  par  exemple ,  je  ne  serais  pas  iaché  d'en 
atoir  son  sentùneot»  Quant  a  la  morale ,  c'est  un  enfantillage  d'en  pno- 
noDoer  le  nom.  Tout  le  monde  lait  à  peu  près  ainsi  ;  on  y  est  obligé }  eha- 
•cua  s'en  mêle  aui^nant  ses  petites  facultés  et  dans  son  coin.  Les  plus  hoo- 
nélos  gens  sont  ks  plnsmal  placés  on.  manquent  de  génie.  Quand  on  a 
la  'Conaeience  1^^  ^  on  va  vite  :  la  probité  a  des  sabots  de  plomb  qui  lui 
iootfiûrequatoiielîoucstn'qainze jours.  J'ai  coopu  de  bons  vivans,  la 
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cfèene  des^èaliiks,  qni ,  pour  frandef  l'oclM)!,  ne  s'y  prirent  pas  par 
quatre  diemîns  :  ik  louèrent  à  tant  par  jour  la  voiture  d*un  ambassadèikr 
ct'ë*aiM)lèreiit  de  sa. livrée^  tandis  que  l'offlcieux  diplomatt,  repirësentant 

•  oISciel  d'une' grande  puissanec,  mettant  de  cAlë  ses  insigne»^  rubans  *  et 

•  ctntliats,  se  tenait  content' d'un  modeste  cabriolet' bourgeois.  Vous  sùW- 
.  dHee, j'imagine^  mais  nedoit*on'pàs',  lorsqufoh  y  gagne,  être  mUeà 

son  prochain  ?  Feuilletez  un  peu  votre  Ëyàngile. 

Je  n'exagère  pas  ;  je  ne  sais  pas  tout. 

De  là  le  faste  de  la  maison  de  Jules  Debray ,  faste  inconcevable  y  mëLé- 
de  vicissitudes ,  que  nul  parmi'  les  profanes  ne  savait  au  dehdis ,  et  qui 
menaçaient  fréquemment  de  l'emporter  dans  leur  choc.  Paris  surtout  foi- 
sonne de  ces  existences  aventurières ,  sans  halte ,  sans  avenir ,  vouées  à 
l'imprévu  y  enveloppées  dans  un  nuage  de  luxe;  un  jour,  à  plein  dans 
l'or*  le  lendemain  y  perces  comme  un  crible  ;  alternant  du  bagne  k  la 
Hfioi^e ,  entre  la  tentation  d'un  faux  ou  la  tentation  d'un  coup  de  piste- 
let;  Si  le  faux  se  risque,  on  garde  sa  cervelle;  si  l'on  se  fait  sauteir  la 
ceiv^le ,  tout  est  dit.  Sur  ce  champ  de  bataille  et  devant  la  gueule  du 
camm  dont  le  boulet  va  nous  emporter  si  l'on  n'endoue  bravement  la  lu- 
mière ,  on  acquiert  une  intrépidité  terrible ,  on  ose*  tout;  et  comme  il  n'est 
besoin  qne  du  caillou  le  plixs  frêle  pour  que  ces  colosses  deTragilîtébron- 
dient ,  la  vie  s'y  consume  avec  fureur;  on  jouit  à  chaque  instant  de  son 
reste.  Quelques-uns  ne  se  tuent  pas,  cela  est  vrai!  et,  qui  pis  est,  ne 
vont  pas  aux  galères;  j'en  ai  vu.  Il  est  juste  de  dire  que,  grâce  à  la 
loi  de  décadence  qtti  régit  tout,  jusqu'aux  empires,  le  cercle  de  leurs 
spéculations  va  toujours  en  se  rétrécissant.  Ils  émerveillent  d'abord*,  sauf 
phi  j  (tard  à  fkm  pitié.  Si  leur  tilbury  vous  a  cassé  la  jambe ,  il$  vous  y 
oondatinnt  t6t  ou  tard ,  sur  le  taux  de  20  sous  par  course.  Après  avoirtont 
vendu,  tout  usé,  tout  flétri,  leur  pays,  latr  plume  et  leur  femme,  ces 
gnmds  hommes  se  i^ignent  au  commerce  des  contremarques  et  de&  chaînes 
de  sèreté.  Méfiez-vous  ! 

Mais ,  pour  placer  les  choses  à  Icm*  véritable  point  de  vue ,  sachez  que 
ce  sont  les  meilleurs  amis  de  la  terre ,  frsTncs ,  dévoués ,  tout  à  vous  si  vous 
en  avez  le  temps,  et  pom*  peu  que  vous  vois  joigniez,  satellite  fidèle,  à  la 
caravane  de  sans-soueis  dont  ils  sont  les  chefs' de  file.  — Conçoit -on 
(ceci  n'est  qu'une  parenthèse)  qu'il  y  ait  encore  des  poltrons  assez  peu 
de  leor  siècle  pour  se  mettre  en  route  avec  des  pistolets  de  poche,  ai» 
raeihenr  de  traverser  la  forêt  de'B#ndy,  et  que  vous  rencontrerez  toutefois^ 
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les  bras  ballans ,  sur  la  place  du  Carrousel? — RcTenons.  Leur  conrersa- 
tîon  pe'tille  et  flambe;  l'œil  pénètre  à  yif  dans  leur  ame  :  rien  ne  sera 
trop  bon  pour  vous  si  vous  êtes  pour  eux;  une  fois  pris  dans  leur  existence 
efirënëe ,  le  sublime  du  matérialisme  de  ce  monde  tous  sera  connu;  l'Es- 
pagne et  ritalie  vous  prodigueront  leurs  meilleurs  yins  ;  l'étalage  de  Ghe- 
yet  n'aura  pas  de  mystères  pour  votre  sensualité,  et  si  tos  yeux  s'allument 
au  milieu  d'un  cercle  de  beautés  faciles ,  dites. 

La  Fontaine  était  un  grand  sot  d'aller  cbercber  le  type  de  ses  vrais 
amis  au  Monomotapa. 

J'ajouterai  qu'ils  sont  jeunes  si  long-temps  que  cela  semble  étrange.  Là  y 
pas  de  fronts  ridés  y  même  à  quarante  ans.  Ce  sont  ceux  qui  se  retirent  par 
manque  de  bravoure  qui ,  sans  transition ,  vieillissent  en  une  seule  nuit 
d'esprit  et  de  corps ,  absolument  comme  ces  braques  de  l'empire ,  coureurs 
jurés  d'épaulettes ,  que  les  bouleversemens  de  la  volonté  du  maître  ont 
charriés  siur  tous  les  points  de  l'Europe ,  sabrant ,  buvant ,  pillant ,  prêts 
a  toutes  les  orgies ,  k  celles  de  la  mêlée  comme  à  celles  de  la  victoire ,  et 
qui ,  de  retour  dans  leurs  foyers ,  sont  devenus  en  un  clin  d'œil  d'hon- 
nêtes imbéciles ,  perclus  de  rhumatismes  et  de  considération.  Je  crois  a  la 
métamorphose  des  compagnons  d'Ulysse. 

Voilà  quelle  étrange  compagnie  del^rda  peu  à  peu  tout  autour  d'Er- 
nestine ,  sous  les  auspices  de  son  mari ,  les  plus  civilisés  en  tête ,  le  reste 
à  la  suite  y  et  les  derniers  prenant  la  place  des  premiers ,  dans  la  propor- 
tion exacte  et  mathématique  du  dépérissement  de  la  situation  financière  de 
Jules  Debray.  Tant  qu'il  eut  la  main  heureuse  et  la  veine  y  œ  fut  sublime; 
quand  il  eut  fatigué  la  série  des  grandes  témérités  y  ce  fut  abject. 

Non  pour  lui  :  rien  n'est  plus  doux  que  de  tomber  ;  on  ne  le  sent  que 
lorsque  la  tête  porte;  mais  pour  cette  femme  égarée  dans  cet  univers  sans 
Irein  y  pour  cette  femme  assistant  avec  épouvante  à  des  joies  dont  l'écho 
n'était  pas  dans  son  coeur  y  pour  cette  fenune  élevée  dans  le  giron  bonr- 
geois  de  la  fiimille ,  au  milieu  de  l'horizon  rétréci  où  vivent  mélancolique- 
ment tant  de  bonnes  âmes  y  fleurs  qui  jettent  leur  parfum  inconnu  entre 
quatre  murs  y  et  qui  meurent  bénies. 

Je  comprends  aujourd'hui  pourquoi  Diogène  ne  demandait  pas  de  tom- 
beau; il  ne  le  méritait  pas,  il  prenait  son  parti  en  brave. 

Un  tombeau ,  c'est  un  souvenir. 

De  suivre  Jules  Debray  pas  à  pas  dans  les  phases  de  sa  biogiaphie, 
c'est  diflBcile  ;  et  malgré  ks  artifices  de  la  plume ,  je  ne  oonsentîrais 
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pas  â  tout  dire.  Dans  le  fond,  en  mettant  la  morale  sous  les  pieds ,  je  ne 
me  sens  pas  la  force  d'être  séyère.  Emestine  elle-même  n'avait  pas  cett^e 
forée.  Qae  voulez-yous  que  l'on  reproche  à  ces  cœurs  droits  et  sincères 
jusque  dans  leurs  dérëglemens ,  qui  écoutent  si  bien  un  conseil  juste  ,*  qui 
TOUS  en  remercient  avec  des  yeux  humides ,  qui  pleurent,  qui  forment  la 
résolution  que  vous  voudrez,  enfans  qui  ont  de  la  sève  pour  la  gaspiller  et 
la  répandre,  fous  d'attendrissement  à  la  naoindre  marque  d'une  amitié  qu'ils 
honorent  du  mieux  de  leur  ame ,  capables  de  se  jeter  par  la  fenêtre  pour 
rien ,  pour  vous  montrer  qu'ik  vous  aiment  ?  Des  reproches  !  Eh ,  moa 
Dieu  !  ils  s'en  font  autant  que  vous  leiur  en  faites;  leur  conscience  en  sait 
autant  que  la  vôtre.  C'est  fort  bien  de  leur  indiquer  paternellement  de 
quelle  façon  on  doit  tenir  le  gouvernail  ;  mais  il  vaudrait  mieux  les  lier  , 
les  garrotter ,  les  abattre  sur  le  plancher  de  la  barque  et  prendre  en  main 
le  gouvernail  soi-même. 

C'est  ce  qu'Emestine  ne  pouvait  pas  ou  ne  voulut  pas.  Imprudente , 
pensant  £aiire  un  chef-d'œuvre ,  elle  mit  entre  son  cœur  de  femme  et  oe 
touibillon  une  séparation  frivole,  qu'elle  regarda  conune  un  rempart , 
comme  l'enceinte  d'un  sanctuaire  d'asile  et  de  paix ,  où  Jules  se  réfugierait 

anprès  d'elle  quand  il  serait  las.  Mais  devait -il  se  lasser? C'était  une 

machine  de  fer  mue  par  la  vapeur.  — Regardez  autour  de  vous;  il  y  a  des 
hommes  de  cette  espèce  dans  toutes  les  familles. 

Voulez*vous  un  échantillon  de  sa  vie? 

C'était  sur  les  confins  de  la  décadence,  dans  le  moment  où  cette  déca- 
dence est  pressentie ,  menaçante ,  face  à  face,  et  où  l'on  se  confie  au  ver- 
tige ;  lutte  à  mort  avec  la  fortune ,  puisque ,  dans  l'exaltation  même,  on 
sent  à  vif  et  coup  sur  coup  le  fer  de  l'ennemi,  toujours  sans  rompre.  Ne 
me  parlez  pas  des  sept  cercles  du  Dante  !  Jamais  siur  le  parquet  du  sahm 
de  Jules  on  ne  foula  du  pied  plus  de  porcelaines  fendues  par  le  punch. 
Les  fleurs  étincelaient  sous  les  bougies  mourantes ,  qui  faisaient  éclater 
lenn  bobèches  de  cristal.  L'argenterie  s'échappait  de  la  main  des  gens  de 
service ,  courbaturés  de  bmit  et  de  zèle ,  tandb  que  les  patrouilles  s'inquié- 
taient sérieusement  sous  les  fenêtres.  On  riait.  Gela  durait  depuis  quarante^ 
huit  heures.  Par  momens,  le  maître  de  la  maison  faussait  la  compagnie^ 
mais  les  convives  n'y  songeaient  plus ,  car  le  tavd  et  Tépemay  fumaient 
dans  les  poitrines  déchaînées  de  concert,  comme  un  orage;  et  toutes  ces 
-âmes ,  de  même  que  les  mauvais  anges  de  Milton ,  vacillaient  sur  des  oreQ- 
Jers  de  feu.  Cependant  avec  son  intime ,  l'intime  de  choix ,  l'homme  des 
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très  y  son  cbef  d'ctat-major ,  cicatrise  dans  pins  d*«i 
de  ce  genre ,  Jules  (j'allais  dire  Napolam) ,  accoudé  sur  a>d  bvican ,  l»ta- 
iMtièreii  la  nuîn ,  paraît  à  rhxnmnenœ  d'un  rcrers  ^  replltrah  une  brèdK 
cl  donnait  le  mot  d'ordre  d'une  reprise  d'bostilîtë  savante,  <pii  y  leur  ânfle 
aidant ,  pouvait  changer ,  en  un  clin  d'œil,  la  tatce  de  cette  malheortute 
campagne.  Jules  montrait  un  sang-froîd  magnifique  y  il  maîtrisait  l'itnsae 
errante  dans  ses  yeux  bagards  et  sur  ses  lèvres  bnmides.  Emestine ,  veuHe 
la  y  derrière  un  paravent ,  sur  la  pointe  du  pied,  se  lordaît  les  maîni  y  n'o- 
sant se  faire  voir.  Oh  !  si  des  qae  Ton  se  trouve  dans  la  peine  par  sa  ùmtfty 
on  tournait  vers  le  bien  le  gniie  que  Ton  dépense  pour  des  misères  et  tous 
les  méoagemens  subtils  dont  on  use  envers  un  faux  point  d'honneur,  ia- 
âOlîblement  on  accomplirait  des  miracles.  Les  abîmes  recèlent  des  trésors. 
Rien  que  pour  déjeuner ,  lorsqu'ils  sont  à  sec ,  je  puis  nommer  des  gens 
fertiles  en  inspirations  qu'ils  se  feraient  payer  au  poids  de  l'or  par  Molière. 
•O'élait  affireux.  Parfois  un  domestique  interrompait  en  bégayant  la  con- 
férence, pour  une  bagatelle.  On  venait  de  renverser  la  riche  pendnle  du 
'Snkmj  le  service  de  Saxe  avait  roulé  par-dessus  la  rampe.— -Très» 
bien,  disait  Jules.  Bref,  il  convint  avec  son  ami  d'une  tentative ,  la  dcD- 
«ière!  c'est-à-dire  la  dernière  de  cette  crise  ^  et  dans  l'hypotbèse  que  cette 
tentative  échouerait ,  après  avoir  fait  jouer  le  reflet  de  quelques  signatures 
sur  la  transparence  d'un  papier  blanc ,  et,  s'être  désigné  d'un  geste  une 
boite  à  fermoirs  d'acier  qui  renlermait  des  pistolets  de  voyage  >  une 
"double  réticence  fat  étouffée  dans  une  double  poignée  de  main  qui  rendit 
"le  silence  des  deux  amis  plus  significatif.  Ce  devait  être  un  enjeu  de  crime, 
un  faux ,  dont  on  aviserait  d'étouHer  habilement  les  conséquences,  en  se 
rabattant  sur  le  suicide ,  comme  dernière  fiche  de  réserve.  An  bout  d'nae 
beore ,  Eraestine,  froide  et  glacée,  sortit  de  sa  stupeur;  elk  était  aeide. 
Que  faire?  que  vouloir?  Quand  fes  révâations  en  sont  a  ce  point ,  on  ae 
les  transmet  h  personne ,  même  h  sa  mère  ;  et  puis  la  mère  d'Emesline  se 
movait  :  chaste  et  excellente  fiemme ,  dont  un  seul  mot  de  tous  ces  mys^ 
tares  aurait  précipité  l'agonie.  Effrayée  d'avoir  osé  penser  on  seul  instant 
h  cette  ressource,  et  malhcoreusemcnt  incapable  par  elle^néme,  Ernestîpe 
5'«nveloppa  de  sa  rÀignation.  La  résignation ,  mon  Dieu!  corde  au  oon, 
linceul  où  l'on  s'éteint  dans  le  marasme ,  sans  rien  autre  chose  dans  l'es- 
prit  que  ce  courage  bébéte'  qui  tend  la  tête  et  qui  est  la  force  d'ioertie  des 
victimes!  La  résignation  !  quand  fl  reste  encore  a  choisir  entre  la  misère 
OBteins  le  crime ,  et  le  crime  avec  un  avenir  de  misères  !....  Mais,  sous  h 
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twmmr  de  otUc  fatalité,  que  v«piltt-v«us  que .^ase  iiae  pauvre  fcnnie^ 
lortîe  f  cùmmeion  cBaort ,  de  la  classe  bourgeoise:  et  marchasde?  -«-Bai^ 
finirr  arec  moi.  ▼-«  N'est -elle  pas  eliolëe  delionoe  beure ,  en  qniitaiitile 
boNMaii  f  par  cette  éducation  loche  et  publie  d'agrëmeat ,.  ajoutons  encore 
de  ML  «sprit^  qui  y  tout  bien  vu ,  tout  pesc ,  réduit  son  seaKC  k  n'étie  que 
VescUnre  et  )a «poupée  du  notre?  routine d'inâdeoce  et  de  coquetterie ,  que 
cbaque  dcmoiadle  reçoit  avec  respect  de  sa  mère  y  que  chaque  femme  ma* 
viée  lègue  machinalement  à  sa  filk?  L'ame  et  la  vobnte' ,  quelle  est  leur 
part  dans  ce  j^slemeP-^Ne  pre'cîpitez  rien  si  vous  voulez  me  répondre*-— 
14  9  je  reii  k  tache  de  gangrène  qui  rouge  nos  mœurs ,  tabhe  ddnt  il  fiml 
rechcfther  la  cause  première  jusque  dans  son  germe  et  qu'il  feut  extiiper. 
Kaaminey.  un  peu  cette  brillante  Parisienne ,  vignette  encadrée  dans  ses  pa- 
rures y  idole  que  nous  adorons  y  prestige  de  nos  flûtes ,  toute  à  son  main- 
tien ,  ravissante  de  cet  abandon  si  divinement  étudié  y  qu'il  rappelle  la  pu- 
reté laborieuse  des  vers  de  Racine.  On  ne  l'a  préparée  y  cette  Parisieme^ 
je  voijs  le  jure ,  que  pour  la  conquête  d*un  mariage.  Une  fois  dans  le  ma- 
riage y  elle  n'a  plus' de  i^le.  A  peine  cet  événement  est -il  une  révolution 
dans  sonen&nce.  Suivez-la ,  voyez-la  dans  le  malheur  !  Si  le  vent  de  l'ad- 
versité souffle  y  roseau  débile ,  elle  courbera  la  tête  et  gémira.  Elle  sera 
«ttblime  y  je  le  veux  ;  oui  I  sublime  de  dévouement  ;  car  je  ne  songe  pas  k 
nier  les  générosités  que  Dieu  verse  à  pleines  mains  sur  ses  créatures  et 
qu'il  .prodigue  aux  femmes  surtout.  Combien  de  femmes ,  en  efTet ,  préci- 
pitées tout  à  coup  hors  de  ce  tourbillon  de  plaisirs  et  de  fétcs ,  dépouillées 
brutalement  et  d'un  jour  à  l'autre  de  ces  artifices  dc.paBurcs  dont  ellea 
étaient  si  belles ,  hélas  !  et  si  fîores  y  se  sont  revêtues  de  nobles  haillons; 
et,  dans  une  mansarde  y  l'hiver  sans  feu ,  l'été  sous  l'ardoise  embcasée , 
gardesrflialades  courageuses  d'un  mari  y  d'un  enfant  y .  d'une  amie  y,  ont  lutté 
eonire  le  besoin  par  de  misérables  travaux  à  l'aiguille ,  contre  le  sommeil 
qu'elles  se  retranchaient ,  contre  la  fatigue  et  la  fièvre ,  avec  une  persévé- 
nance  k  se  brûler  le  sang  et  la  vue!  Je  vous  arracherais  des  larmes  si  je 
vous  Usais  voir  ces  saintes  âmes ,  qui  refoulent  dans  leurs  rcminîscenoef 
las  rtgiets  d'un  luxe  qu'elles  chérissaient  à  l'égal  de  la  vie  et  dans  lequel 
«mt  été  bercés  leurs  premiers  ans.  Que  ce  dégoût  natif  du  mal  y  dégoût 
que  L'on  veut  bien  nommer  la  vetiu  ^  ne  ks  ait  pas  abandonne'es  dans  la 
enae,  j'honore  assez  leur  intelligence  pour  ne  pas  m'en  étonner*  Le  vioe 
ai^urd'hui  ne  rapporte  plus  ce  qu'il  rapportait  du  temjp»  de  Louis  XVy 
ei4e(^4Uiple  bon  sens  fait  justice  de  ces  traditions  euraunées  qui  ne  servealt 
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ie  AOtwx  en  Espagne  qu'à  des  idiotes  pour  les  oondoire  plus  boDleme» 
âeilt  à  riiôpital.  Ne  parlons  pas  de  cela.  Elles  peuveal  avoir  desjoiiaas; 
elles  ne  les  devront  pas  au  calcul.  Tenet!  toumes-vous  vers  oe  lit^  et  sou- 
Icrez  ce  lambeau  qui  le  yoile.  Cet  agonisant  dont  les  yeux  errent  sur  toqs, 
dont  rhaleine  est  fétide  et  la  figure  à  moitié  morte;  cet  époux  qui  s'en  ya , 
ce  père  que  ses  enfans  réchauffent  de  leurs  sourires ,  c'est  lui  qui  a  ruiné , 
gaspillé  j  ravagé  le  patrimoine  commun.  Si  les  enfans  ont  firoidy  si  le  cka* 
grin  a  gravé  prématurément  des  rides  sur  le  fix)nt  de  cette  femme,  si  les 
désolations  de  l'avenir  empoisonnent  le  pain  du  jour  et  souillent  l'eau  que 
la  ûmille  boit  dans  le  même  verre ,  c'est  que  cet  homme  a  été  dilapidateur, 
c'est  que ,  dans  les  chances  insensées  de  ce  jeu  que  Ton  nomme  ches  nous  le 
commerce  et  les  affaires ,  il  a  préféré'  l'improbité  qui  va  vite  et  qui  court 
le  million ,  à  la  probité  qui  ne  donne  qu*un  train  modeste ,  mais  qui  fonde 
la  ÊuniUe.  Gravez -vous  dans  la  pensée  mon  pronostic  :  la  bourgeobie, 
comme  la  monarchie  y  marche  k  sa  banqueroute.  Non  !  elle  n'y  marche  pas  : 
cUe  y  court.  — Eh  bien!  pas  un  reproche  y  pas  un  seul^  ne  sortira  des  lè- 
vres de  cette  femme  ;  ange  de  générosité ,  elle  souffire,  et  ne  le  dira  pas.  -» 

Mais  f  après  tout ,  pourquoi  le  dirait-die? Cette  ruine ,  elle  en  est  la 

complice ,  car  elle  a  manqué  de  verve  et  de  courage;  car,  folle  et  entrai- 
née  y  elle  ne  s'est  informée  de  rien  ;  car  elle  a  laissé  £iire.  Et  c'est  ce  que 
je  lui  reproche  y  moi  !  qui  veux  qu'elle  s'instruise  à  vouloir ,  qui  lui  de* 
mande  compte  de  son  inertie,  qui  la  blâme  de  sa  lâche  tolérance  comme 
*  d'un  crime.  Que  lui  reprocherait -elle ,  s'il  vous  platt?  dites  :  sa  dot  per» 
due ,  n'est-ce  pas?  sa  dot  lancée  sur  Tenjeu  d'une  carte  qui  s'est  trouvée 
fiinsse  à  la  retourne!  sa  dot ,  que  le  malheureux  espéraïUtripler  et  multi- 
plier k  l'infini  pour  la  répandre  autour  des  pas  de  sa  femme ,  en  fleurs,  en 
diamans ,  en  plaisirs ,  en  voluptés ,  en  éblouissemens  de  tous  genres ,  et 
surtout  en  occasions  de  triomphes  sur  la  vanité  des  bonnes  amies  ?  car  le 
Itixe,  qu'est-ce  autre  chose  qu'une  guerre  que  les  femmes  se  font  entre 
elles?. ..  Eh ,  mon  Dieu  !  madame,  au  lieu  d'une  dot,  que  ne  lui  apportia* 
vous ,  à  cet  hoDune,  une  volonté  droite,  un  caractère  élevé?  C'était  «ne 
dot  comme  celle-là  qu'il  devait  exiger  de  vos  parens ,  ressource  que  nul 
mari  ne  gaspille ,  patrimoine  invulnérable.  D  fallait  vous  tenir  ddMWt 
et  devant  lui;  il  fiillait  porter  sur  l'avenir  un  regard  ferme.  Mais^ 
comme  vous  avez  courbé  la  tête ,  coname  vous  n'avez  porté  le  regard 
que  sur  votre  miroir  de  toilette,  vous  êtes  aussi  criminelle  que  lni| 
tous  n*avezpas  le  droit  de  vous  plaindre.  —  Tdie  est  la  Parisienne.  J'bo* 


non  las  «sMptkas  cl  jeofte  ks  Iknite  pas  ;  véis  je  n'ai  pas  à  m'en  occuper, 
JescDS^je  Tais  blesser  la  sosoeptibilitë  des  femmes ,  par  cela  seul 
qn'avcc  une  voix  plus  nide  fiie  notre  busse  délicatesse  ne  le  comporley  je 
les  appelle  â  ressaisir  le  sceptre  des  mœurs ,  en  étudiant  le  rôle  qui  leur  est 
dëfoln  y  par  cela  seid  que  je  mets  la  vertu  dans  l'action ,  et  non  pas  dans 
l'inaction,  dans  la  yolonte  plus  encore  que  dans  la  fidélité.  Soyez  fidèles , 
à  la  bonne  heure,  mais  soyez  mieux  encore.  Peu  m'importe  que ,  par  un 
tour  de  ferce,  assez  merveilleux  du  reste,  vous  passiez,  comme  si  Ton  tous 
en  défiait ,  pures  à  travers  les  sollicitations  de  ces  regards  qui  tous  répé- 
teront amoureusement  ce  que  vos  yeux  vous  auront  dit  chaque  matin , 
grâce  au  truchement  de  votre  miroir.  La  vanité ,  sur  ce  point ,  serait  déjà 
de  la  firagilité.  Je  me  tiendrais  pour  un  insolent  de  vous  en  faire  un  mé- 
rite. Vous  êtes  intactes ,  et  cela  n'est  point  à  discuter.  Je  ne  m'adresse 
qu'à  celles  qui  le  sont.  C'est  au  nom  de  leurs  angoisses ,  quand  elles 
sentent  chanceler  leur  bien-être ,  c'est  au  nom  de  leur  sexe ,  déshérité  du 
droit  d'examen  et  de  contrôle,  que  je  les  appelle ,  ces  femmes  pures ,  à 
veiller  sur  l'éducation  de  leurs  filles ,  à  porter  sans  miséricoide  les  ci- 
seaux de  la  reforme  dans  cette  éducation  de  broderies  et  de  colifichets ,  de 
babil  et  de  petites  bonnes  grâces ,  fiivole,  et  par  conséquent  funeste,  qui 
énerve  l'ame ,  qui  détrempe  tout  ressort ,  qui  voue  à  l'infériorité  :  cette 
infériorité ,  tout  le  monde  l'avoue,  et,  source  du  mal ,  elle  le  perpétue. 
Voulez-vous  que  je  vous  en  dise  le  plus  déplorable  symptôme?  C'est  cette 
jeunesse  étemelle  dont  les  femmes  sont  si  vaines ,  qu'elles  en  ajournent  la 
clôture  avec  complaisance,  et  s'y  oublient.  —  Ceci  n'est  pas  une  person- 
nalité, madame ,  regardez  chez  votre  voisine.  —  La  plus  sincère  a  la  rage 
de  ne  pas  vieillir.  J'en  nommerais  de  très-eqiiègles  qui  ont  tout  à  l'heure 
qnaranteH:inq  ans.  Jugez  de  leurs  filles  qui ,  nécessairement ,  doivent 
avoir  quelques  années  de  moins.  Allons,  prenez  votre  courage  à  deux 
mains  I  vieillissez,  et  vieillissez  bravement;  cela  est  honorable  lorsque  l'on 
sait  s'y  prendre;  lorsque  le  premier  cheveu  qui  blanchit,  la  première  ride 
qui  se  creuse ,  la  première  dent  qui  tremble ,  ne  sont  pas  les  trois  sonuna- 
tîons  de  la  solitude ,  néant  fatal  qui  va  s'emparer  de  votre  maison  et  de 
votre  ame  pour  rendre  l'une  et  l'autre  désertes.  Mère  qui  n'as  été  mère 
que  dans  l'acception  vulgaire  et  rétrécie  de  ce  mot,  pour  adorer  follement 
ta  fiUe  ou  pour  la  punir  de  même ,  dans  la  pensée  de  la  faire  aimable , 
d'attirer  les  yeux  des  concurrens  sur  ses  mérites  (j'entends  sur  les  mérites 
qui  frappent  eidusiveiiient  la  vue  ) ,  et  de  t'en  débarrasser  le  plus  tôt  pos- 
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sSih,  Tiens  donc ,  pencbe-toî  veEft4^:.f«rttes4ebi(I»iM  i^  ONuie»  ju«e 

fuc  l'oa  dit^  la  vie  privée.  RiEgaide!  ^^V^He  geodve,  BU|d4ne^>«ait 

ce  <|ue  TOUS  lui  ayez  donne'.  Ce  A'«it  pa$(du  toial  une  D<»Q^Migae,  «c.c'flil 

de  Yotre  iaiile.  La  anunicipalûé  cqusv^  ceci  d*un  mva  décent^  d'un  Tivaii 

de  légalité'  qui  sauTe  ies  appaneaces,  :£t  qu'ieat-ce  «Mose,  si^  bwniv^A 

prend  la  femme,  il  ne  la  prend  que  par-dessus  le  «abrite',  pourladttl?.«* 

Et  yoilà  que  cet  boounc  se  met  à  la  roulette  f  cocone  lesamtoes  y  dcnriàra 

un  comptoir,  derrière  un  pupitre  d'homme  d'afibines ,  en  ùfce  d'unmi'OU 

d*ttn  métier  quelconque ,  rêvant  quelque  audace  pour  s'enricUr  d'un  aeid 

coup  et  pour  laisser  là  le  travail ,  ou  pour  gaspiller  sans  cesse  en  aUnt 

toujours  devant  lui  et  d'un  train  à  tout  rompre.  Que  fera  votre  fille?  Que 

sait-elle  pour  vouloir?  Quelle  expérience,  qud  exemple  maternel  a  lifr* 

tonde'  son  caractère?  Où  trouvera«t-eUe  de  l'énergie  contre  mille  obstacles? 

Nos  lois,  et  nos  mœurs  qui  sont  au  niveau  de  nos  lois,  ne  la   re- 

ibulent-clles  pas  avec  dédain  aussitôt  qu'elle  tente  généreusement  de  sortir 

de  ce  cercle  de  chiffons  et  de  plaisirs  étourdis  dont  on  a  fait'son  lot  en.cc 

monde  ?  Voyez  plutôt.  A  toutes,  il  leur  faut  une  lortune,  ou  Téquivaient; 

une  position ,  de  l'éclat ,  les  mille  vanités  du  dehors  :  c'est  le  seul  éian* 

gile  qu'on  leur  prêche.  Si  elles  se  forment  un  caractère ,  voule&'Vous  me 

dire  ce  que  c'est?...  £t  on  les  élève  pour  cela,  à  ne  rien  faire ,  à  ne  rien 

vouloir,  à  des  talons  du  dernier  ordre  dans  la  conscience.  La  consôenee  ! 

dont  la  plupart  hégaient  le  inot  sans  en  atteindre  la  portée.  On  parle  dn 

sémill  Je  vous  dis,  moi,  qu'il  est  dans  nos  mœurs;  la  &nne  n'y  lut 

rien.  La  femme  la  plus  pure  et  la  plus  digne  d'échapper  à  l'abjecûon 

d'une  telle  destinée ,  traîne  après  «lie  des  lambeaux.de  celte  éducation  «pn 

vient  en  dépit  d'elle  obscurcir  ses  lumières  ^  qui  la  laisse  sans  autorité 

vis-î:-vis  de  son  ménage  y  et  sans  morale  vis-à-vis  de  son  mari.  De  guane 

hisse ,  elle  accepte  l'humiliation  et  le  joug ,  parce,  que  le  poids  de  i'égalilë 

lui  semble  trop  lourd  pour  ses  forces ,  que  l'on  n'a  jamais  exercées;  ho»* 

rense  encore  si ,  dans  son  abaissement,  elle  n'en  conserve  pas  l'imellî* 

gence ,  car  où  ne  va-t-on  pas  avec  le  mépris  de  soi-minie?  Sa  voix  ûékk 

et  son  courage  Combe;  elle  se  désarme ,  elle  laisse  flotter  son  avenir  nu 

gré  du  maître  ;  et  c^uoîque  le  maître  se  plaigne  vokaûens  des  latîgucsiihi 

pouvoir ,  il  se  garde  bien  d'en  proposer  k  pofUge.  tk  ne  vois  qu'unedilK-» 

renée  enb%  cettclemme  et  lestrtstesfanmesquel'onpeiitmonirerdudMgl? 

elle  est  entretenue  légitimemeoL  L'hopine  après  tout ,  et  il  ne  s'cpaigne 

pas  pour  qu'on  le  sache ,  lui  donne  des  parures  et  du  pain.  A«x  heures 
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iriiiiHwni  iii  iVi  lniiiiiwtr^  il  hû'fiit  uaûr  phis  «n  moins  ddfttnent 
.frffl  ie  iKt»»  y  et  qsfoD  doi»  hii  mpmt  gré  d»  ce  déiroiieBMnt  coitiiBb 
<dlf«ne>ttrtif  qsr  sa»  cette  ciMÉine,  deai  me  ettcéénté  est  rÎTëe  à  son 
poprer«oa^,  Si  tie.rw|iiarBit  pas  son  repes  ^  et  ^  les  trais  quarts  du  temps', 
sdiikoaiear,  dan  une  omivreperpélludla  de  forçat ,  immorale  peuf-étte^ 
jaab  dont  cependant  let  rMkats  senit  pour  cfie  et  les  përîk  uniquement 
pour  lui.  A  ce  tîti«:  même ,  n'omettcE  pas  ceci ,  il  exigera  que  Tob  seit 
fidUeà  certnins  devoirs^  fiditita'  que  je  tiens  pour  un  chef-d'eewn^  en  ce 
qui  concerne  la  pauvre  enfant ,  vu  l'ignorance  où  elle  se  trouve  de  la  dëS- 
aitimt  deS'  piiaeipeii*  Mais  ne  scaaît-il  pas  horrible  y  en  cilet ,  de  tromper 
ceLhooaiéleh<nnmtt  qui  prend  au  grand  galop  le  chemia  de  la  banqueroute 
pour  donner  des  ditenans  à  sa  femme,  et  pour  la  mettre  à  même  de  courir 
éfalerses  âîadiaiM  dans  une  loge  aux  Italiens?...  J'en  ai  entendu  un  qui 
diSist  aivec  iaspatieice  à  la  sienne ,  en  repoussant  une  remontrance  qn*d)e 
s'était  permise  assez  k  propos  :  «  Êpargnez-moi  vos  terreurs ,  madame.  Si 
tDUt  cda  tounie  mal,  j'irai  seiU  aux  galères  I  »  L'excellent  mari  avait  prtfdlt 
jttsa»«.  Tous  devinez,  je  pense ,  où  alla  cette  femme.  Voilà  le  rësnmë  du 
-ménage  parisien  à  la  suite  d'une  éducation  bourgeoise  !  Il  en  est  au  nmlë- 
rialisme  pur.  Il  vaudrait  cent  fois  lueux  être  la  fille  d'un  porteur  d'eati. 

Ju'VUQs  al  dit  eek  pour  Paris,  notez-le!  et  parce  qu'à  Paris,  la  mo- 
laiitëdeghomMW  ëami  nsînsqu'eu  provmee  sous  la  tutelle  des  regatdfir, 
ks  cmaeibes  tfiemm'eua.  s^y  déploient  tout  à  leur  aise;  mais  est-ce  que 
dan»  un  temps  donné ,  toute  la  province  ne  se  tamise  pas  au  crible  d^  Pa- 
aîi^  J'en  ai  peur..  Et  ausaif,  dans  cette  ville  ou  la  tentation  est  fréquenie 
«erexcmplé  à  son  nmximamd'ëiMrgie,  est-ce  que  Tinstinct  spëculatem- 
■e  devient  pas  une  sctte  de  e«mtagiott  ?  Gela  est  certain.  Là  tout  te  nafeode 
vise  à  la  fortunu.  GMnptea  les  entitprises  qnî  s'élëvcnt ,  qui  se  hcurient , 
qÊT  s'ëumfientw  C'est  une  lanterne  magique  de  spéculateurs  sans  vue,  bras 
dmsas  famr  dessaus  avce  des.  capitalisées  sanalbnds ,  ec  tous^  Kosecroix  mo- 
dernes ^  maanafaetuvent  de  l'or  avec  du  vent*  Quand  il  s'y  trouve  de  l'bon- 
neor,  c'est  un  certain  konnenr  :  ce  n'est  pas  celui  qui  danala  langue 
pkâloiopbique  a  la  signification  U  plua  rigoureuse.  Si  les  femmes  je- 
tticni  dana  uaw  telle  cntuktinn  le  capital  de  religion  et  d'amour  qus  est 
Jeni*  premier  taésardans  kr  vie,  je  ne  doute  pas  qu'elles  ne  nous  rendissent 
avec  elles  au  respect  de  ce  qui  a  de  la  durée  et  de  l'avenir ,  à  l'intéiélde 
IrlMoilIe,  aa  celle' de  la  strieie  pMd>ité,  la  phts  belle  spéculatîon  du 
K  Et' je* vendrai»  leat  voir*  picndre  ce  patfi'^  car  cefin ,  si  tAJk% 
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{emmes  et  si  tristes  mères  qu'elles  soient,  dles  soDt  encore  meilleures 
mères  et  meilleures  femmes  que  nous  ne  sommes  bons  ^ux  et  bons  pires. 

Emestine  se  sentit  donc  accablée  du  poids  de  ses  terreurs  et  du  sent^ 
ment  de  son  iiùpuissance.  On  ne  re'fléchit  pas  long-temps  lorsqu'on  en  est 
la;  on  se  sent  condamne'.  Il  y  a  même  des  condamnés  qui  se  mettent  k 
danser  sur  l'échafaud.  C'est  que  la  pensée  de  la  mort  empêche  de  TÎTre , 
et  que  l'instinct  de  la'  yle  est  de  se  distraire  de  cette  pensée. 

Une  autre  scène  attendait  Emestine ,  à  la  suite  de  celle  dont  elle  avait 
été  le  témoin  secret  derrière  le  paravent. 

Elle  passait  à  la  hâte  près  du  salon  pour  se  retirer  dans  sa  chambre, 
quand  un  incident  la  retint  près  de  la  porte  entrd>âiUée«  Blanchard ,'  ce 
conseiller,  cet  ami  tout  à  l'heure  si  flegmatique ,  maintenant  si  fou ,  dans 
l'intention  peut-être  de  se  monter  au  diapason  de  l'étourderie  générale , 
et  de  s'oublier  jusqu'au  lendemain ,  jour  décisif ,  tout  en  demandant 
aux  convives  un  couteau  pour  déficeler  le  bouchon  d'une  bouteille  de 
vin  de  Champagne ,  brandissait  plaisamment  cette  bouteille  devant  la 
glace  prodigieuse  qui  lambrissait  un  des  pans  de  la  muraille.  «Faut-il? 
demandait-il  à  chacun.  —  Pas  de  bêtise!  lui  dit  Jules  d'un  ton  d'hu- 
meur; as-tu  seulement  de  quoi  la  payer? 

Emestine,  alors,  vit  Blanchard  tomber  sur  un  siège ,  pile  comme  de 
la  craie ,  décomposé ,  frémissant.  Le  mot  de  Jules  avait  d^iassé  les  bornes. 
Les  convives  se  sentaient  blessés  dans  le  privilège  commun  de  l'hospitalitié. 
L'hôte  venait  de  £iire  comprendre  qu'il  était  chez  lui.  Un  mumure  s'é- 
leva; puis,  on  se  tut.  Tous  attendaient  une  réplique;  l'ailront  commun 
devait  être  vengé.  Blanchard  réprima  son  premier  mouvement ,  et ,  de  ses 
lèvres  qui  tremblaient,  il  ne  sortit  que  ce  peu  de  mpts ,  mais  qui  vibrè- 
rent sur  tous,  carsa  voix  eut  un  accent  qui  ne  se  rend  pas  : 

-—  Ah!  Jules,  c'est  parce  que  je  suis  à  ta  discrétion,  n'est-ce  pas? 
miné,  misérable,  que  tu  me  dis  une  pareille  chose  !  parce  que  je  ne  sais 
abuser  de  rien,  moi!  parce  que  je  ne  voudrai  jamais  te  r^iondre!... 

L'effet  de  cette  plainte  sombre  et  retenue  fut  prompt.  Jules  tressaillit , 
il  baissa  la  tête;  puis,  d'un  élan,  il  se  trouva  tout  à  coup  dans  les  bru  de 
son  ami,  et,  tout  éperdu,  en  sanglotant,  en  le  pressant  sur  sa  poitrine, 
arec  les  cris  et  le  délire  d'un  remords  où  l'ivresse  ajoutait  à  l'élan  de  la 
franchise  : 

—  Est-ce  que tn dois  prendre  garde  a  ce  que  je  te  disais,  criail41? 
Voyons,  Hanchard,  peux-tu  te  croire  miné  tant  qu'il  me  restera  qnciqiif 
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chose  ici?..*  Traite-moi  de  sot;  traite-moi  de  furieax  et  de  méchant 
homme;  tu  feras  bien;  je  le  môrite/ paiscpe  j'ai  pu  te  &ire  souffrir  mi 
instant.Tiens  !  il  ne  sera  pas  dit  qu'impunément,  et  pourmie  stupide  glace, 
j'aurai  blessé  le  cœur  de  mon  meilleur  camarade. 

Et  y  du  milieu  des  clameurs  de  tons  les  conviTes  qui  se  renTersèrent 
précipitamment  de  droite  a  gauche ,  le  fracas  de  la  glace  mise  en  pièees  fit 
en  jonchant  la  salle  de  ses  éclats  tressaillir  conyulsivement  Emestine.  A 
la  suite  de  cette  violente  démonstration  de  repentir  et  de  sincérité  y  ce  fut 
il  qui  s'empresserait  d'ef&cer  les  dernières  traces  de  chagrin  sur  ces  deux 
tisages;  <»  les  entoura ,  on  leur  prit  les  mains  :  ils  s'embrassèrent  à  cent 
reprises ,  et  l'iTresse  reprenant  son  cours  de  plus  belleautour  de  Jules  et  de 
Blanchard  entrelacés  et  sourians ,  jusqu'à  ce  que  le  petit  jour  yînt  effiicer 
les  lumières ,  on  fit  sauter  brayement  les  goulots  de  bouteille;  on  yersa  le 
rum  par  flots,  en  l'honneur  du  mouyement  spontané  et  de  l'excellent 
cœur  de  Jules  Dd)ray. 

Par  cet  échantillon ,  jugez  du  reste.  0  y  a  certainement  de  l'étoffe  dans 
ce  trait-là;  mab  à  quoi  bon?  . 

La  crise ,  dont  j'ayais  £dt  pressentir  l'urgence ,  s'éloigna ,  et  ayec 
cette  crise ,  l'extrémité  dont  Emestine  ayait  eu  le  pressentiment.  T  ent-il 
fréquemment  de  ces  sortes  de  confmnces?  Elle  n'a  jamais  pu  le  dire. 
G)mme  l'en&nt  effrayé  de  l'éclair  et  du  tonnerre  y  elle  mit  ses  mains  sor 
ses  yeux ,  elle  se  boucha  les  oreilles. 

Et  puis  y  k  peu  de  temps  de  là ,  sa  mère  mourut. 

Oh  !  pour  une  fille  dont  la  mère  fut  toujours  improchable  et  pure  y  qui 
ne  l'a  yu  passer  y  cette  mère ,  que  comme  une  sainte  femme  y  ardente  pour 
la  xdigion  du  deyoir  et  froide  pour  tout  le  reste ,  quel  néant  que  ce  monde 
après  cette  perte  qui  lui  rayit  toute  force ,  tout  exemple ,  toute  oonsdation , 
qui  la  liyre  au  dàespoir,  et ,  par  suite,  au  doute ,  car  la  loi  tient  àFeqië- 
rance!  qui  la  laisse  isolée  sur  terre  an  milieu  des  plus  sinistres  pressenti- 
mens  !  qui  lui  retire  son  ange  gardien  et  son  dieu  ! 

Jules ,  deyant  cette  mort ,  eut  l'intelligence  de  ses  fautes.  Tout  ce  qu'il 
y  ayait  de  bon  en  lui  se  souleya  et  ressaisit  une  ombre  d'empire  sur  ses  &• 
cultes.  11  recherdia  la  solitude  de  son  Emestine  pour  pleurer  comme  die, 
«yec  die.  Il  paryint,  en  usant  ces  larmes ,  à  donner  plus  d'une  fob  k 
change  aux  spasmes  de  cette  mâanœlie  qui  suryit  dans  les  bons  coeurs 
aux  affections  déionnais  sans  objet,  et  dont ,  an  milieu  des  jour  inquiets 
qui  nous  sont  comptés  sur  la  terre,  Tamour  peut  seul  distraire  IV 
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Mk^anXSxmà^jknrtftéllpë  AmB-àc  takeoÈ  ffot  lé  oommcrM'yiiigauc 
éa  atti»*  On dfevîiittoe  qai  nunqmità  JvksiKmrqoe  oene* oonditioii  ttt 
.Mû&ite.  Il  nepoomt  pas  le  deriner,  lui ,  inèmeqimid'oa  auniitiitirle 
soin  de  le  lui  dire.  Ausstse dépuum^*»>il  hientAt kVstspect  de  de  doute 
ëont  svr  le  front  de  son  Eniesdne ,  dimte  qti'elle  nedissinmlatt  plus,  «pioî- 
qœsnisrexpriiner littéralement*  Ce  fot nm ûteliltf  pour  Jtdcs Delmy : 
ne  -peufnnt  vaincre  oé  doute ,  il  abandonna  la  partie. 

El  ce  ne  fot  pas  un  parti  pris\  iraerâc^tioD  vaisonnée.  Non.  SI'  Jidis 
se  raisonnait  quelquefob ,  c'<$ttît  dans  rintërètde'ses  devoirs;  h  la  réïiti, 
d'apRS  sa  mnuere  de  les  entendre  et  oomme  il  en  avait  pris  l'habitiidé; 
nUBsqQe  pouvait-on  exiger  de  plus?  — Je  yenx ,  disait-il,  que  ma  chMe 
sok  benrenseet  ne  manque  de  rien  !...  Puis ,  mettant  à  son  plus  juste  prix 
Feslime  que  mécit^  ce  bonlicur  superficiel  wers  lequel  on  dirige  la  pmnièi*^ 
et  (j'en  ai  peur)  la  seule  pensée  des  femme»  de  notre  temps ,  aucun  sutfi- 
fice  ne  lui  paraissait  coûteux  pour  que  son  Ernestine  fât  brillante  panflii 
Ics'pHB  brillantes*  Il  sacrifiait  de  la  sorte  h  l'erreur  de  ces  artistes  qui , 
pour  émerveiller  la  foule ,  à  défaut  dn  génie  qui  ne  s'acbëte  pas* , 
'prodiguaient  ridiculement  Tor  dans  leurs  peintures.  Cette  grossière  traduc- 
tion du  bonheur  eût  peut-être  étourdi  laréflexion  chez  une  autre  ;  maâi*  la 
douleur,  en  £ûsant  justice  de  rétmtrderie  d*Emestine,  ayait  agnndi  son 
biriion,  et«e  luxe  insensé  lui  disait  tout  au  plus  que  la  misère  se  undt!- 
pliait  pour  les  assiéger  par  toutes  les  issues* 

*  On  calomnie  les  camarades,  même  les  moins  scrtipnleux ,  lonqn^on  al- 
lèpietpRyde'gaiciéde  oœnr,  ik  détournent  un  mari  de  son  ménage;  Cda 
n'est  pasi  Je  dirai  plus  :  ik'sonr  les  conipKces  de  tontes  les  Jwnnes  pensées 
qneoehii^peat  avoir  dans  b  tàe  à  cet  égard*  L'ami  de  Jules  Ddirajf , 
BlÉnAard-,  m'enfonniît  la  preuve.  Il  n'avnit  pas  été  sans  pAiétrer  les 
chagrittsrd'Bmcstine,  et ,  dominé  qu'il  était  par  le  matérialisme  de  ses 
mmmBy  sans  wfiporter-  imméUatemait  l'origme  de  œs  cbagrins  â  qnelqnes 
mailtes  échappées  dans  le  résean  de  petits  mystères  dont  Jules  onvdoppait 
corlaiBes  Itbmérdesa  co^mie.  Sur  cette  oonjeetnre',  Blanchard  prit  un 
soi^  Joks  à'pari,  FioTilnit  m  i'aeoomp^gncr  pour  un  bout  de  dicnuiTy 
ntti  qae  q  uno  dcmeoreà  l'airtre  dcneufe.  En  '  roule  y  avec  beaucoup  *  de 
^enw,  Bbndued  deanitiJa  qn'il'était  d'tm  bon  cceor  et  d'un  esprit  bien 
•ttl'd'épai'guei',  antântqarponible,  tonte  espèce  de ebagrin  k  sa  fcmBse^  de 
MdsnUerder  prtidenée'qunndie»  *lattrotn|init3y  œ  qnî'pent'axriveriiveo  les 
(mmiieiis  difinondeÇ'etd^oeépterfimclRnent^  par  baole.'pçK 
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Ijtaqiieviaiitaiey  leS'OoasëqocnoeséeseS'prepNssfitttfes  sucam- 

Wr^oMs  le  fardeau  des  oUi]|;itio]i»'d'iiiii'do«ble  «et  d'tin  Cri|>le  ména^^II 
eo  eeodut  avec  estorité  que  Jules  ne  'devait  pas  s'absenter  pendant  »les- 
miâts  y  parce  qu'une  «eule  gaucherie  decegeare  ferait  crouler  detAod  en* 
comble  Tëdifice  du  iNtibeuri d'&nestine.  Sur  ee  point,  disait*4l  Anrt 
sensément,  les  mensonges  les  plus  habiksn'oifipentquedesvraiseinblaDoes- 
vércuses.  Il  mit  du  feu  dans  cettedémenslaatien.  Jules ,  txès-bon  iogictaiy 
avoua  .nettement  le  principe ,  et  promit  ■cordialement  de  ne  pas  reculer  de- 
"vant  les  conséqnenees.  11  s-'écliauffa  sur  les  mérites  df  Ërnestine,  jura  qu'elle 
e'tait  une  ange ,  et  qu'il  se  regarderait  comme  un  monstre  s'il  l'aiBigeaiC 
de  propos  délibéré.  Un  tel  entrelien ,  sur  des  matières  aussi  délicates  et 
que  Blanchard  abordait  pour  la  première  fois ,  ne  pouvait  (  que  le  lecteur' 
en  convienne)  avmr  lieu  sans  une  grande  abondance  de  cœur.  L'effusion 
fiit  complète.  Jules  et  son  ami ,  pour  eeuler  à  fond  le  problème,  se  re- 
condiMsirent  tour  à  tour  plusieurs  fois,  changèrent  brusquement  de  route 
pour  en  causer  plus  au  large  et  tout  k  leur  aise ,  enfilèrent  les  Champs- 
Élysees ,  NeuiUy,  Ruel  et  la  Malmaison.  A  cinq  heures  du  matin ,  ils  se 
trouvèrent  sous  les  allées  du  bois  de  Yesinet ,  et  entrèrent  déjeuner  chez'le 
gavdo-cbasse.  L'exercice  et  l'air  leur  avaient  donné  de  Taf^'tit.  Huit  jours 
après ,  Jules  était  de  retour  à  la  maison  ;  mais  bien  résolu  à  profiler  de  4a 
sincérité  de  Blanclvird. 

£4videmment  cet  homme  était  incurable. 

Ne  me  pariez  pas  de  la  mesure  du  temps  avec  des  amis  et  lorsque  l'on 
cause ,  principalement  si  Ton  se  connaît  en  chevaux ,  si  l'on  aime  la  duuse, 
si  r<oac8t  de  benne  seconde  força  au  billard.  Une  fois  le  pied  dans  la  rue,  ' 
sans  les  mers  qui  séparent  les  continens ,  on  ferait  sans  débotter  vingt  Ibis 
leiQMr  du  monde.  Fée  toute  française ,  la  causerie  confond  les  distances, 
abaorbe  les  heures;  pareille  a  -ces  tableaux  qui  résument  sous  un  regard 
1»  série  chronologique  des  temps  et  le  parcours  deslatitodes.  Jules,  à  tous 
le»  goAts  d'un  bon  vivant ,  à  peu  prb  poète ,  beau  joueur  de  flûte ,  gour- 
met émérite  et  valseur  emporté,  joignait  encore  la  sensibilité  d'une  bdie 
ame*  Il  ne  pouvait  voir  la-soilflranoe  de  qui  que  ce  fQt ,  sanS'Sonfirîr  ;  une 
injustice ,  sans  prendrefait  et  cause  ;  une  misère ,  sans  venir  a  son  aide.' On 
le^aÎMtt  pleurer  comme  unenfentv  Cent  fois  je  l'ai  vu  donner  sa  montre, 
bijou  d'aUleurs  trèsrinutile  pour  lui.fllusait  donc  le.  temps  paroles  deux 
bouts,  laissant  ou  il  pMsait  un  souv^air  d'aHâbilité,  de  firanchise  et^de- 
chnleur;  escorté  d'amis  dont  il  ne  savait  pas  le  nom.;  eh<fri ,  bien  venu. 
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adoré  partout.  Sabiognpbie  présente  une  suite  de  bonaes  actions  dont  od 
ne  se  £iit  pas  l'idée.  Il  y  en  a  tant  que  Ton  se  perd  dans  le  nombre.  A  cpioî 
sa  vie  aventurière  devait  prêter  natureUement ,  car  il  s'arrêtait  où  il  se 
trouvait,  mèmechalui.  Un  matin,  il  descendit  en  pantoufles  et  têle 
nue,  seulement  pour  une  minute*  Quinze  jours  plus  tard,  sa  femme  en 
reçut  une  lettre  datée  de  Strasbourg* 

Je  dois  e^liquer  cette  lettre ,  attention  au-^moins  singulière  de  sa  part. 
U  n'avait  pas  le  sou;  sans  quoi,  toujours  au  moment  de  repartir,  il  Iftt 
zeste  jusqu'au  jour  du  jugement  dernier  sans  donner  le  plus  l^er  signe  de 
vie. 

Ce  fut  à  Strasbouq;  qu'il  reçut  une  grande  nouvelle  :  Emestine  était 
enceinte. 

Alors  oet. homme ,  extrême  dans  ses  passions,  ne  put  être  retenu  par 
rien.  Il  semblait  ibu  de  joie ,  il  criait  son  bonbeur  par  les  rues.  U  prit 
une  chaise  de  poste,  et,  sans  attendre  Blanchard,  engagé  pour  le  moment 
dans  une  opération  de  contrd)ande,  il  partit,  trouvant  que  les  chevaux  ne 
galc^ient  pas ,  que  les  routes  ne  tiraient  pas  assez  en  ligne  droite ,  se  dé- 
pouillant dès  les  premiers  rekis ,  proposant  des  lettres  de  change  4  tous 
les  postillons ,  tenté  de  se  jeter  à  bas  de  la  chaise  de  poste  pour  en  alléger 
le  roulement  et  la  pousser  k  tour  de  bras.  Bans  l'explosion  de  son  arri- 
vée ,  quand  il  eut  enfoncé  la  porte  que  l'on  n'ouvrait  pas  assez  lestement 
au  gré  du  carillon  de  la  sonnette,  et  renversé  la  table  toute  servie  qu'il 
trouva  sur  le  chemin  au  milieu  de  la  salle  k  manger;  dans  le  long  et  firé- 
nétique  embias$ement  dont  il  étoufla  son  Emestine ,  pâle ,  déCiillanle , 
éperdue  de  saisissement  et  de  joie,  Debray  ne  vit  d'abord  ni  son  père ,  ni 
tons  ses  parens,  assemblés  comme  pour  une  occasion  d'apparat.  On  eut 
beau  lui  parler,  le  saluer  de  concert,  lui  présenter  des  cadeaux,  lui  pré- 
senter des  poignées  de  mains;  son  r^ard,  ivre  de  tendresse ,  étinoclait  sur 
odui  de  sa  femme ,  qui  s'empressait  d'essuyer  la  sueur  dont  il  ruissdait. 
Il  se  débarrassait  des  embrassades  de  la  parenté,  machinalement ,  comme 
on  Cût  d'un  obstacle  ou  d*un  importun.  Si  l'on  avait  voulu  peindre  le 
bonheur,  il  aurait  fallu  choisir  son  visage*  Il  ne  s'aperçut  de  ce  qu'il  y 
avait  d'extraordinaire  autour  de  loi  que  long-temps  après ,  et  pour  ainsi 
dire  de  vive  force*  Dans  les  ciroonkciitîoos  tendres  et  pleines  d'embarras  de 
sa  feoune,  Jules  comprit  enfin  qu'il  tombait  chez  lui  précisément  le  jour 
de  sa  propre  fête,  et  que  la  réunion  annuelle  n'en  aurait  pas  moins  eu  lieu 
malgré  son  abscnoe,  parce  que  Emestine,  discrète  comme  le  sont  tontes 
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les  fiemmes  qui  oompreimcnt  leur  dignité ,  Teaaît  à  l'instaiit  même  et  fer- 
ger  un  mensonge  pour  expliquer  à  ses  conyives  Fëloignement  obKg^  de 
son  mari.  Dans  cet  aTertissement,  il  y  ayait  toute  la  rérëlation  d'un  sys- 
time.  Jules  apprenait  par-là  <pie  sa  conduite ,  ou  platdt  son  înconduite, 
éUit  encore  ignorée  de  la  famille.  Et ,  malgré  tout  ce  que  je  riens  de  tous 
dire ,  qu'une  pareille  ignorance  ne  tous  étonne  pas.  La  capitale  est  un 
gouffie  où  les  dissipations  les  plus  éclatantes  n*ont  quelquefois  pas  d'écho 
chez  les  plus  proches.  A  la  porte  des  siens ,  on  y  roule  k  huis  clos  dans  le 
scandale.  On  peut  parier  que  des  parens  ont  appris  la  mort  de  leur  fils 
huit  jours  après  son  exécution  sur  la  place  de  Grève.  En  comprenant  l'hé^ 
rotsme  d'Emestine ,  le  cœur  de  Jules  déborda.  Il  ne  put  se  contenir^  il 
avoua  tout;  il  conta  point  par  point  ses  infidélités ,  ses  extravagances ,  ses 
crimes;  il  se  noircit  avec  un  acharnement  dont  un  ennemi  n'eût  pas  été 
capable;  il  se  prodigua  les  épithètes  les  plus  forcenées ,  et,  dans  une 
exaspération  qui  semblait  croître  par  ses  aveux,  il  tomba  devant  Emes- 
tine  en  lui  baisant  les  genoux  et  les  pieds ,  en  la  suppliant  de  le  prendre 
en  aversion ,  car  il  se  trouvait  indigne  de  son  amour,  un  scélérat ,  un  Sar- 
danapale,  un  infâme.  Gela  ressemblait  à  du  vin  à  faire  trembler.  Par  le 
fait ,  depuis  quarante-huit  heures ,  il  était  k  jeun.  Cette  scène ,  incroyable  k 
force  de  franchise ,  fut  mise  sur  le  compte  de  la  paternité  dont  la  famille 
apprenait  le  premier  mot;  et  Ton  convint  généralement  qu'un  père  qui 
déraisonnait  de  la  sorte  ferait  pâlir  l'astre  de  Mérope  et  la  réputation  de  la 
mère  des  Gracques.  Emestine  pleurait  et  riait  tout  à  la  fois.  Cette  indomp- 
table nature  la  comblait  d'orgueil  et  de  terreur.  Le  bonhetir  d'être  adorée 
l'emporta.  Elle  fut  à  la  fin  aussi  folle  que  Jules ,  et  l'on  bâtit  à  perte  de 
vue  des  châteaux  pour  l'avenir.  Jules  fit  dâirer  tout  le  monde ,  tant  il  se 
montra  bon ,  tant  il  fut  gai ,  tant  il  y  eut  d'intempérance  dans  cette  lave 
de  sensibilité  qui  s'épanchait  sur  les  convives.  On  paria  pour  un  garçon 
dont  le  vieux  père  Débray  serait  le  pairain.  Le  brave  homme  se  sentit 
ému  jusque  dans  le  fin  fond  de  ses  entrailles  de  bureaucrate.  Son  estime 
paternelle  éclaU  par  un  cadeau  de  30,000  francs ,  qu'il  fit  remettre  k 
Jules  le  lendemain  matin.  Et  qu'on  vienne  me  dire  que  la  nuit  porte  con- 
seil! A  vrai  dire,  fort  avant  dans  la  soirée ,  le  sexagénaire,  qui  se  cou- 
chait toujours  à  dix  heures ,  avait  risqué  ses  deux  toasts  de  vin  de  Cham* 
pagne,  et  chevrotté  la  fine  romance  erotique  des  beaux  jours  du  caveau 
moderne.  Tout  s'explique.  U  en  fit  une  maladie  de  quinze  jours. 
.  Ces  90;000  francs  mirent  Jules  en  face  d*une  idée.  Le  papa  Dd>ray 
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.ponvtittoe  sapnmieiHii,  daot^lei^gFaiidbSMNWMÎeM.satedoittfti  Khfc 
.qui  p9iit  dire  oomblimf  il  sti  piësenle  de  grande»  ocGasions  par  Minëe  ?  C'est 
.inealcufoble.  S'il  est '-vrai  de  pvétendre>(et  ratiomc  est  fort  loia  de mt 
pcDsiSe)  qoe  la  libéralité  mooapdiiqae  soit  la  mëre  nourrioedes  royaunc^*^ 
Jules  Debniy  méritait  mieux  que  po  un*,  en  Fraace^,  de  monter  smr  le 
trftoe  après  révénement  des  barricades;  mais  le  Càrsuire  et  la  Charwati 
,aiiiancnt  perdu  l'un  de  leurs  textes  les  pius  élastîiipies.  Tout  est  poiur  le 
.mienx  dans  le  meilleur  des  mondes. 

C'était  toujours  ce  fatal  besoin  d'ar^t;  en  raison  d'une  consomnkatîoi 
sans  frein ,  qui  ramenait  Jules  a  ses  vieilles  bdiiitudes,  à  ses  bons  âotûi^ 
à  ses  faciles  canavanes.  Deux  épreuves  sur  ie  përe  le  dissuadèrent  d'en  tut^ 
1er  d'autres*  Il  n'eut  plus  foi  qu'en  son  génie.  Màlbeareusement  les  cîi^ 
cMostances  n'étaient  plus  si  favorables ,  si  favorables  pour  lui ,  je  veux 
dire.  La  grande  semaine  avait  passé  sur  laFranw^  et  toute  révolnfion-a 
pour  premier  effet  (j'attends  le  second)  de«i«mpiacer  une  génération  de 
spéculateurs* par  nne  autre.  Le  rayon  des  rapports  est  brisé,  interverti; 
on  ne  se  trouve  pas  tout^a-fait  vis^à-vis  des  mêmes  figures  5  [les  cboses  ne 
mardient  ]^us  comme  sur  des  roulettes  :  c'est  presque  toute  une  carrièn'a 
recommencer,  et  tandis  que  l'on  trébucbe  en  tittmnant  comme  un  novice 
par  les  cerridors4e  ce  labyrinthe  où  Ton  a  bâti  de  nouveaux  oompartimcof, 
une  concurrence  plus  jeune  et  plus  alerte  gagne  au  pied  et  vous  dqMsse. 
lié  premier  engrène.  Non  qne  je  veuille  exagérer  l'influence  mbralede  ces 
crises  :  il  n'est  pas  question  de  morale ,  et  jene  vois  pas  ce  que  l'état  y 
gagne  ;  mats ,  si  peu  que  l'émotion  révolntionûbire  ait  agité'  le  sol ,  eHe  a 
■tRMibU  des  relations ,  blessé  des  habitudes.  Le^pions  de  l'éebiquier  adiÉi> 
nistratif  ne  se  trouant  plus  sor  les  mêmes  cases  :  c'est  un  autre  désordsv. 
Je  n'ai  pas  voulu  dire  autre  chose*  En  conséquence  Jules  Debray  se  ttonvn 
^Uns  les  victimes  de  la*  révolution  de  juillet.  L'excJellent  cMDr  ne  1«i  €1 
voulut  pas.  Je  ne  penie  pas  qu'il  ait  depuis  figuré  dans  là  moindve  émeatè* 

Ase consulta',  il çonsultaBlanehard* 

Bkmohard'  n'était  pat  hmnaer  à.  se  dàespéner.  Blanebasd  avsait  passé  pcr 
lo«tes4es  pbases;  il  savait  monter,  il  savait  desoeodre.  Depuis  dix'an^^  il 
élak  toujours  il  la  veiUe  dé  pocaéder  htiit  ou  dix  mîlUk)ns.Sur  ctttè  évcv- 
taalité,  il  se  voyaic  onsièclB  devant  lui.  Penomie  ne* devait  avecmeiltsnte 
f/làot  et  d'une  maaièie  plus  obligeante.  On  était  touché  aux*  larmes  de  la 
açon  dontil  g^odait  la  mémiûre  de  tout  cela;  Ses  ctëttcieis  Ini  fiinnlMi^ 
iM0olteDtdIe  dévouée  a  Jar  vio  et  à  la  mort.  En  cas  de  dud  ^  cHteit-iiiqui 
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cr(âuiGica:s-là ,  plus  h^g^cbair.  4|ue  J«S/«ui|isNt9.du  mm»  fmu  laitroK  , 
importunait  Blanchard  de  huit  jours  eo  1x411  ]QMCs.;iiw&0'aftaitpluleit,  je 
leorois,  pour  avoir  le  plaisir  de  r^otendrppjirlcEry  car  âU'OonveEKiti^A  é|iit . 
un  yeVitâble  feu  d'artifice  »  que  dans  Tespoir  d'en  tirer  jai]aMS.iiBe.obol0«.Ge 
jojur-là ,  Blâochardmettait saconrespondancfiiittcourant^^ijsous  kpntexle . 
d'emprunter  à  d'autres  guclqpie  argent  pour  Iiaî  en  icmettce  mie  fAitiedeia  > 
main  à  la  main  y  il  expédiait  le  digne  visiteur,  ^veo.de5fMlit6  .|)illets  joiis 
enveloppe ,  chez  ses  maîtresses  y  pour  des  lende^vous }  chezf  ses  .amis,  pour . 
la  première  fantaisie  venue,  partout  enCn.où  bon  lui  seoddait/jbctsoaxoat 
sans  nécessite',  mais  surtout  sans  omettre  à  l'oieille  du  oher  honme^  taiw>|r 
de  -la  confiance ,  la  recommandation  préalable  de  se  piquer>de  disorçtion 
sur  la  nature  de  leQrs.rapports;  car,  lui  disait-il ,  qui  diaUeme  prêteieît 
un^rouge  liardsi  l'on  venait  à  s'imaginer  que  je  vous  £u^  promener  comme, 
cela!  L'envoyé  en  tombait  d'açoord;  il  partait  ,.et,  du  fond  de  raiie,À 
son  retour,  il  s'affligeait  de  ne  pas  .rapporter  quelque  petite  somme  à  par- 
tager avec  son  débiteur;  il  fulminait  contre  les  égoïstes.  Néanmoins  il,pce- 
nait  patience ,  et  demandait  à  Blanchard  la  consigne  et  l'heure  pour  la  viaite 
fuliure.  Blanchard  le  nommait  son  créancier  commissionnaire.  C'étail  In 
sciulc  de  ses  économies.  Il  querdOUit  ,mâme  avec  ^anportnpient  lorsque  le  , 
courrier  n'était  pas  e^aqt  „et  il  recevait  du  I^ut  de  sa  grandeur  les  esGU(|es 
que  le  pauvre  diable  ne.manquait  pas  delui  Cèdre  en  se  donnant»  tous  Us 
torts  du  monde. 

Gela  faisait  dire  à  Jules  Debray  :  «  Quel  bonheur  que  Molière  soit  no|t  ! 
uue'pareille  imagination  l'aurait  iait  crever  de  d4pit«  » 

Le  seine  fameuse  de  don  Juan  avec  HiL  Pimaache  me:seiiibk  en^etCst 
une  misère  auprès  de  cela. 

Jules  Debray  se  trouva  donc  le  siibordooné  de  cet  hommie  après  ^  awoir  > 
été  le  chef  de  file  :  subissant  ainsi.la  loi  de  l'évépement  qui  le  déclassait . 
en  lui  fusant  tomber  de  la  main  le  fil  des  .«opérations  supérieures.  Son  iio- 
rizon  se  rétrécit ,  sa  vue  s'abaissa  /comme  son  ^veau.  Quelles  que  fusent 
les  idées  chevaleresques  de  Jules  sur  le  dogme  de  l'égalité ,  dès  l'instant  qu'il 
pénétra  dans  ces  ténèbres ,  il  ne  put  s'empêcher  dei^eoopnaitre  qu'en  mblé^  - 
parmi  les  hommes,  il  existe  des  rangs ,  et  que ,  même  sous  le  joug  de  la  . 
nécessité ,  la  conscience  se  met  plus  d'nne.ibis  en  rétolte  contre  les  leçons 
de  philosophie  que  lui  dicte  l'intérct.  Ses  scrupules ,  avouens-le ,  ne  du- 
rèrent tout  juste  que  le  temps  de  se  {amiliari^r  avec  sa  nouTelle  position^.. 
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et,  son  excellent  ooenr  aidant ,  les  amis  de  Blanchard  devinrent  ses  amis  y 
leurs  moeors  ses  mœors  ^  leurs  maximes  ses  maximes.  U  faut  presque  re- 
noncer à  dire  dans  quel  ordre  de  spëcnlations  il  se  précipita  comme  eux. 
Jusqu'à  ce  jour  du  moins  il  s'en  était  pris  à  la  société ,  ce  chef-d'oeuyre  de 
politique  humaine ,  que,  tel  qu'il  est,  nos  habiles,  en  cela  dairvoyans  et 
logiques ,  r^ardent  si  volontiers  comme  l'organisation  de  la  guerre  civile 
entre  tous  les  intérêts.  De  ce  point  de  vue  royal  et  ministériel  un  coup  de 
filet  dans  le  patrimoine  de  la  France  lui  rappelait  tout  au  plus  ses  amuse- 
mens  d'écolier,  lorsqu'au  moyen  d'une  pluie  de  grains  de  sable  il  déchaî- 
nait y  k  la  surface  de  quelque  rivière,  ces  milliers  de  cercles  qui  s'élargissent 
à  perte  de  vue  pour  aller  s'éteindre  en  imperceptibles  plis  contre  les  ri- 
vages. Quel  mathématicien  aurait  eu  le  cœur  d'évaluer  le  trouble  frivole 
de  ce  jeu  dans  la  masse  des  eaux  et  sur  leur  courant?  Cette  manière  de 
voir  est  philosophique ,  mais  elle  perd  de  son  prestige  quand  on  la  trans- 
porte de  l'état  à  l'individu.  L'aventurier,  dans  une  grande  sphère ,  ce  pent 
être  Charlemagne  :  dans  une  petite ,  ce  n'est  même  pas  toujours  Mandrin. 
Nous  devons  signaler  cette  phase  de  la  vie  de  Jules  Debray  comme  ayant 
porté  quelque  atteinte  à  l'excellence  de  son  oorar.  Au  lieu  de  l'état,  monstre 
innominé  que  l'on  guerroie  si  bravement ,  parce  que  l'on  peut  croire  spé- 
cieusement que  c'est  une  revanche ,  il  eut  des  victimes  dont  les  noms  ne 
lui  présentaient  rien  de  vague ,  dont  les  douleurs  et  la  ruine  lui  donnèrent 
des  remords.  Pour  imposer  silence  an  bavardage  de  ses  remords ,  il  lui 
£dlut  se  faire  une  raison ,  il  se  la  fit.  Partant  du  même  sophisme  que  les 
peuples  dont  le  respect  pour  l'humanité  s'arrête  complaisanmient  aux  li- 
mites idéales  d'un  territoire ,  il  ne  vit  plus  que  des  adversaires  dans  les 
gens  qui  ne  figuraient  pas  au  nombre  des  initiés  de  sa  bande.  Cette  r^le 
devint  la  seconde  conscience  de  Jules  Debray.  Un  seul  homme  s'en  fidt 
comme  cela  deux  on  trois  dans  sa  vie.  La  grande  morale,  qui  n'est  pas  du 
tout  la  morale ,  fournit  à  ces  travestissemens.  Au  besoin ,  les  fripons  de 
nouvelle  date  vous  affirment  gravement  qu'ils  ont  pris  de  l'expérience ,  et 
que  plus  on  vit  plus  on  se  forme.  Je  leur  en  &is  mon  compliment. 

Sons  l'inspiration  de  Blanchard ,  voilà  donc  Jules  Debray  qui  devient 
courtier  de  projets  et  flibustier  de  carrefour;  établissant  des  loteries  dan- 
destmes  ;  fusant  colporter  et  graver  des  enluminures  licencieuses ,  et  quel- 
quefois pis;  falsifiant  des  vins  pour  les  céder  à  des  prix  inférieurs ,  sans  y 
perdre  ;  organisant  des  cabinets  de  lecture  dont  il  se  débarrassait  usuraire- 
œnt  ;  lançant  des  prospectus  de  petits  journaux ,  dans  la  seule  pensée  d'ex- 
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plmtw  k  manque  de  courage  civil  de  tons  \&  hommes  publics ,  fenction- 
naires  ou  comédiens,  par  la  menace  de  l'injure,  du  scandale,  et  des 
facéties  d'estaminet;  pn^iosant  aux  petites  bourses  une  foule  d'industries 
équivoques  ou  chimériques ,  des  secrets  ignorés  de  la  fiicultë  de  médecine  ^ 
des  métaux  plus  précieux  que  l'or,  et  que  l'on  se  procure  pour  rieu  ;  en- 
Irçrenanl  enfin  des  biographies,  des  renommées  â  ùire  ou  à  défaire ,  des 
ventes  au  rabais  qwès  cessation  de  commerce ,  des  agences  de  placement 
oii  le  numéro  d'ordre  coûte  un  petit  écn  par  mois ,  jusqu'à  ce  que  Ton 
pcnLe  patience;  et  même  des  agences  de  mariage  où ,  près  d'un  mobilier 
que  l'on  doit  encore  à  l'ébéniste ,  l'on  remue  les  dots  millionnaires  à  la 
pdle;  toutes  choses  qui,  sans  oublier  la  planche  aux  billets  de  complai- 
sance dont  les  souscripteurs  n'ont  pas  de  chemise ,  et  les  dîners  en  l'air,  et 
les  petits  emprunts  qui  ne  valent  pas  la  peine  qu'on  les  rembourse,  com- 
posent tant  bien  que  mal  un  [patrimoine  inévaluable  sur  le  pavé  de  Paris 
à  deux  ou  trois  milliers  d'aigrefins.  Sous  les  murs'  de  Sainte-Pélagie , 
lorsque  par  hasard  on  les  y  cloître  (et  c'est  un  sot  calcul  que  l'on  fait  là ) , 
œs  aigrefins  ont  encore  le  génie  de  faire  limer  leur  écrou  par  leurs  vic- 
times ,  et  de  se  remettre  à  leur  train  de  vie  sur  les  mêmes  frais  d'ima- 
gination. Un  seul  instinct  les  rapproche,  les  ligue ,  les  fait  vivre  en  com- 
munauté. D  vous  est  arrivé  peut-être,  au  Jardin  des  Plantes,  dans  le  musée 
d'histoire  naturelle ,  d'examiner  avec  surprise ,  sous  sa  cage  de  verre ,  un 
I&ard  disséqué  si  spirituellement  que  l'on  peut  défier  le  plus  subtil  anaio-. 
miste  de  préparer  jamais  des  instrumens  assez  délicats  pour  venir  à  bout 
de  réaliser  cette  merveille,  voulût-il  s'aveugler  avec  le  microscope.  Eh 
bien!  il  a  suffi  de  laisser  ce  Inard  pendant  vingt-quatre  heures  dans  ime 
fiwrmilière,  en  proie  à  l'instinct  vorace  de  la  petite  république.  Grâces 
a  leurs  invisibles  tarières,  à  leurs  dents,  à  leurs  aiguillons,  dix  mille 
fourmis  ont  bientôt  déchiqueté  les  chairs  du  malheureux  en  le  rongeant 
jusqu'au  squelette.  On  dirait  un  travail  de  dentelle.  C'est  l'emblème  d'une 
dupe  qui  s'est  arrêtée  entre  les  mains  de  ces  messieurs.  Il  ne  lui  reste 
rien  sur  les  os. 

Jules  Debray  n'était  pas  fait  pour  briller  de  la  même  façon  au  dernier 
rang  qu'au  premier.  U  valait  mieux  que  son  entourage,  et  cda  lui  donnait 
du  dessous.  Dans  cette  nouvelle  carrière,  il  se  sentait  novice,  et  mollis- 
sait lorsqu'il  fallait  frapper.  Cependant  son  esprit ,  sa  gaie  franchise,  un 
reste  de  vernis  mondain  qu'O  devait  au  bonheur  de  ses  antécédens ,  lui  ré- 
scrvaient,  en  dehors  du  rôle  d'action ,  un  rôle  très-utile  dans  les  opë> 
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Têikm  d»  la  cunpagnie.  Taut se^onoilMitâisa  ttt ,  ou  ^fUêk  à  b^i^ 
dnfllioadc  soncMBOtère ,  «t ,  sans  rt«onw  aux  «ibliHA  ide >sti 
i]id«i,  ilatlindt  ks  fjens  ks  fdiis  tttMdfis^arl!«Hnit  ,ftte  l'on  «dpi 
à  le  lier  avec  lui.  &  vraie  ^Micialtté  «tait  d'oEffumr  iks>  {«rlMs.cl  iaa 
naacontops ,  les  wf»s  bruyan»  où  Ton  s'aiae  à  la  xage-cpund  oo  jieaejCD»* 
qfA  plus ,  où  le  cœur  est  sur  lafloaiadbs  (jiiermiitrâaii^  sur  les  janbes» 
où  le  dévouement  |N>iir  les  amitids  de  Tiagt-^atae  kenes  va  jiv^à  l'é*. 
necgie  de  tous  les  sacrifices.  Eaœci,  TaseendaBlde  Jhdcs  Dtbcay  n'ëlak 
f^  ^  dédaigoer ,  car  il  se  moalfait  iabtigable  ^et  st^  daas  les  utile meiff 
de  Uavadkiirs  (  par  exempfe  potir  les  oaçoDS  de  la  Gffèf  e)  le  conlrHnai^ 
et  les  4Mivriers ,  k  jeun  d'abord ,  ratifient  tns-Tokaliers  knr  pade  sur  k 
CHoptoir  d'un  cabaret  en  rairosantde  laponne  mnike ,  au  rdwnrs ,  daaa 
le  «modèle  j'eefuiflse ,  oertaînes  aflbires  ne  so  nKtlcnt  sur  le  tapis  qn'â 
U  fiiteur  de  rini|>isation  capiteofle  des  Tins  de  desaect,  et  neae  sîgttenft^ne 
Ipoi^e  la  Cèle  se  perd  dans  les  auages  «mnaie  un  bdlon.  A  eda  prb  4hi 
Qicbct de  la houteilic  y  lajdilIaKfiee,fio  le  iM,  n'est  que  de  k  lejyiialé  « 
la  /dekyauté.  Gbea  Jîules  Dcinay  »  cette  vie  à  tout  rooipre,  qui  renfiocoeka 
défauts  et  les  qualîlés ,  mil  en  relief  unincouTémeatde  son  caraetkep  il 
était  tnap  bon.  Ses  amis ,  defeoant  ses  BionlMS,  camprirent  k  danger  de 
riawMsccr  dans  quelques-unes  40  leurs  ^UfiSy  parce  qu'il  s'ahandounait  iMh 
tunelkmcnt  au  généreux  élan  de  ses  lépugnanoes.  Une  bidiaorète  bentd 
po«yaiit  omr  des  suites  ruineuses  :  îk  eueenl  pks  de  netenue.  De  lui* 
màuTtà  k  suite  de  cette  retenue  qui  kjoulageait  d'autant,  Jules  Debtuy 
s'afrêtadansaaspécialité^et  il  s'y  tint.  Avec  une  dosedecompkisance, 
on  peut  îuicr  que  dans  k  tracas  des  op&ations ,  ne  gardant  plus  que  k 
baute  main  pour  lesacocssoires  gastronomiques,  il  esquiva  foute  oempUoMIé. 
Si  ce  n'est  pas  absolument  exact ,  il  y  a  du  moins  quelque  chose  oounno 
cck*  Ce  que  je  puis  jurer ,  c'est  que  les  yiclimes  ne  songeaient  fu»  à  faîre 
mmonterleuEsdésappointemens  jusqu'à  lui;  qu'ildefcnait  k  dépositaire  des 
dtagriua  ea  versant  ks  consolations  àk  ronde;  et  qu'il  apitoya  qudquefiNa 
Bkncbard  sur  des  malheurs  dont  on  se  partageait  les  dividendes.  U  en» 
mk  même  quelques  victimes  dans  le  bataillan  sacré  kkndenmin  de  leur 
déconfiture,  comme,  dans  une  bennélefflaiaan  de  jeu,  l'admînÎBtraileur  a 
kcendesceodance  de  choisir  ses  pontes  panni  ks  gens  de  distinction  dé- 
valises par  la  martingale.  Et  puis ,  je  ne  sais. pas  jusqu'i  quel  point  on 
doit  se  permettre  de  verser  des  lannes  sur  Icsdupes qui  seeont  Umé, 
à  k  façon  de  Talouctie ,  cbkniraux  édatr»  de  k  cupidité*  A  l'iaalar  du 
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mg$4tht4MÊi  dans  M  mini^isk  ccttlfttgflle,  cMaMm,  à  tort  et  â 
ttwnn*  L«'déim«mcirale  est  aussi  bkn  de  i'imiBoràHté  que  ritfnnofaîitié 
siiis  rôcrvie.  La  dernftnr,  dt»  moins  ^  a  le  nérite  de  ne  pas  ttaxnîger 
ayet  les  principes.  Ta  crie  :  u^u  vcieurt  cfoyez4e  bien ,  que  l'oit  pent 
saisir  à  bon  droit  par  le  collet  en  flagrant  dâit  :  il  réclame  sa  montre  tab* 
dis  que  le  mouchoir  du  Toleur  a  passé  dans  sa  poobe.  Friponnean  qui  se 
met  en  bosttlite  contre  les  fripons  l  \oilh  l'hisloire  des  spéculateurs  !  Petits 
et  grands^,  je  les  confonds  dans  monestînir. 

Cette  portibn  de  Texislcnoe  de  Jules  fonnnîlle  d'anecdotes  qui,  tontes 
sent  grosses  de  quelque  vaudeville.  J'ai  d^  su  par  la  voie  des  feuilletons 
(fue  Ton  en  amît  mis  bon  nombre  en  lumière.  De  son  rivant  ^  Julies  Defaray 
fbt  11  même  de  s'applaudir  vingt  fois  à  la  scène  et  de^  s'immoler  ph3oso>- 
pUqnemettt  à  la  verve  des  autcnrs  du  jour,  en  leur  &isant  bon  marcbë'  de 
ses  plus  gais  souvenirs.  Les  créanciers ,  les  conunissaires  de  police  y  et  les 
amourettes,  en  faisaient  le  fond  sur  mille  variantes.  Puis,  les  mystifica- 
tions entre  amis*  TofOt  n'âait  pas ,  je  voua  prie  de  le  croire ,  digne  de  la 
scène  musquée  du  Gynmase  dans  les  facéties  que  Jules  se  permettait  avec 
ses  camarades ,  principalement  lorsqu'une  émulation  bcroique  de  tours 
pendables  décbainait  nos  éccrreln  Tua  contre  Fautre,  sous  la  réserve 
lûjsale  de  se  rendre  la  pareille  et  de  ne  s'offenser  de  rien.  Je  biffe  les  notes 
de  mem  agenda  sur  ce  diapître>  lanssant  aux  suppositions  le  champ  libre, 
diaqne  jeune  homme  en  a  passé  par-là.  On  se  le  rappelle  en  sonrknt.  Ces 
efiètNveseences  du^prenûer  âge  ne  pronvent  que  contre  ceux  dont  la  fougne^ 
au-ckU  de  trente  ans  y  persévère  "malgré  la  voix  de  la  fiimille  et  la  froide 
sagacité  de  l'expérienee.  Jules  disait  qu'il  serait  toujours  temps  de  se  ré^ 
fonner  an  moment  de  devenir  sé'îeusemèM  père  de  fînnille. 

Ce  moment  amvn.  EnMsitne  rnitan  monde  nn  gros  garçon. 

Le  jonr  du  bap«êm»fîit  fixé  sdHmellèment,  ainsi  que  le  programme  du 
i«pas  âe4m>Uequid0vaitsîgifeltt><5e  jour  bienheureux ,  ce  jour  qne  Jules 
SefafayproGkoBaîl  "à  sa  £e*une,  &-  ses  amis,  à  qui  voirlait  l'entendre, 
cMMnft'la  datn  de  la  révolution  de  son  caractère.  Le  papa  Bdïray  avait  in- 
TÎléune  de  sespbss  antiques  auries  pour  tenir  avec  lui  le  mnrmot  sur  les 
litiftdside  boptftnr.  Pour  la  première  fois,  devais  trente  ans  de  catiière 
adanristvatîvc ,.  il  ne  porot  paS'à  son  bureau,  bien  que  le  jour  ne  fSft'  pas 
férié.  Cet  événement  semblait  le  raigaillardir  :  il  éuit  redressé  de  denx 
pmes.  Il  «mdnish'hrihmèmr  »  coÉttnève  dans  la  rae  des  Lombards  pour 
d€spyiMMdctde'dan|ée»,et  clierlesmija«kànde>de  nouveautés  du  bonle» 
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▼art  é»  hd/SeuByfOnu  les  mille  coUfichets  de  la  oérémoiiiey  atec  eeC 
apkmb  de  gahnterie  toute  française  dont  la  frivolité  sied  isi  bien  aux  vieil- 
lanky  ipiandy  par  leurs  maniires ,  ils  ne  sont  pas  étrangers  aux  excdlentes 
liadîlÎDiis  de  l'ancien  régime.  Ge  jour  y  le  papa  Debray  portait  un  £iux 
toupet  tout  neuf*  Il  ne  connaissait  plus  rien.  Il  aimait  son  Jules  cent  fois 
plus  qu'il  ne  Tavait  jamais  aimé. 

En6n ,  l'eniantparé  et  bichonné ,  détaché  gravement  par  la  marraine  du 
sein  delà  mère  dont  les  yenx  pétillaient  d'attendrissement  y  de  sollicitude  et 
de  jakmsie ,  les  témoins  rassemblés  et  consultant  la  pendule  y  les  voitures  se 
dandinant  à  la  porte  pour  se  rendre  à  la  munidpalilé  y  deux  servantes  pi- 
casdci  y  cordons  bleus ,  s'agitant  avec  leurs  aides  à  travers  les  flammes  et 
les  feonieaux  de  la  cubme  poursuttireàl'appétit  menaçant  de  l'assemblée 
dont  les  dents  étaient  aiguisées  par  la  faim;  il  ne  manquait  plus  qu'une 
cbose! 

Mais  peu  de  chose!  le  père  de  l'enfant..... 
On  cherche ,  on  s'informe ,  on  crie  y  pas  de  Julei  Ddira y. 
Qu'était-il  donc  devenu  ? 
Void  le  fait  : 

Pour  le  moment  y  le  front  mouillé  de  sueur  y  Joies  se  promenait  à  petits 
pas  sur  la  terrasse  de  Saint-G«nnain  y  aii  bras  de  Blanchard.  Gelui-<i  était 
un  peu  pftle  :  il  portait  discrètement  sous  sa  redingote  des  fleurets  démon- 
chelés.  Il  s'agissait  d'un  duel.  On  conçoit  que  Jules,  en  excellent  camarade, 
avait  sacriflé  sur*le-champ  et  sans  arrière-pensée  les  joies  innocentes  d*un 
repas  de  Cunilk  aux  transes  d'une  rencontre  qui  pouvait  amener  la  mort 
de  son  ami.  Un  mot  de  Blanchard  avait  suffi.  Blanchard  y  faisant  un  effort 
sur  lui-mène  y  parlait  des  inquiétudes  d'Emestine,  tandis  que  Jules  y  oc- 
cupé de  ses  pressentimens  d'ami  y  s'agitait  dans  une  émotion  inconcevable. 
Du  reste ,  une  voiture  stationnait  non  loin  du  château  y  prête  à  tout  évéiae- 
ment.  L'heure  sonna  y  et  l'adversaire  parut  tenant  une  boite  longue  et  plaie 
k  formoirs  d'acier.  On  s'enfonça  dans  le  bois.  Les  deux  ennemis  causaient 
et  riaient  èl'efiÎBt  de  dépister  la  surveillance  de  plusieurs  gardes  muaici- 
panx  qui  faisaient  caracoler  leurs  montures,  è  la  Ibière,  dans  la  pdouse. 
An  bout  d'une  heure,  il  y  eut  deux  explosions:  au  boutde  cinq  minutes 
les  adversaires  sortirent  du  bois,  frais  et  valides.  Les  gardes  muniôpaur 
.  n'avaient  pas  bougé;  seulement  l'un  d'eux  se  permit  un  sourire. 

Quand,  après  une  preuve  rMpcoqoe  de  knr  gaucherie,  deux  braves 
se  mai  nobkaent  épargné  des  égratigaures,  et  y  comme  si  de  rien  n'était. 
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'U  sont  récùadhés  pliilaatliropiqaanent ,  si  Tair  est  vif,  A  la  campagne  îest 
bdie ,  s'ils  ont  avec  cda  mille  raisons  de  s'estimer,  tant  par  Jeur  frater- 
nité  d'antrefoîs  quepar  la  gloire  et  la  poussière  dont  ils  se  sont  coorerts 
au  chiamp  d'iiomieur ,  ib  déjeunent  :  cda  va  sans  dire.  C'est  peut-être  ri- 
dicule; mais  c'est  comme  ça.  Jules  se  sentait  l'estomac  sur  les  talons  :  il 
tombait  en  dëfidUance.  On  ne  se  laisse  pas  mourir  de  Êiim  pour  le  seul 
plaisir  de  sacrifier  aux  convenances  qui,  dans  nos  derniers  ten^,  ont 
^boli  la  tradition  du  déjeuner.  Jules  tergiversait;  mais  il  se  laissa  vaincre. 
On  peut  toujours  prendre  le  temps  de  faire  cuire  une  côtelette  on  deux  ! 
-cela  ne  demande  pas  un  siècle.  Nos  braves  déjeunèrent  donc,  enviroDn&  de 
leurs  témoins  :  leur  appétit  ne  le  céda  (pi'à  leur  cordialité ,  ils  furent 
cbannans.  On  fit  amplement  justice  de  la  cause  du  duel ,  où ,  à  la  vérité, 
'  des  soufflets  avaient  été  reçus;  mais  de  part  et  d'autre,  partant  quittet! 
«t  qui  ne  remontait,  après  tout  ^  que  ven  une  de  ces  misères  dont  le  culte 
de  Saint-Sknon  dâiarrasscra  tât  ou  tard  la  conscience  des  femmes  en  instal- 
lant le  dogme  de  la  promiscuité  dans  nos  mœurs*  Blanchard  le  dénontra 
très-facétieusement  k  travers  un  feu  roulant  de  calembours.  Pour  un  duel 
^'esprit ,  3  n'était  jamais  pile. 

Le  soir,  Debray  était  encore  k  table.  Je  me  trompe ,  il  était  dessous.  • 
Mais  le  lendemain  matin ,  à  la  lueur  de  l'aube ,  quand  Jules  s'éveiUa, 
très-volontiors  et  de  tout  son  cœur  il  se  serait  cberché  dispute  pour  s'être 
oublié  de  la  sorte.  Les  amis ,  pesans  et  agités ,  reposaient  épars  sur  les  fim- 
teuîls;  celui-là  sur  un  lit,  Blanchard  sur  un  méchant  canapé  d'aubei^; 
'Chacun  d'eux  ronflant  avec  l'innocence  de  notre  premier  père  lors  du 
-sommeil  qui  lui  valut  une  femme.  Jules  s'esquiva  sur  la  pointe  du  pied 
pour  aller  retrouver  sa  femme  et  son  fils.  Pas  de  voiture  !  Il  pensa  qu'il,  se- 
vait  original  que  le  cocher  dont  il  s'était  servi  la  veille  &t  stoïquement  à 
'  l'attendre  vers  l'extrémité  de  la  terrasse  ;  il  n'en  était  rien,  comme  de  raison. 
A  quelques  pas  de  là,  mon  fou  s'entenditcriersonnom.  Il  y  a  des  hasards 
qui  sont  des  ùveurs  du  ciel.  L'intrus  qui  lui  tombait  sur  les  épaules  était 
un  de  ces  bons  en&ns  comme  notre  siècle  s'en  est  réservé  le  moule;  qui 
aiment  un  certain  train  et  qui  font  un  certain  bruit  pour  être  à  même  de 
certaines  affaires;  capitaliste  par  héritage ,  usurier  par  imitation ,  sec  et 
personnel  avec  des  formes  charmantes;  lourd,  vaniteux  et  sot  plaisant, 
iwuffi  de  porter  sa  figure ,  parce  qu'elle  lui  fSûsait  honneur.  Blanchard  se 
proposait  de  lui  tirer  une  plume  de  l'aile.  Jules  savait  cela;  la  chose  ne  fit 
pas  un  pli.  Au  bout  d'une  heure  de  promenade  sous  les  charmes  de  la  fb- 
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wkf  «fec  ia  bidtti  it  qiiâtns  sous ^'on  lo«€  8ar  le  pîedde4cux  bmes 
'  ftt  hewe  y  Miotris  bomaie,  pris  d'âsMtit  par  Idu»  sel  ridieiile»  4  k  feis  faiittts 
*«»kèehe^  iaseine ,  fier  d'une  «coasioa  qa'U  désirait  stupidement  Ini-taifimc , 
«à^aiffiBÀ  passer  son  portefiniilie  entre  ies  màîns  de  Jules,  ifài pMdâ d'al- 
ler «érailer  Bbmcbard ,  principal  intak>eisé  dans  cette  négooiatioB^  povr 
IlafuaUe  Joies ,  afin  de  couper  au  plus  court ,  offrait  vaiHamiÉeBt  sa  |j(waa- 
aie.  Le a^eil  de  nos  dormeurs  fiit  suivi  d'une  cavalcade  jusqu'àMàisdte. 
.9» minute  en  minutie  on  songeait  à  se  quitter;  le  temps  coula  cokaAae'de 
Feau*  An  retmir,  à  la  nuit,  le  nouveau  venu,  rentersé  par  son  çnmd  ohfe- 
Val  y  ae  déimt  une  jambe.  Jules ,  avec  son  dévouement  exemplaire ,  tràns- 
'  porta  son  homme  évanoui  chez  un  brave  chirurgien  dont  le  nom  ae  tnmva 
.  anr  la  bouche  de  tous  les  paysans  auxquels  on  «ut  recours  dans  oet«mbbr- 
ns.  Jje  digne  praticien  mit  ik  leur  discrétion  sa  demeure.  Il  s'inquiéta  du 
malaie  :  «n  craignait  une  fraotaro ,  et,  par  suite,  l'amputation }  mais  le  len- 
Btnain,  à  la  levée  de  Fappareil,  comme  on  fit  justice  de  tes  al^tocb , 
Jnks  Dehray  voulut  profiter  de  ce  que  le  chirurgien  se  rendait  à'Barib. 
■MalgK  ses  amis ,  il  s'élan^  dans  le  cabriolet  avec  une  fermeté  vi^MnMnt 
lacédémonienne.  Les  moti£$  de  cette  fermeté  lui  font  douUéaiént  hennc^. 
Le  tcUruiçicn  se  trouvait  du  oonfceil  de  révision  à  l'Hôlel'-dch  Ville.  Jules 
lûnoomuaiida  chsmdcnMnt  un  jeune  henube ,  rudement  étriMé  par 'Blan- 
chard, favorisé  d'un  mauvais  numéro ,  et  aiftîgé  d'une  excellcnta  bonatitu- 
iHb;  peu  sonoieax,  «n  dépit  de  ces  divcnes  raisons ,  de  perdit  aoU  temps 
et  aa  jeunesse  aux  casernes ,  malgré  l'expedlative  de  œ  bâlon  de  maréchal 
^napat^pas  être dnk toutes  les  gibemes.  Cette interfenlieû ,  quiiéUs- 
ail,  M  AnMa  fort  k  penser  par  la  stite  :  veikie  de  pins  dent  Blafeichard  se 
mit  dans  la  lète  qu'on  hnk  jaillir  de  l'nr.  Sur  la  rome ,  le  ehimrgien, 
dHBrmédelavolnb&liiéde  Jules,  de  ses  affres  et  de  sa  eanfinnce ,  et  sur- 
tsntde  ce  qu'il  disait ,  les  larmes  aux  yeux ,  d'Emeatiae  et  du  fijh  dent4e 
del  sftaît  récompensé  ses  désirs,  n'eut  pas  la  Toroe  de  reihser  la  pr<fposîtk>n 
d'nn  déjeuner;  oeKe^coasion  devant  k  mélti^i  mlmedeooMlakieltBlé- 
9«eur  d'une fauHe  comme  il  n'y  en  a  *plus,  une  iamîlle  type ,  k  IknîUe 
^  rêvent  les  ntopiucs  quand  ik  sont  d^oètés  des  miséraMcs  déctop- 
tiana  dft  «e  monde. 

^eaft^élra  voua  figu9iK«v«tts  une  véoeptioii  gheée!  Elie  k  (bc  d'abosd 
data  pmt  d'Bwwaiiute;  puis  elle  courut  s^eovclopp*  de  aes  rideaux,  ^ 
des  ttis  ionrikdanaseli  oMner  lefsqnc  Jnks  voulut  s'eaipaierde 
k  QwM  au  pèle  Debrav ,  camale  îi  savait  enfm  lès  doufeuas  de  la 
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bru,^  ^  ^*U  pojrt^if  sur  son  cceur,  ainsi  que  Too  s'en  doute  bjen  ^  Taflront 
de  Tab^eDoe  au  moiuent  du  baptême ,  scandale  qui  n'avait  pas  manque  de 
téoEiQins ,  il  entra  dans  une  de  ces  fureurs  paternelle^  dont  le  moindre  in- 
coQve'nient ,  après  celui  de  ne  servir  à  rien ,  est  de  rayonner  partout.  Le 
cbxrurgien  eut  sa  part  de  Talgarade  j  oii  lui  lança  le  nom  de  de'baucbé  y  de 
coureur  die  je  ne  sais  quoi ,  de  trouble -ménage ,  et  cent  autres  allusion^ 
qui  n'allaient  pas  le  moins  du  monde  à  leur  adresse.  Le  nouvel  ami  de 
Juliç^  put  conunenter  à  loisir  ^  en  excusant  les  injures  du  bonhomme  ^  ce 
dictpn  de  la  sagesse  populaire  :  «  Dis-moi  qui  tu  hantes ,  je  te  dirai  qui 
tues!  »  Toutefois.,  comme  la  scène  bouillonnait  par  degrc's  jusqu'à  Texas- 
péralion ,  tant  par  le  repentir  extravagant  du  mari  que  par  les  quintes  rë- 
crimiAatoires  du  beau-pjbre  y  et  qu'Ernestine,  à  demi  nue,  s'exténuait  en 
claineun  d'efiroi  y  parce  que  Jules  parlait  de  se  donner  des  cpups  de  cou- 
teau 9  tandis  que  le  vieillard  s'embrouillait  dans  une  périphrase  de  ma- 
lédiction ,  en  sa  qualité  de  docteur ,  le  nouvel  arrivant  crut  de  son  devoir 
d'intervenir  y  au  nom  de  la  santé  d'une  mère  qui  voulait  allaiter  son  enfant; 
et  il  insista  di'nne  voix  si  ferme  y  que  cela  ne  permettait  pas  de  réplique. 
Sojf.  caractère  une  (bis  reconnu,  on  ploya.  Tout  fut  étouffé ,  sinon  pacifié. 
De  part  et  d'autre  on  se  renferma  dans  le  silence  y  et  chacun  garda  du  noir 
au  ipnd  de  l'âme. 

Yotlài  qa«l  fut  le  premier  pas  de  Jules  au-deyant  de  ses  devoirs  de. 
père. 

Malgré  la  réconciliation  d'Ernestine  et  de  son  mari ,  réconciliation  qui 
eut  Ueu  le  jour  même,  et  dès  qu'ils  se  retrouvèrent  seuls,  j'ai  toujours  re- 
gazdé  cet  éclat  comme  le  coup  décisif  qui  pénétra  mortellement  dans  la  fa- 
mille Debray .  Peut-être  me  trompé- je ,  peut-être  Jules  était-il  décidément 
incorrigible.  Et  cependant  sur  ce  point  j'ai  ma.  théorie.  Sans  doute  je 
n'idme  pas  que  l'on  soit  facile  à  demander  pardon,  et  je  n'aime  pas  davan- 
tage que  l'on  pardonne  facilement ,  car  les  réconciliations  deviennent  à  ce 
titie  une  formule  banale  dont  on  ne  oraindra  bientôt  plus  d'abuser  par 
de  i|ouye4u:9L  torts.  La  prudence  n'est  pas  si  généreuse;  dans  le  ménage , 
le  pardon,  s'il  n'est  qu'un  jeu,  n'est  rien;  s'il  est  réel,  n'est  qu'une 
ofiCi^nse  :  il  importe  de  sauver  l'égalité  de  part  et  d'autre.  Mais  le  regard. 
<l!iui  témoin  est ,  à  mon  gré,  la  plus  fatale  des  obsessions  dans  ces  dé- 
mêlés où,  vis-à-vis  de  ce  témoin^  chacun  des  époux  a  quelque  chose  à 
perdre  :  sa.  dignité.  A  cela  près ,  tout  me  semble  réparable.  La  famille  , 
c'est  ma  conyiclion ,  ne  relève  que  d'elle-mcrae ,  et  ne  doit ,  en  ce  qiiî 
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la  coDcerD« ,  se  soumettre  à  la  loi  d'aucun  tribunal.  Je  me  mâSenis , 
en  oe  cas ,  du  plus  honnête  liomme  de  la  terre ,  si  conciliateur  qu'il  puisse 
être.  Entre  l'homme  et  la  femme  j  il  ne  faut  pas  de  prédicateur.  Ayez  un 
enfer  dans  votre  ménage  y  si  vous  êtes  assez  déshérité  du  ciel  pour  qu'il 
TOUS  abandonne  à  la  haine;  mais  que  cela  s'ignore.  Tirez  les  rideaux  sur 
cet  abaissement,  car ,  je  vous  le  db,  la  compassion  des  curieux  est  fu- 
neste. Si  TOUS  le  laissez  voir,  bien  que  vous  restiez  sous  le  même  toit, 
c'est  un  divorce;  et  le  divorce,  proclamé  par  la  fenêtre  /avec  ses  inter- 
mittences de  colère ,  sans  le  courage  de  rompre ,  et  de  rompre  n'inqporte 
oomment,  c'est  la  lâcheté  dans  la  torture,  de  l'hypocrisie  moins  le* 
masque ,  une  monstruosité  qui  n'a  pas  de  nom.  On  en  vient  U  dès  que  des 
étrangers  interviennent  et  se  font  juges;  dès  que  l'autorité ,  au  lieu  de  se 
partager  pour  se  balancer  et  se  sufiire ,  se  déplace  et  se  trouve  dans  la 
bouche  d'autrui.  La  plainte  devient  une  habitude,  et  le  ménage  un  long 
procès  qui  s'envenime  de  jour  en  jour.  A  tout  prix ,  il  £iut  donc  que 
TOUS  passiez,  au-dehors  et  vis-à-vis  de  tous,  pour  vivre  en  paix. Tâ- 
chez de  vous  rendre  cette  obligation  légère  et  n'usez  jamais  du  pardon. 
Gomme  les  partis  politiques ,  les  époux  ne  peuvent  se  reposer  fraternelle- 
ment que  dans  l'amnistie. 

M.  de  Yervelles ,  le  chirurgien  dont  nous  avons  parlé ,  revint  souvent 
chez  Jules  Débray.  Je  ne  veux  pas  être  plus  indulgent  que  M.  de  Ver- 
Telles  sur  lui  -même  ;  cependant  je  tiens  de  sa  bouche  que  lorsqu'il  se  prit 
d'intérêt  pour  la  femme  de  Jules ,  ce  ne  fut  d'abord  que  par  un  vif  senti- 
ment de  reconnaissance  pour  l'estime  qu'elle  accordait  à  son  caractère.  Les 
fenunes ,  et  La  Bruyère  en  a  touché  quelque  chose,  ont  des  manières  de 
nous  convaincre  de  leur  estime  qui  ne  sont  qu'à  elles ,  fines  et  involon- 
taires ,  qui  leur  échappent  et  valent  toutes  les  paroles.  Bientât  cette  recon- 
naissance de  la  dignité  satisfaite  ne  fut  pas  le  seul  attrait  qui  ramena  M.  de 
Yervelles  auprb  d'Emestine.  Ce  regard  bon ,  et  qui  rayonnait  de  sensibi- 
lité ,  cette  physionomie  transparente  aux  moindres  émotions  de  Tame ,  de 
même  que  la  lucidité  de  œs  chairs  teintes  par  le  sang  le  plus  pur;  ces 
lèvres  où  la  pensée  venait  se  traduire  bien  avant  de  s'exprimer  par  la  vmx, 
et  dont  le  plus  habile  peintre  n'aurait  pas  tenté  de  reproduire  le  coloris  et 
la  délicatesse ,  puis  je  ne  sais  quelle  dignité  tempérée  par  un  sentiment  de 
confiance  et  d'abandon ,  et  ce  voik  de  virginité  qui  prêtait  un  singulier 
charme  aux  grâces  plusânancipées  de  la  femme,  révélation  des  innoœnte» 
amiéerde  bonheur  qu'elle  avait  savourées  près  de  sa  mère;  tout  cela  tt^ 
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dait  Ernestine  dangereuse  pour  an  homme  cpi  s'était  trompé  maintes  foÊscor 
se  croyant  oomprb ,  et  qui ,  fatigué  du  vide  où  se  perdaient  ses  élans-, 
demandait  qu'à  rencontrer  une' imagination  de  sa  trempe  pour  prencbt 
rieusement  à  cœur  l'énigme  obscure  de  la  rie.  Quand  M.  de  YenrciFes 
s'avoua  je  danger,  il  était  trop  tard.  Dans  les  méfiances  d'Emestine,  3^ 
reconnut  que  ses  regards  avaient  parlé;  il  lui  fallut  se  dire  que ,  trahi  par  ^ 
€es  indiscrétions  où  tombe  à  son  insu  celui  qui  mq>rise  le  plus  les  calcDls> 
delà  séduction  vulgaire,  l'ami  venait  de  compromettre  l'espoir  de  fratep- 
nité  dont  il  commençait  k  se  bercer  depuis  plusieurs  mois.  Quand  il 
terrogeait  sur  ce  point,  il  ne  savait  pas  comme  cela  lui  était  arrivé. 

Ce  lut  une  douleur  pour  lui  ;  et  pourtant ,  dès  ce  jour ,  chacune  âc 
pensées  appartint  k  la  femme  dont  le  regard  souffrant ,  la  voix ,  un  finon^ 
oement  de  sourcil ,  un  sourire  remuait  tout  son  être ,  remplissait  son  ho- 
rixon.  Il  se  promit  de  purifier  par  le  dévouement  de  sa  vie  entière  im  seD>- 
timent  qu'il  se  serait  bien  gardé  d'éteindre,  quand  même  ce  sacrifice  eâcf 
dépendu  de  sa  volonté.  Ce  sentiment  devait  être  la  lumière  de  sa  eo»- 
science,  l'étoile  de  son  avenir.  Comme  tant  d'autres,  dans  le  temps,  3^ 
avait  ri  de  ces  passions  chastes  et' désespérées  dont  quelques  poètes  ont  ck^ 
le  secret  :  il  les  comprenait  maintenant* 

Et  Ernestine? 

Pour  nous ,  ce  qu'elle  pensa  de  M.  de  Vervelles  est  lettre  dose.  II  j  »- 
des  mystères  qu'une  fenune  renferme  entre  elle  et  Dieu ,  sauf  à  punir  Fjik 
discret  qui  veut  savoir  si  ces  mystères  le  concernent.  Nous  savons  que 
M.  de  Vervelles  fut  malheureux;  nuûs  il  nous  a  dit  que  ses  tourmens  sont* 
demeurés  comme  une  fête  étemelle  dans  sa  mémoire.  Peut-être  que  le 
tyre  a  ses  voluptés  comme  le  bonheur  ses  mélancolies. 

Tandis  que  nous  perdions  Jules  Debray  de  vue  pour  agiter  un  probt 
qui  peut  exercer  la  méditation ,  moins  mari  que  jamais  depuis  qu'il  éfeaîC' 
père ,  le  malheureux  achevait  de  gaspiller  sa  vie  sur  une  pente  dont  if^ 
n'apercevait  pas  la  rapidité.  De  fautes  en  excuses  et  d'indulgences  en 
chutes ,  il  courait  comme  le  vent  vers  l'abjection  la  plus  profonde ,  et 
cesser  de  verser  à  travers  la  route  cette  inépuisable  chaleur  dont  sa  sdb^ 
stance  paraissait  forgée,  de  même  qu'un  rayon  de  soleil  semble  foi^  et 
lumière.  Ses  querelles  avec  son  père  lui  avaient  été  un  frein.  Ici  se  place 
un  épisode  obscur.  On  croit  que  dans  un  mouvement  de  frénésie  contre  lui- 
même,  il  fit  la  tentative  de  se  brûler  la  cervelle.  Pourquoi  ?  Le  père  De- 
bray a  toujours  traité  ces  propos  de  folies;  mais  on  persista  dans  le^suppii- 
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rsItMiQS  en  voyant  U  digne  bomiQe  quitter  $on  bçl  appartement  du  <{u^ 
l^iilàf yais  pour  en  prendre  un  plus  modeste.  Jules  fut  invisible  pendant 
fduMeujns  mois.  On  disait  Blanchard  disparu.  Ernestine,  dont  la  santé  pe'- 
ciçlitait,  venait  de  renoncer  à  nourrir ,  et,  sous  les  auspices  de  M,  de  Ver- 
vetleSy  l'enCant  était  place'  chez  une  fermière  de  Fromainville.  La  fatalité 
semblait  sur  cette  famille.  Jules  repax'ut  et  j  mit  le  comble. 

II  ne  lui  restait  plus  (ju'à  piller  sa  propre  maison ,  et  ce  fut  bientôt 
faitt  Tout  disparut  successivement ,  d'abord  sans  bruit  et  en  cachette ,  en<> 
-suite  4  force  de  supplications  et  de  caresses^  au  z^oyen  de  mille  mensonges  ; 
enfin,  un  jour,  grâce  à  Tapparition  de  Thuissier-priseur  qui  vint,  suivi  de 
plusieurs porte-£^ix,  mettre  la  main  sur  le  mobilier,  on  sut  quJun  vilain  drôle 
qui  logeait  effirontément  sous  le  toit  de  Jules ,  comme  un  nouveau  protégé 
^u  maître ,  n'était  autre  qu'un  garnisaire  installé  par  l'autorité  civile. 
Jules  avait  dérobé  les  poursuites  à  la  connaissance  de  sji  fenune.  Ce  fut 
M.  de  Vervelles  qui  les  sauva  de  cette  avanie ,  malgré  les  résistances  d'Er- 
nestine.  Elle  trembla  de  devoir  un  semblable  service  à  cet  homme;  il  ne 
Iriompba  des  scrupules  de  l'infortunée  que  par  un  geste  de  désespoir.  Le 
stupide  Jules  baisa  les  mains  de  son  bienfaiteur.  M,  de  Vervelles  resta 
deux  mois  sans  oser  reparaître. 

Rappelé  pai*  Jules ,  inquiet  pour  la  santé  de  sa  femme ,  M.  de  Vervelles 
revint  :  il  avait  vieilli  de  dix  ans. 
Pauvres  âmes  ! 

Ainsi  que  Jules,  Blanchard  reparut;  avec  je  ne  sais  quel  projet  de  mon- 
tagnes égyptiennes  ou  chinoises  dont  il  traînait  le  devis  dans  sa  poche.  Il 
ceiitibit  qu'un  demi-million  pour  en  gagner  deux  fois  autant  dans  U  cours 
<le  Tannée  par  des  fêtes  hebdomadaires ,  où  la  bonne  société  de  Paris  se 
•donaerait  des  rendez- vous  pour  applaudir  aux  prodiges  de  la  pyrotechnie. 
On  pourrait  d'ailleurs  utiliser  le  local  à  tout  moment  :  par  exemple ,  au 
moyen  d'un  athénée  ou  d'un  assaut  de  maîtres  d'armes  dans  le  jour ,  et 
d'une  salle  de  concert  à  la  brune.  Un  théâtre ,  des  eaux ,  le  plus  riche  par- 
tcire,  un  tir,  un  manège ,  tout  marchait  de  front  avec  des  proportions  co« 
lossales.  Un  pépiniériste  fournissait  le  terrain ,  je  ne  sais  où.  Des  entrepre- 
neurs demandaient  à  s'inscrire  comme  actionnaires;  il  ne  fallait  plus  que 
le  premier  sou ,  et  ce  serait  une  mine  d'or.  Nos  spéculateurs  en  avaient 

perdu  le  sommeil. 

Uq  soir^  M.  de  Vervelles ,  rassuré  sur  la  convalescence  d'Emestine , 
inquiète  pointant  de  son  filS;  alon  malade  ^  s'aperccvant  que  Jules  y  mandé 


^Bhlietaiîl ,  pmis»iSt  ûAttt -âéCàùfgéSîef  sot hété  (minuit i^Aalt Âcr 
sonner  h  ht  peifMe) ,  9t  Herk  fffspeetdtmseiaent  avec  la  éraibted^Àre  im* 
jMMiM.  En  se  mirant,  il  crtat  devoir  ftsippee  i  fa  pôKé  (tu  cabiiiet  on  les* 
dhnt  amiif  snppnfaîent  I  pi^ir  près  tons  les  soirs  les  chances  de  qtiâqucs» 
itéeaiUs  chimères.  JfaSfkxm  il  hA  restait  une  pfescripfion  à  dfonrier  ponr- 
tk  snmé  d%mestîne.  On  ne  nfpondit  pas.  te  docteur ,  en  écoulant,  erat 
sài^  tm  htait  sinistre.  H  ouvfit  brusquement  la  porte,  l'appartement 
flambait 

A  quatre  jou^  de  1^ ,  stir  les  deux  Ikéures  de  la  nuit ,  un  fiacre  s^ametait' 
coitti^  les  plàncbes  qui  barricadaient  une  démolition.  — Ce  ne  peut  être- 
qu'ici ,  dît  le  cocher  en  ouvrant  la  portière  avec  une  sorte  d'bumeur ,  et  je- 
commence  k  me  lasser  de  vtms  trimballer  de  la  sorte.  Je  veux  qu'on  me- 
paie! 

Quatre  bommes  descen&ent. 

—H  est  ivre ,  le  dréle ,  disait  le  premier. 

—Je  crois  que  notre  Automédon  a  perdu  la  tête ,  s'ëcrîait  Jules. 

«i- Encore  si  dstte  maison  était  bâtie,  ajoutait  Blanchard,  je  conce- 
vrais qtie  le  sot  pflt  s'y  méjfrrendre. 

— Il  £siut  qu'il  se  soit  trompé  de  rue ,  murmurait  un  autre. 

Des  gens  du  vobinage  se  mirent  aux  fenêtres. 

—  Comment  !  c'est  vous ,  monsieur  Juks  Bebray  ! 

—  Moirmém* ,  me»  amia* 

— Qord  bodhcuB  !  On  vom*  croyait  imurt  dans  l'inetodiei 

-«*  L'incendie  !  wépéitt  Mes  avec  époorrante.  Q«'est  devemie  met  feOBM?" 

*^  Vw»  ne  le  saveK  pas?  9'éeriat*t-on  à  la  ronde: 

-<-^01irrvoas  me  fiâtes  mourir! 

-*»-  Jésus ,  mon  Dieu  !  elle  doit  être  bien  malade ,  la  pauvre  iémme!  EBe^ 
est  à  Fî'omàibvillè ,  chez  la  nourrice  de  votre  petit. 

An  point  du  jour,  Juîes  ÛeBray  £iisait  resonner  à  tour  de  bras  la  doebe- 
de  la  ferme,  et  se  trouvait  comme  une  apparition  au  chevet  de  sa  femme. 
Elle  s'évanouit  k  plusieurs  reprises ,  elle  tomba  dans  une  crise  épileptiqne. 

Pour  la  première  fois,  Jules  venait  d^abandonner  sans  ména^cmcat 
amb  pour  sa  femme.  Gss  ifiessieturs  comptaient  sur  lui  cependant,  le 
cher  réclamait  son  argent ,  et  on  parlait  de  le  battre.  Une  patrouille  mit  le- 
llôlâ;  ilif  passèrent  la  nuit  au  violon 

Qiràmf  M.  de  Verveltes  accourut ,  il  déclara  qu'Emestlnc  n^avaît  jm- 
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jours  k  rvm*  Pois ,  sons  Tempire  d'ane  ëmotûm  dont  il  ne  songeait 
jiliis  k  F^ler  la  yiolence,  il  traîna  le  misërable  Jules  dans  Ja  cour* 

—  n  fiiut  que  je  tous  le  dise  ayant  qu'elle  meure ,  uKOOsieuTi  lui  cria- 
X-ll^  c'est  TOUS  qui  l'ayez  tuée ,  c'est  yous  !  Cet  ange  méritait  de  tomber 
^•4ans  des  mains  pures;  son  malheur  a  youlu  qu'elle  tombât  dans  les  ydtres. 
.>Songez-y  bien,  quand  elle  ne  sera  plus,  si  yous  yousayisesde  reparaître 
4ileyant  moi ,  yrai  comme  il  ne  pouyait  y  ayoir  qu'une  Emestine  dans  le 
vonde ,  et  comme  yous  ayez  été  son  bourreau ,  il  faudra  y  monsieur ,  que 
Reprenne  yotre  yie  ou  que  yous  preniez  ma  yie.  Gomprene»-yous  que  je 
Taime  autant  que  je  yous  merise ,  et  que  yous  me  laites  hoireur  ?  le  corn- 
gvenez-yous? 

^-  Je  le  comprends ,  dit  Jules  ayec  un  geste  pirfond  et  pénétré;  et,  ma 
fKole  d'honneur  y  yous  ayez  raison  ! 

Qui  croirait  qu'après  cela  Jules  trouya  le  moyen  d'ajouter  une  bonne 
acban  de  plus  k  toutes  ses  in£unies?....  La  plume  tombe  des  mains, 
iooutei. 

Blanchard ,  au  bout  de  quarante-huit  heures ,  ayait  retrouyé  les  traces 
«k  Jules.  Un  motif  urgent  l'amenait.  Des  yalets  de  ferme  airachirent  Jules 
4acfaeyet  d'Emestine.  Abrégeons  les  détaQs  de  la  conférence.  Le  frère, 
le  propre  frère  de  Blanchard ,  yenait  d'être  arrêté.  C'était  pour  un  yol  de 
dans  la  maison  de  banque  dont  il  tenait  les  liyres.  Après  ayoir 
tout  au  jeu  y  il  ayait  failsifié  les  registres.  Le  petit  gredin  allait  pas- 
la  coupe  du  procureur  du  roi.  Toutefois  les  intéresMb  consentaient 
4  se  désister  de  la  plainte  si  le  remboursement  était  immédiat.  Chaque  mi- 
catte  devenait  précieuse  :  on  n'ayait  qu'un  délai  de  deux  jours.  Blanchard, 
^gd  frappait  partout,  yenait  prendre  la  signature  de  Jules  pour  souleyer 
les  grands  obstades.  Jules  la  lui  donna.  Ce  n'était  pas  tout ,  cette  signature 
pnvait  être  insuffisante. — Si  mon  nom  ya  deyant  les  tribunaux ,  je  me 
la  tête,  disait  Blanchard.  Écoute,  je  réunirai  4,000  francs,  c'est 
mille  écus  dont  j'ai  besoin.  Mon  ami ,  usons  de  nos  dernières  res- 
,  mais  sauyons  l'honneur. 
Blanchard  disait  cda  sérieusement. 
Jules  pensa  qu'il  s'adresserait  à  M.  de  Yeryelles.... 
H  pressa  la  main  de  Blanchard,  qui  partit. 
Mais  Jules  n'osa  rien  dire  a  M.  de  Yeryelles. 
bailleurs  Eraestine  tomba  dans  les  dernières  crises.de  son  agonie.  L'i- 
Ait  de  Blanchard  et  de  ses  tecreurs  s'efiaça  dans  ce  spectade  déchirant. 
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Le  père  Debray  Tenait  d'arriver  à  la  hâte ,  sur  un  mot  du  docteur^ 
amenant  arec  lui  les  premiers  médecins  de  la  capitale.  La  consultaCioil  ffar 
longue 9  ardente,  inutUe.  Après  trente  heures  de  délire  <pii  brisèrent Ic&' 
témoins  les  plus  indiffiérens ,  Emestine  eut  un  éclair  de  raison.  Sur  a» 
prière ,  on  lui  apporta  son  fils  :  elle  l'inonda  de  ses  larmes  j  baptime  Sit^ 
gonie  sur  la  firagilité  du  malheureux ,  qm  devenait  orphelin. 

—  Qu'il  meure,  dit-eUe  d'une  voix  vibrante ,  qu'il  meure  s'il  doit  tec^ 
malheureux  comme  sa  mère! 

Puis  j  malgré  les  pleurs  qui  brillaient  sur  son  visage  y  après  avoir  souii 
h  son  beau-père,  désolé  vieillard  qui  la  suppliait  de  vivre,  et  passé*  Kes^ 
doigts  dans  les  cheveux  de  Jules ,  dont  la  physionomie  bouleversée  £iisail' 
peur: 

— »  Je  n'ai  plus  à  te  pardonner  quHme  fois,  disait-elle. 

C'était  sa  confession  qu'elle  venait  de  faire. 

De  YervcUes  étendit  Emestine  sur  l'oreiUer  et  l'embrassa.... 

Elle  était  morte. 

Je  passe  sur  le  désespoir  de  tous  les  témoins ,  mes  yeux  se  voilent. 

Au  milieu  de  ces  bons  paysans  agenouillés  et  tenant  leurs  livres  dr 
prières ,  près  de  quelques  cierges  mourans  auprès  de  la  morte ,  M.  de  Ycr^ 
veUes  et  le  beau-père  dans  un  autre  corps  de  logis  avec  l'enfant ,  tandis 
que  Jules  pousse  des  rugissemens  de  tigre  en  couvrant  d'inutiles  baîsns^ 
les  pieds  froids  de  son  Emestine ,  voilà  que  Blanchard  se  précipite  dans  1m 
salle. 

—  Rien ,  rien  !  crie-t-il  en  se  frappant  la  tête. 

—  Tu  vob  !  lui  dit  Jules  en  désignant  sa  femme. 

—  Je  suis  perdu  !  reprend  l'énergumene;  je  n'ai  plus  que  ton  secours» 
espérer  dans  ce  monde.  Mon  nom  sera  dif£uné  devant  les  tribunaux  d  t» 
ne  me  sauves. 

—  Mon  Emestine  est  morte,  mon  pauvre  Blanchard  ! 

-*  C'est  af&eux ,  je  te  plains!  Mais ,  Jules,  tu  n'as  pas  pu  m'ouZiIicr^ 
n'est-ce  pas? 

—  Pardonne*le*moi  !  Comprends  ce  qui  m'accable  :  tant  de  doulcm»- 
m'ont  frappé  que  j'en  ai  perdu  la  tète.  Pardonne-le-moi  ! 

—  Jules ,  mon  cher  Jules ,  le  procureur  du  roi  ne  pardonne  pas  ^  Im  T 
Prends  pitié  de  Blanchard!  J'aisu  que  ton  père  se  trouvait  ici  :  cours prc^ 
de  ton  père ,  et  fais  un  dernier  effort. 

Jules  réfléchit,  et ,  se  posant  une  main  sur  le  front  : 
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Bljnchaid* 

Pi^  jmimt»#pDb  Blandu^  empoiUii  srs  ii^ 

J4i  kodenuin  son  firère  sqi^t  de  p^sm^ 

Vous  me  deiqjndmiz  sous  quel  prétexte  Jtjlm  9mt  obUeaM  «etfe.iQmnm 
•dao»  im  6eii^Uble  monept,  lorsque  dM/cun  it^  à  sa  doiUeur ,  à  tr^YO^ 
<es  prëbccupatioDS  de  mort?... 

Rien  de  plus  simple. 

C'était  ca  donaDdant  à  sod  père,  au  nom  d^  la  teoicesse  que  militait 
Eraestîne^  de  lui  faire  élever  un  tombeau  aur-le-cjunip ,  dajis  le  jardin 
même  de  la  ferme. 

€es  mille  écus  y  c'était  le  prix  du  tombeau  d'Eniestine.... 

Elle  en  a  un  pourtant  :  une  sifnple  pieire ,  mais  dàhonor^  par  fys 
mots  :  «Son  inconsolable  ^époux,,. 

Le  surlendemain  Jules  recevait  les  remerciemens  du  frère  de  Blanchard* 

Assez!..* 

Vous  n'avez  pas  besoin  sans  doule  que  je  vpusdîse  le  reste  d^  la  vie 
Je  c4  bomiBe. 
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LES  TUILERIES. 


Ge  qu'il  y  a  de  plus  parisieti  a  Paris  ^  c'est  le  jardin  des  Tuile- 
ries. Le  Palais-Royal  a  pa  perdre  sa  vojpae  et  Toir  la  vie  qui  ra- 
nimait refluer  snx  boulerarts  )  la  rogne  f  u  cette  inoonstaute 
déesse  y  »  comme  dirait  un  académicien,  peut  ëgafer  çà  et  Ik  ses 
caprices^  d>andonner  aujourd'hui  ses  afTections  d'hier  ;  elle  peut 
compter  parmi  les  sujets  qu'elle  tyrannise  tous  nos  plaisirs,  lootes- 
nos  passions,  tous  nos  spectacles,  tous  nos  monumens,  toutes 
nos  promenades  ;  mais  il  y  a  quelque  chose  au-dessus  de  ses  lois» 
au-dessus  de  sa  mohile  et  changeante  fantaisie  :  c'est  le  jardin  des- 
l'uileries. 

Paris  peut  s'agrandir  et  s'orner;  le  luxe,  la  fashion^  l'aristo- 
cratie,  peurent  sauter  la  Seine  a  pieds  joints  et  passer  du  faubourg 
Saim-^Germain  à  la  nourelle  Athènes,  de  la  Chaussée-d'Antin  an 
faubourg  Saint -Honoré  :  les  Tuileries  ne  perdront  jamais  rien  k 
ces  i^olntions . 

Je  ne  parie  pas'  dn  château  ;  je  me  soucie  peu  du  château  :  tu 
du  jardin^  je  trouve  qu'il  gftte  le  jardin.  C'est  un  b&timent  sans 
grftee  et  sans  proportions ,  outrageusement  long ,  ridiculement  in- 
égal, tristement  gris.  Tel  qu'il  esc,  il  y  a  pourtaftit  des  jeunes  houmes- 
d^art  qui  le  portent  dahs  leur  cceur  et  qui  n'ont  pas  asset  de  cris  dans» 
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leur  poitrine  et  de  points  d*exclamation  dans  leur  style ,  lorsque  Té* 
<lielkd*un  maçon  se  pose  sur  sa  façade  et  que  la  truelle  s'attaque  a 
r^es  vieilles  pierres.  Chaque  coup  de  marteau  donné  k  ces  vénérables 
murs  retentit  dans  leurs  entrailles  d'antiquaires.  Toutes  les  super* 
sddons  sont  respectables  :  celle  qui  s'attache  k  nos  vieux  monu- 
«aens  et  qui  les  protège  est  très -louable  assurément  ;  mais  cette 
théorie  y  pratiquée  en  faveur  des  Tuileries ,  ne  me  parait  guère  jus- 
tifiée par  le  sujet.  Cet  édifice  a  pu  être ,  dans  le  principe,  un  as- 
^ez  joli  petit  château;  mais  il  y  a  long -temps  qu'on  l'a  défiguré. 
D'abord  y  pour  lui  faire  rejoindre  les  ailes  du  Louvre ,  on  l'a  fian- 
cé de  deux  énormes  pâtés ,  coiffés  de  toits  immenses  et  empana- 
chés d'une  foule  de  cheminées  gigantesques.  Quel  monument  pa- 
raîtra beau  avec  les  toits  qui  servent  de  couvercle  aux  Tuileries? 
Quel  est  le  chef-  d'œuvre  de  l'art  qui  supporterait  cette  étrange 
coiffure?  Mettez  un  chapeau  de  feutre  a  l'Apollon  du  Belvéder , 
-41  aura  l'air  d'un  jeune  bourgeois  craignant  d'attraper  un  coup  de 
.soleil  k  l'école  de  natation.  Si  donc  les  Tuileries  ont  depuis  long- 
Jfeeaps  ces  lourds  supplémens,  ces  toits  informes,  ces  cheminées  qui 
Somt  ressembler  le  palais  a  ime  fabrique  de  draps  ou  de  produits 
-chimiques ,  ces  paratonnerres  qui  espadonnent  le  ciel,  que  m'im- 
fone  que  l'on  vienne  aujourd'hui  y  ajouter  un  corps  de  logis , 
neofier  une  de  ses  ailes  et  grimer  la  façade  neuve  avec  un  fard  de 
mtusté  qui  déteint  k  la  pluie?  Qu'importe  une  verrue  de  plus  sur 
^ttlle  face,  une  bosse  parmi  tant  de  difformités?  Il  y  a  long-temps 
^e  le  mal  est  fait.  Une  seule  chose  me  choque  sur  la  façade  des 
Tuileries  ;  c'est  une  petite  échoppe  de  bob,  percée  de  deux  lu- 
nettes, et  qui  trahit  une  assez  inconvenante  destination. 

lies  dispositions  nouvelles  subies  par  le  jardin  me  paraissent 
ttut  aussi  peu  importantes.  Ce  n'est  pas  le  dessin  et  la  distribu- 
tion que  j'aime  dans  le  jardin  des  Tuileries.  D  a  beau  avoir  été 
•iessÊoé  par  Le  Nôtre;  j'estime  et  je  comprends  peu  ces  lignes  im- 
posées k  la  verdure ,  cette  géométrie  appliquée  aux  fleurs.  Le  Nôtre 
n'est  pas  un  saint  de  mon  calendrier.  Je  dis  plus,  je  trouve  que  le 
fctit  retranchement  de  gazon ,  d'arbusies,  de  fleurs  et  de  sutues, 
^idbnc  on  a  fortifié  le  château,  est  de  très-bon  goût  et  d'un 
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^et.  On  peut  corriger ,  amender  et  morceler  Le  Nôtre  tant  qu*on 
Tondra;  je  ne  m*en  plaindrai  guère.  La  seule  atteinte  contre  la- 
quelle il  faudrait  s'élever,  je  pense ,  serait  celle  que  Ton  porterait 
aux  droits  acquis  par  le  public  sur  le  jardin  des  Tuileries. 

Ce  jardin ,  en  effet,  est  une  propriété  nationale ,  non  pas  par  le 
droit  de  la  guerre  et  des  révolutions,  pour  avoir  été  pris  quelque- 
fob  les  armes  à  la  main;  il  nous  appartient  a  titre  pacifique  et  lé- 
gal, en  vertu  du  Gode  civil  et  par  droit  de  servitude  prescrite  : 
c'est  notre  jardin ,  a  nous  tous  qui  n'avons  pas  de  jardin  ;  c'est 
un  parc  qui  dépend  de  nos  plus  hdmbles  mansardes.  Le  jardin 
des  Tuileries  appartient  a  tout  citoyen  qui  porte  un  chapeau  sur 
sa  tête  et  ne  porte  pas  un  paquet  a  la  main. 

Autrefois  et  encore  sous  le  règne  de  Louis  XVIII,  de  son  vi- 
srant  surnommé  le  Désire'^  le  Palais  -  Royal  représentait  Paris  en 
miniature.  Aujourd'hui ,  si  vous  voulez  avoir  de  Paris  une  idée 
complète,  si  vous  voulez  voir  Paris  tout  entier  défiler  devant  vous, 
dans  l'espace  de  quelques  heures,  passez  une  journée  dans  le  jar- 
din des  Tuileries. 

A  chaque  heure  de  la  journée,  ce  jardin  prend  un  nouvel  as- 
pect ;  a  chaque  heure,  le  publie  se  renouvelle,  et  les  promeneurs 
nouveaux  diffèrent  toujours  d'allure,  début,  de  physionomie, 
avec  ceux  auxquels  ils  succèdent. 

Une  belle  matinée,  quand  les  arbres  ont  des  feuilles ,  est  dâi- 
cieuse  aux  Tuileries.  Ces  allées  sombres  et  ces  allées  éclairées,  ces 
parterres  brodés  et  embaumés  de  fleurs,  cette  richesse  et  cette  so- 
litude, ont  quelque  chose  qui  séduit  et  encourage  l'imagination. 
Aussi ,  le  matin,  les  Tuileries  ont-elles  un  parfum  artistique  et  lit- 
téraire. Ce  jeune  homme  qui ,  les  mains  derrière  le  dos ,  le  regard 
fixe  et  la  démarche  cadencée,  se  promène  sous  la  voûte  des  mar- 
ronniers, c'est  un  poète  :  respectez  sa  méditation.  Cette  dame,  en- 
veloppée dans  un  grand  ch&Ie  et  dans  un  chapeau  passé  de  mode 
^  de  couleur,  c'est  une  femme  de  lettres;  elle  marche  d'un  pas 
inégal;  son  teint  est  pile  et  ses  yeux  sont  rouges;  elle  n'a  pas  de 
corset  :  le  corset  gène  l'inspiration  ;  elle  est  sans  gants  et  se  ronge 
les  ongles  :  c'est  une  femme  de  lettres!  Si  vous  la  suives  un  mo- 
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mait,  vous  découvrirez  a  ses  doigts  la  taclie  d'encre  qui  la  révèle; 
TOUS  la  verrez  fouiller  dans  son  cabas  (le  cabas  a  été  inventé  par 
la  fenmie  de  lettres)  et  en  retirer  ITiumide  épreuve  que  loi  a  en- 
voyée son  libraire.  Pour  lire  cette  épreuve,  elle  armem  ses  yeux  de 
lunettes  ;  pout  s^ouvrir  les  idées ,  elle  puisera  dans  une  ampte  ta- 
batière. Vous  voyez  bien  que  c'est  une  femme  de  lettres!  L'espèce 
aujourd'hui  est  devenue  fort  abondante.  Le  poète  et  la  Jenmie  au- 
teur se  promènent  sous  les  arbres.  Du  côté  de  la  Pelîte-Pfovcnce, 
c'est  la  littérature  dramatique  qui  se  donne  rendez-vous  ;  la  se  ne- 
trouvent  les  vaudevillistes  bureaucrates;  ils  collaborent  ambnia- 
toitement  et  taillent  la  besogne  qu'ils  fabriquent  au  ministère ,  sur 
le  papier  de  l'état  et  avec  les  plumes  du  budget.  Les  sommités  du 
jardin  y  les  terrasses  élevées  qui  regardent  les  Champs-Elysées  et 
la  Seine,  sont  affectionnées  par  les  artistes  de  nos  théâtres.  I&, 
Talma  venait  méditer  ses  rôles;  nos  vétérans  dramatiques  s'y  pro- 
mènent encore  aujourd'hui ,  et  deux  gloires  des  Variétés ,  Brunet 
et  Tiercelin,  s'y  rencontrent  souvent. 

L'allée  des  orangei^s  n'est  pas  fréquentée  le  matin  ;  quant  a  la 
terrasse  qui  s'étend  le  long  du  jardinet  roj-al ,  elle  forme  rue  :  on 
n*y  voit  pas  de  flâneurs,  mais  des  passans.  Ce  ne  sont  plus  les 
préoccupations  littéraires  qui  régnent  la  ;  on  n'y  rencontre  pas  de 
femmes  de  lettres,  mais  souvent  de  très-fraîches  et  très-jolies 
femmes,  dans  un  élégant  négligé  du  matin.  Sous  la  restauraition, 
les  femmes  n'entraient  pas  aux  Tuileries  en  papillotes  ;  c'était  irtie 
consigne  d'étiquette,  et  le  cent -suisse  qui  factionnait  aux  grilles 
était  inexorable  sur  ce  chapitre.  I-iC  ccnt-suisse,  aujourd'hui,  s'est 
réduit  aux  proportions  moins  terribles  d'un  soldat  de  ligne ,  et  le 
!>oldat  de  ligne  est  tempéré  par  un  garde  national ,  coTIaboratetir 
civil  de  la  sentinelle  militaire.  Le  garde  national ,  qui  a  une  fermne, 
itne  sœur,  ime  fille,  et  que  toutes  sortes  de  liens  attachent  au 
beau  sexe,  laisse  passer  les  papillotes.  D'ailleurs  la  consigne  a 
fté  levée,  et  cela  tout  naturellement  et  par  un  effet  tout  simple 
du  nouvel  ordres  de  choses.  Les  dames  qui  traversent  les  Tuile- 
ries en  papillotes  vont  ordinairement  au  bain ,  dans  ce  simple  ap- 
pareil. M.  Vigier,  qui  a  pris  crédit  et  rang  à  la  cour  depuis  i  830, 


n^AcUmaudi  qu'une  aeuh  ohoie  àUjpéTgtotym  Jk  jwiïlel»  <fqt>: 
dt  his$ar  inrrerser  les  Taikrks  aux  papillotes  qoi  momlreraim^t 
un  oacl^al  de  ses  baias  au  fiiclioiuqtaivew  M*  de  IMbiitaliyet  a  dcnnf' 
tante  FoLtiemîbn  posuUe  a  oetta  aoesure  libérale  :  il  a  livté  paa-*. 
sa^  à  tautea  ka  papillotas  iudistinpteoient,  et  cela  â*autant  ptua , 
aisément  que  le  fossé  des  Tuileries  est  creusé  entre  le  respect  quct 
Ton  doit  a  la  nu\iesté  royale  et  rirrérérence  de  la  papillote. 

A  mesure  que  la  matinée  s'aTanee  y  les  arts  et  h  fittélraluit  ùh 
dent  le  jardin  des  TuSeries  aux  champéties  politiques  qui  vien* 
nena  étudier^  a  Tomlire  et  au  frais ^  les  horiaons  européeoe*  Vera 
mkU  f  Ton  peut  voir  bon  noaabre  de  nos  représenums  ac^  dtf  igar 
du  côté  Ax  guichet  qui  descend  au  pont  dea  statues  ;  les  una  f  Vk* 
souciana  et  saturés,  s'en  vont^  le  cure*  dent  a  la  bouche  »  digérer 
sw  les  bancs  législatifs.  Ceux  qui  doivent  demanda  la  parole 
mavcfteat  lentement,  ruminant  leur  éloquence»  pesani  lenr  lo* 
giqne,  relisant  leur  improvisation.  A  la  mêo^e  henre^  arrii^ent  Vm 
bonnes  et  les  en&ns.  Ce  n*est  pas  exclusivement  à,  la  P^le^F^KH 
vence  que  s'arrête  la  bande  joyeuse.  La  Petite- Provenet  a  pevdiA. 
sa  réputation  de  soleil,  de  bonnes  d*eafanset  de  vieux  BuUtairea;, 
les  voltigeurs  passes  ne  viennent  plua  tracer  deci  Kgnes  st^tégi* 
que»  anr  ce  sable  où  tan(  de  fois,  diseayt  les  cbnmi^pie^^  b/cann* 
d'an  invalide  a  figuré  le  plan  de  la  bataille  de  fontenoy .  I;*e$saiai 
rieur  dea  enfiuis  se  Fépandf  dans  touft  le  jardin,  qui  dèi-lccs  est  en* 
vaU  par  lea  cerceaux  »  les  cordes,  tes  battes,  et. tout  Tarsenaldia. 
jeux  et  dea  ébats  du  jeune  ftge.  Lsa  Tuileries  se^  cpuaonnent  de 
gaiaté,  d'édata  de  rire,  de  bruits  jayew;  c'est  dhacmant»  aavîs- 
saiit,,éiDttrdiasant. 

I>e  taois  à  quatre  beures.,.  les  Tuileries  prennent  un  aspect  non* 
vean-,  o'est  le  momeat  |ou  vient  le  Imn  mouàfi.  Aux  critte^  de  la, 
rue  de  Rivoli  s'arrêtent  de  nombren*  é^nij^ges;  la  tenasse  à^ 
F^i^llhna  peadant  Thiver  ^  lea  alléea  basses  pendant.  Vété  t  voîeni 
ciffculcff  une  foule  de  pronaeneivca  âégans,  ^oa  merveiUeui^  j 
étalent  lea  modes  nonveUe^,  lea  copeaux  dfHwbaut.,  lea  éinSear 
dft  Paadel  ea  de  Gagelin^  auf  aès  d'eHea  sa  pavaneitf  lea  él^gana  a^ 
qui  lapva  «soyena  n^  lemMent  paa  ^  pemsser  jus^'au  Bois  ^ 
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Boulogne,  les  incroyables  qui  n'ont  ni  dlbufy,  ni  chef «Ide sdki. 
le  dandisme  a  pied,  les  £uitassins  de  la  fashion.  Ceux  qui  y  deux 
fois  ïzsky  aux  solennités  de  Longchamps  et  du  mardi-gras ,  mon» 
tent  des  chevaux  de  louage,  se  reconnaissent  a  leurs  longs  éperons 
et  k  la  cravache  de  Yerdier  qu'ils  manient  avec  infiniment  de 
grâce. 

La  sortie  de  la  chambre  jette  vers  cinq  heures ,  k  travers  ce 
monde  de  loisir,  quelques  graves  figures  représentatives.  Les  dé- 
putés se  promènent  par  groupes,  cpntinuant  la  séance  et  reprenant 
la  discussion  interrompue  par  la  clôture.  Les  illustres  sont  signa- 
lés aux  curieux  par  d*officieux  ciceroni  qui  ne  manquent  pas: 
de  dire  d'un  ton  bien  haut  et  d'un  ton  suffisant  :  Voila  M.  Odi- 
lon^Barrot!  M.  Berrjer!  M.  de  Lamartine!  Les  câébrités  du 
centre  sont  reconnues  aisément  aux  portraits  de  la  Caricature  et 
du  Charwari.  Il  en  est  quelques«unes  auxquelles  la  lithographie  a 
donné  une  immense  popularité,  entre  autres  le  chaste  censeur 
SAnlowf^  qui  ne  manque  jamais,  en  sortant  de  la  chambre  qu'il 
vice-préside,  de  venir  parcourir  en  vrai  Joconde  les  allées  des  Tui- 
leries,  en  attendant  le  moment  de  se  rendre  au  dominos  ebsb» 

L'heure  du  diner,  qui  sonne  au  pavillon  de  l'Horloge,  jette  un 
grand  vide  dans  le  jardin  des  Tuileries;  mais  vers  sept  heures, 
dans  la  belle  saison,  les  promeneurs  reviennent;  c'est  un  puUic* 
entièremoat  nouveau;  ce  sont  les  gens  dont  la  journée  est  occu- 
pée qui,  le  soir,  veulent  respirer  un  air  salutaire  et  consa<irer  k 
une  douce  flânerie  les  heures  où  le  repos  leur  est  permis. 

'  Le  soir,  le  jardin  des  Tuileries,  qui  a  tour  k  tour  été  littéraire,, 
politique,  bruyant,  fashionable,  devient  mélodieux;  après  la  poé* 
sie,  les  journaux,  les  jeux ,  la  mode,  c'est  la  musique  qui  vioit  y 
régner.  Dans  les  fastes  de  l'harmonie,  le  jardin  des  Tuileries  est 
glorieusement  inscrit  pottf  avoir,  k  l'occasion  des  fêtes  de  juillet, 
donné  le  premier  de  ces  concerts-monstres  dont  Paris  n'avait  pas 
eu  d'exemple  encore.  A  ce  concert  en  a  succédé  un  autre  dans  de 
moindres  et  de  plus  justes  proportions,  c'est  une  musique  mili- 
taire qui  vient  chaque  jour  instrumenter  devant  le  château,  et  qui 
ôt  la  foule  des  dilettanti.  On  commence  k  appeler  cette  seré- 
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tiade  CaieeH dé  ^^uaiacuSfViiom  qaehi  9i  vûn^ 
stfttttc  de  M*  Foyttier. 

La  niiil  Tenue,  les  gardiens  du  dbftteau,  en  habits  bleu  de 
ciel  f  <Mmés  pour  la  plupart  de  la  croix  d'honneur,  vous  invitent  a 
TOUS  retirer  avec  une  politesse  forte  d*un  caporal  et  de  quatre 
hommes.  Alors  on  est  obligé  de  sortir  du  jardin,  mais  on  peut  re- 
venir le  lendemain. 

Ainsi,  dans  une  journée  passée  aux  Tuileries,  vous  avez  vu 
ks  gens  de  lettres,  les  politiques,  les  députés,  les  enfans,  les 
dandies,  les  merveilleuses,  les  dilettanti.  Tannée  et  la  garde  na- 
tionale de  Paris.  N'est-ce  pas  la  tout  Paris? 

Outre  ces  cat^ries  de  visiteurs,  le  jardin  des  Tuileries  est 
fréquenté  a  toute  heure  par  des  curieux  et  des  promeneurs  excep- 
tionnels. Ce  sont  les  amateurs  d'horticulture  qui  viennent  s'ac- 
couder aux  rampes  qui  encadrent  les  plates-bandes  et  admirer  les 
balsamines,  les  pivoines  et  les  giroflées;  ce  sont  les  rentiers  pro- 
videntiels qui  alimentent  les  petits  oiseaux  des  parterres  et  les  pois- 
sons rouges  des  bassins ,  en  leur  prodiguant  des  boulettes  de  mie 
de  pain;  c'est  encore  une  foule  d'autres  originaux.  Les  nom- 
breuses statues  qui  ornent  le  jardin  ont  le  privilège  d'y  exercer 
un  constant  intérêt;  les  artistes  s'arrêtent  devant  quelques  vieux 
che&-d'œuvre ,  les  gens  du  monde  ne  font  attention  qu'aux  ou- 
vrages nouveaux;  les  jeunes  demoiselles  regardent  en  dessous 
Apollon  et  Méléagre;  les  fenunes  parvenues  k  l'âge  de  discré- 
tion se  hasardent  a  lorgner  les  formes  musculaires^  de  l'Hercule 
Famèse;  les  habitués  de  la  Petite-Provence  admirent  les  quatre 
fleuves  qui  regardent  les  cygnes  du  grand  bassin  :  le  Nil  que  l'on 
reconnaît  a  ses  crocodiles,  et  le  Tibre  a  sa  louve,  le  Rhin  que  ré- 
vèle une  carpe,  et  le  Rhône  qui  tient  la  Saône  assise  sur  ses  ge- 
noux; cette  Saône,  si  limoneuse,  si  grosse  et  si  brutale,  est  re- 
présentée la  par  une  jeune  femme  douce,  gracieuse  et  souriante. 
Bref,  dans  le  Musée  en  plein  vent  des  jardins  des  Tuileries ,  il  y  a 
de  l'art  pour  tous  les  goûts ,  des  statues  pour  tout  le  monde. 

Ceux  qui  voudront  voir  le  jardin  des  Tuileries  dans  toute  sa 
poésie  doivent  se  garder  de  choisir  un  dimanche  pour  le  visiter* 
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Ga  joiuvliilàitt  est'oMibnAiy  véirohitioiia».  lit  liàmtttit  et  là  po*» 
litique  ne  s*y  risquent  pas,  la  chambre  des.d^pltt6$•Il^  rifan  k  y 
fibe,  les  eaûiifl  ont  peurda  s  y  peidre,  et*  la  mode  êij  ètn  frois- 
sée. Lesproiue9einncardkaimfiintpl*oeGC|)e^ 
fa»ime9  gens  en  Tacan^es.  La  rue  Saint^Denis  tout  enflèae  a^ 
iastaUe  airec  Huqestê,  le  oompuûr  endimaodia  y  premàne  ata 
grâces  hebdomadaires.  Tout  ce  qu^on  peut  y  voir  de  aaieiiK»  c*e8t 
le  baurgeois  de  Parb>  a  Vaijc  satîsfiât  et  dâMMUiaiie»  c^i  habit 
laarroa  et  en  pantakn  griserie;  sa  femme  en  riche  parure, 
visage  de  quarante-cinq  ans  y  couperosé  et  barbu  »  encadré  dana 
une  fraîche  guirlande  de  roses  pompons  et  de  marguerites;  acoi 
jeune  fils  costumé  en  artilleur ,  ses  filles  uniformément  Têtues ,  le 
cou  en  avant  et  les  yeux  baissés,  ravissantes  de  gaucherie.  lies 
Tuileries  ce  jour-la  sont  bites  pour  GranvîUe  et  pomr  Pijg;alle« 

€e  n  est  pas  seulement  le  jardin  des  Tuileries  qui  le  dimanche 
subit  cette  métamorphose  et  cet  envahissement  ;  ce  jour-la  lea  sa* 
tumales  régnent  partout,  aux  boulevarts ,  au  Bois  de  Boulogfue, 
chez  les  restaurateurs,  dans  les  théâtres.  Le  dBmanehe  k  Paris  est 
un  jour  ou  il  faut  rester  ches  soi,  pour  peu  qu'on  ait  le  goût  dé» 
licat  et  les  nerb  susceptibles. 


Paql  Ybusovd* 
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Quelques  jours  après  ^  ToicI  ce  qui  se  passait  dans  une  maison  de  la 
ville. 

Cette  maison  appartenait  à  M.  le  comte  Charles  de  Longuefort.  Elle 
ëtait  située  k  Textrëmite'  de  la  belle  rue  Lucy,  sur  le  penchant  de  ce 
morne  d^Orange  qui  d(Hnine  le  mouillage.  On  y  montait  par  un  double 
escalier  de  pierre,  garni  des  plus  brillantes  fleurs  du  pays.  Quatre  pal- 
miers, dont  deux  à  chaque  escalier,  désignaient  l'entrée  de  l'hôtel,  ordi- 
nairement gardé  par  des  matins  énormes. 

Les  chiens ,  ce  soir-là ,  étaient  sévèrement  consignés  dans  leurs  niches, 
et  les  quatre  palmiers ,  entourés  d'une  triple  guirlande  de  roses  en  feu , 
s'élevaient  au-dessus  de  la  ville ,  comme  les  arbres  enchantés  d'un  palais 
magique.  Les  dévotes  de  k  rue  Lucy  et  de  toutes  les  rues ,  on  peut  dire , 
d'où  s'apercevait  cette  joyeuse  illumination ,  pestaknt  dans  une  sainte 
colère  contre  le  jeune  comte ,  et  celles  qui  ne  le  donnaient  pas  au  diable , 
nombre  très-restrcint,  demandaient  à  Dieu  le  retour  de  cet  infatigable  pé- 


O  Nous  domont  ici  vn  ehapitre  ftn  ftovreio  roman  qui  fitiÉUn  dflu  pi- 
quet jours  cha  Eagtee  Rendael.  OBfrv-.1#er ,  de  M.  toaitdc  Màyathl,  est 
te  livre  ftit  avec  certaÎBes  idées  littéraires ,  sur  certaiu  faits  flociatt&  que  aons 
■CTOuloDspês  préjuger.  La  seule  qualité  que  noas  puissions  lui  gtfantir  d'aTtnce, 
c^cst  de  la  graTité  dans  ks  idées ,  de  la  noblesae  dans  les  sentimcns ,  du  sérieux  dans 
Irbnt.  La  Xetme  deralt  appeler  Tattention  de  ses  lecteurs  sur  ce  premier  ou^Nge 
d*an  jeune  écrivain  de  talent.  * 
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cheiir.  II  est  vrai  que  M.  de  Longuefort  ne  menait  pas  une  vie  exactement 
taillée  sur  les  rigoureux  préceptes  de  rÉyangile. 

n  eût  suffi,  pour  s'en  convaincre,  de  traverser  les  ténèbres  flam- 
boyantes de  son  jardin ,  et  de  pénétrer  par  une  des  avenues  qu'il  avait  sa- 
blées de  sable  d'or,  dans  le  corps  de  logis  où  il  devait  prendre  ses  ébats , 
oe  soir.  On  eAt  vu,  les  portes  ouvertes,  après  trois  vastes  salles  pavées 
de  mosaïques  de  maibre ,  une  autre  salle ,  plus  riche  encore ,  qui  était 
celle  destinée  au  souper.  La  lumière  des  candélabres  d'or  ruisselait  sur 
cent  plats  d'or  et  d'argent ,  et  jouait ,  conome  le  soleil  j  sur  les  rondeurs 
dorées  des  colonnes  à  feuilles  d'acanthe. 

La  table  était  de  seize  couverts.  Le  luxe  des  détails  ^  on  se  le  figure  par 
la  splendeur  de  l'ensemble.  Un  petit  nègre  se  tenait  derrière  chaque  place. 
M.  de  Longuefort  avait  £ût  cette  profonde  observation  gastronomique,  que 
pour,  servir  un  homme  qui  sait  manger  ,  un  autre  homme  n'est  pas  de 
trop.  Ses  maîtres -d'hôtel  apprenaient  par  le  nombre  de  valets  qu'il  com- 
mandait le  nombre  de  convives  qu'il  attendait. 

Ces  petits  nègres  étaient  le  plus  singulièrement  accoutrés;  les  seize,  de 
perruques  à  marteaux  et  de  la  livrée  héraldique  du  comte ,  luxe  inouï  aux 
colonies.  A  ces  caricatures  de  pages,  ou  plutôt  à  ces  grelots  vivans,  on 
devinait  tout  de  suite  quel  devait  être  le  maître  de  la  maison. 

Le  souper  ne  se  sert  pas  à  Saint-Pierre  autrement  qu'à  Paris ,  à  savoir 
tout  d'une  pièce,  graisse  et  sucre,  pièces  chaudes  et  froides.  Nous  indi- 
querons la  disposition  générale  des  mets  qui  embaumaient  la  salle ,  en 
compagnie  de  magnifiques  cassolettes  fumantes  placées  aux  quatre  coins. 

D'abord ,  à  un  bout  de  la  table  on  avait  amoncelé  dans  quelques  plats 
tout  le  gibier  du  pays ,  tels  que  perdrix,  tourterelles ,  ortolans ,  grives , 
ramiers  et  jusqu'à  des  perroquets,  aujourd'hui  rares,  même  aux  îles,  o&  , 
à  force  de  les  chasser ,  on  les  a  détruits.  Les  perdrix  de  la  Martinique 
sont  moins  grosses  que  celles  de  France;  mais  en  échange,  on  ne  mange 
pas  de  tourterelles  en  France,  tandis  que  les  nôtres  sont  aussi  succulentes 
que  recherchées.  Les  ramiers  valent  bien  les  faisans ,  et  valent  même 
mieux.  Pour  les  perroquets,  leur  réputation  est  faite.  Quoique  l'hivernage 
At  fini  depuis  un  bon  mois ,  on  avait  en  soin  de  ne  pas  manquer  de  gi- 
biers marins  ;  mais  comme  leur  chair  est  hnfleuse,  et  par  conséquent  du 
goût  de  peu  de  gens,  on  ne  les  avait  prodigués  qu'avec  discrétion ,  et  pln- 
tôc  comme  luxe  que  comme  nourriture.  Mais  il  y  avait  abondance  de  pin* 
fades  et  de  chapons. 
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A  l'autre  bout,  parallèlement,  des  plats  d'une  dlmenskm  ëgale  étaient 
surchargés  de  poissons,  les  uns  meilleurs  qu^  les  autres;  œux-ci  rares, 
oeux-là  très-oommuns;  ainsi  quantité  de  capitaines,  de  tazards,  d'orpUs, 
d'assiettes ,  de  carangues ,  de  balaous ,  de  yielles ,  de  bonites ,  etc.  La  ca- 
Tangue  a  la  chair  blanchecomme  les  fenmies ,  la  bonite  suipasse  le  meil- 
leur thon  d'Europe,  le  tazard  a  le  goAt  du  brochet,  le  balaou  pourrait  en- 
tier en  concurrence  arec  la  sardine  ;  sa  chair  est  ferme  et  délicieuse,  et  des 
qu'il  est  cuit ,  il  se  partage  en  deux.  Parmi  les  poissons  de  rivièrt ,  on 
distinguait  des  mulets ,  des  donneurs ,  des  tèstards  et  des  anguilles. 

Ces  mornes  de  poissons  étaient  flanqués ,  à  gauche ,  d'un  plastron  de 
tortue;  à  droite ,  de  crabes  et  d'écrerîsses.  Le  plastron  avait  deux  pieds 
deux  pouces  de  long  sur  un  pied  huit  pouces  de  largeur.  11  était  fort  coq- 
yenablement  assaisonné  de  jus  de  citron ,  de  poivre ,  de  sel ,  de  girofle  et 
de  piment.  Nous  devons  avouer  que  la  cuisine  créole  est  la  plus  furieuse 
des  cubines  passées  et  présentes.  Elle  emporte  le  palais  comme  un  dcar- 
bon  en  feu.  On  n'avait  pas  jugé  à  propos  de  servir  du  poisson- armé,  cette 
tortue  étant ,  à  ce  qu'il  avait  paru ,  d'un  goût  superflu. 

Le  milieu  de  la  nappe  était  rempli  de  Viandes  étrangères  et  de  viandes 
du  pays.  Les  truffes  s'élevaient  en  pyramides  à  côté  des  filets  de  chevreuil 
conservés  par  le  procédé  de  Colin.  Puis  tout  ce  qu'on  avait  pu  arracher 
de  plus  fin  aux  bœufs ,  aux  veaux  et  aux  moutons  de  la  Martinique,  se 
voyait  là ,  bordant  comme  une  couronne  un  immense  plat  qui  était  le  chef- 
d'œuvre  de  ce  repas  chef-d'œuvre ,  à  savoir  :  un  cochon  marron ,  riti  tout 
entier.  On  appelle  cochon  marron ,  aux  iles,  une  espèce  de  sangliers,  ou 
bieif  encore  certains  cochons  qui  vivent  dans  les  bois.  La  peau  de  cdui-Ut 
reluisait  comme  une  cotte  de  mailles  d'or.  C'était  un  mets  véritablement 
homérique. 

Les  l^;umes ,  tous  ceux  de  France  ;  mais  notamment  des  asperges  et  des 
artichauts ,  parce  qu'ils  sont  plus  rares  et  plus  chers.  De  plus ,  des  béren- 
gennes,  des  pois  d'AngoIe,  des  patates ,  des  choux  canubes,  des  igna- 
mes ,  des  conches-oonches ,  des  bananes,  que  sais-je?  jusqu'à  des  gombos, 
quoique  partout  encore  ik  fussent  en  fleur.  Lçs  fruits  étaient  ceux  de  la 
saison,  des  ananas,  des  sapotilles,  des  karatas,  des  papaïes,  des  oovos- 
soles,  des  grenadilles,  des  citions  doux,  des  oranges  et  des  chadecks,  des 
pommes  de  liane,  des  pommes  d'acajou  et  des  pommes  de  France,  ve- 
nues dans  ce  pays.  Il  n'y  avait  plus  de  pommes  cannelles,  ni  d'avocats, 
deux  eicellens  fruits,  et  particulièrement  le  denier,  que  beaucoup  d'Eu* 
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mfétOi  s|i|>mkM  DètHTê  Te^énl  ^  c^  ^oi  iBdhjQê  MSSéz  ist  pfoprfciâ.  On 
MtÊk  hsàni  éé  cé  renâa  tvMis  fiénéttl  dé  toutes  les  Armés  du  porfi ,  les 
les^neà ,  comiie  m  tnlit  msi^iiiÉflt  y  et  les  censés  y  tufhtwts  \iA'  frdit  IHip 
aigïélet.  Les  abrieofs ,  qni  ressemblent  si  peo  à  e«iis  de  Friliice ,  puisque 
Mit  de  la  grosseur  it  de  la  couleur  d^uto  girÉUttton  y  les  abricots  n'aTtféDt 
pui  ciMoru  mûri.  Tout  ce*  ricbe  desstit  y  si  Târié  eu  couleuis  et  di  pai^ 
tiÊÉSs  y  ëbît  servi  dans  un  double  rang  de  corbeilles  k  ffligfanes  dV. 

Sur  les  buiftfs  plaqués  d'or ,  d'un  c6té ,  étaient  des  tases  d'un  laH  tMît 
en  Fnmce^  d'un  autre  cété  y  des  puncbs  glacés  ou  bouillans  ;  d*un  autre  y 
dés  gidott  à  tous  les  fruits  du  pays;  d'un  autre ,  de  nos  meilleures  li- 
queurs et  par  conséquent  ck  la  mentbe  y  de  la  yanille ,  de  la  créole  et  du 
ram  ;  d'un  autre  enfin ,  tous  les  Tins  du  monde ,  et  deux  par-dessus  tout  y 
que  le  makre  bononiit  d'une  estime  particulière  ^  le  bordeaux  et  le 
constance. 

Quatre  grands  nègres  y  rkm  de  blanc  de  la  tète  aux  pieds  y  cbassaient 
les  moucbes  qui  Toltigeaient  snr  la  table;  deux  avec  des  queues  de  paou  y 
deux  avec  des  goélettes  garnies  de  feuilles  et  de  fleurs. 

On  attendait,  les  yeux  fixés  sur  une  porte.  Tout  à  coup  un  mulâtre  y 
babifié  de  noir  et  dont  la  mine  indiquait  suffisamment  un  personnage  de 
bautfer  importance  dans  le  domestique  de  la  maison ,  entra  en  criant  :  MoU- 
sicdr!  monsieur! 

Les  ringt  nègres  de  la  salle  se  rangèrent  respectueusement  y  <ft  le  comte 
Gkarlies  de  Longuefort  parut. 

Le  lecteur  l'a  d^à  rencontre  dans  le  cabaret  de  la  mulâtresse  Floi^. 
C'était  un  grand  jeune  bomme ,  qu'on  eàt  pu  appeler  beau ,  si  ses  yeux 
n'eussent  disparu  dans  les  deux  fusses  que  la  dcbancbe  avait  creusées  sous 
ses  sourcils ,  si  ses  joues  n'avaient  été  labourées  et  tristement  placardées 
de  tacbes  livides ,  et  si  le  sourire  plein  de  mélancolie,  qu'il  tenait  de  sa  mère, 
une  dignité  trop  méprisame  ne  Feât  profondément  enfoncé  entre  ses  dents , 
pour  ne  laisser  flotter  sur  sà  pâleur  que  les  épaisses  couebes  ^une  trislefte 
Inlèmalo.  Il  jetait  l'éclat  suspect  d'un  fruit  vermeil  au  debors,  pourri  en 
'  dédans.  On  l'eét  cm  dans  la  conscience  du  terrible  aTenir  qui  l'atltndait , 
et  cependant  il  s'avançait  avec  un  air  étrange  de  désouci ,  pareil  a  un  long 
roseau  qui  va  se  briser.  Personne ,  même  un  paurre  esdaTe^  s'il  eAt  bien 
Cdnira  les  loflures  secriKe»  dtf  celle  rie  tana  dénis  ou  de  désirs  ctfuptfbiBS  y 
tf^  désiré  remplir  la  magnifique  n>bede  cbambit  en  soie  brocMe  d'or  que 
lé  cM«e  tnrtftail  après  lui.  PMoMe  ne  lui  surah  ettvié  les  denidiei  dent 
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il  s'était  pare  avec  la  oo<piettarie  et  la  puâôlf  wmJkitJ^wmjHmm  fiftr»  pi 

let  <iîainan>  anl  iffftffhf'MI^  MP  IMDdMlttO«  JÛ  kl  IWiriaWir  li!Q|]Billft&  qiiïl 

n^  jro9si#«a4  p^  de  pAPM.;  ut  Iw  chuQfiS  là'or  1911I  Ibltaîast  aor-jes 
filles  et  acheyaient  de  lui  compléter  Taf^wniae  d'piae  fifuiim^gn 
couches. 

U  iUsigne  fu'o]^  9W)f4t  m^  cMmù  ptur  «ittepir  ses  pieds.  On  lui 
ajMil  d^j^  préç^le  ^a  Ui)ge  favtepil  de  w»  éeedate ,  Icfpid  ëitti  sur- 
monté dp  IVfcuispo  de  Longvefiirt ,  licbcAMnl  «t  Jia)ûleiQeiit  soidplé.  l^ 
c^nifB  s'y  lai^  clipir ,  puis  oràoana  au  swlâtre  dont  sous  avons  patliS , 
et  <{ui  pai'aiisait  jouir  de  Imtç  sa  coofiance,  d'ouvrir  rapportentiit  des 
fe^iipes* 

£Ues  envaliireot,  en  se  culbutant ,  les  plaees  réserréeSf  ei  cet  as^anc 
général  fut  accompagné  d'un  tel  ramage ,  qjfi»  M«  de  LoagueCnt  enit  de* 
ygir  intervenir  : 

-ywf  £a  aui;ez^vous  bientôt  fiii^  y  princesse^  ? 

Le  siJen^  se  rétablit  à  peu  près. 

-^  Que  vous  êtes  d'incroyables  créatures ,  reprit-il,  la,  jambe  étendue, 
et,  quant  au  corps,  plutôt  coucbé  qu'assis;  que  vous  êtes d'increyaUos 
créatures,  pour  des  créatures  qui  m'adeies ,  ou  qui  du  «oins  n^e  le  chan^ 
tex  du  soir  au  matin ,  et  si  je  vous  laissais  jaire,  me  le  chantoricK  du 
jmtifi  av  soir  !  Pas  une  de  vous  n'est  venue  s'infbnper  de  ma  santé.  Mon 
moyclioir  était  à  terre ,  pas  une  de  vous  ne  s'est  précipitée  pour  le  ramas- 
ser. Tenez  !  j'ai  envie  de  vous  vendre ,  toutes  tant  que  vous  êtes.  Il  mt 
s«t9ble  pourtant  que  ma  santé  doit  vous  intéresser.  Moi  fini  et  pleuré  de  vos 
he99^  jeuXf  l'ermite  mon  père  pourrait  bien  vous  réclamer  ;  songes-y  •  Et 
qui  sait  si  votre  délicieux  rêve  de  paradis  ne  §fi  terminerait  pas  une  bime 
àJamiin? 

— '  Ah ,  bah  !  répondît  une  d'elles ,  moi ,  je  suis  libre. 

tTv.JKa  c^e ,  reprit  M.  de  Longueiis^rt,  c'est  là  une  de  yos  eranus. 
VoMi  m'avo  coûté  3,500  francs»  Et  vous  êtes  si  peu  libre ,  que  si  vous 
agfarteftiea^  â  touf  ceux  à  qui  m^nsiefur  votre  père  vous  4  feauduleuseiuept 
yet^ue,  on  serait  obligé ,  pour  satîsfiiire  k  leurs  réalematiops.,  de  voua 
couper  par  tranches,  comme  cet  ananas.  Vous  en  offrirai-je  un  monseau 
av^  «n  peu  de  Madère? 

w^ Xiensi  vpusm'aviez  pvoinis mon mfs* 

—  Et  prends-le ,  diablesse  ! 

—  Et  à  moi  aussi ,  monsieur ,  et  k  moi  aussi  ! 
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La  rédanatm  foi  géiénJe. 

-*  Paix  là!  semhaoïidamiimaiilcriiiietîeiDe  n^resse  qui  se  tmah 
au  fond  de  la  salle  y  sopéricnre  de  ce  singulier  oooTCDt,  à  eu  croire  k  toD 
de  eouunandemeiit  iju'elle  prit 

Hais  le  jeune  créole  : 

— >  Laisse^les  crier,  Catherine,  laisse-les  crier.  Ne  dirait-on  pas  que 
je  tiens  beaucoup  à  leurs  corps ,  comme  elles  piaillent.  J'en  yeux  fiôre  Te- 
nir de  France,  des  coips ,  qui  yauditmt  mille  fois  mieux  que  les  Titres; 
lesqueb  je  ne  touche  jamais  sans  m'imaginer  emporter  de  la  suie  aux 
doigts.  Mais  il  nous  manque  un  conriTc ,  je  Tarais  oublié.  — Rosemond , 
va  chercher  dans  la  galerie  de  l'autre  aile ,  ceitaine  drolesse  qui  doit  s^j 
dre  présentée  à  k  nuit  tombante. — Mesdames,  préparez-YOus  à  k  iltter. 

Hul  de  nos  lecteurs  ne  se  méprendra  k  cette  qualification  de  ifomes  jetée 
par  k  raillerie  du  maître.  Quoi  qu'il  en  fût ,  ainsi  rangées  autour  de  la 
table ,  ces  pauvres  filles  formaient  la  plus  amusante  gamme  de  couleurs 
qu'on  put  imaginer.  Elles  n'avaient  pas  cru  devoir  se^charger  de  voiles  im- 
portuns, et ,  n'était  leur  naïve  superstition  que  l'ange  gardien  abandonne  qui 
conque  ne  rougit  pas  de  perdre  son  dernier  vètjement ,  il  est  probable  qu'elles 
eussent  été  encore  plus  prodigues  du  spectacle  de  leurs  charmes.  Du  reste, 
leurs  brilkns  madras ,  parsemés  de  grosses  épingles  d'or ,  s'élevaient  k  un 
pied  au-dessus  de  leur  fit>nt.  Leurs  épaules  nues  réveibéraient ,  comme 
de  ronds  boucliers  de  cuivre,  l'éckt  de  toutes  ces  flammes  éparses  en 
l'air! 

Le  comte ,  par  intervalles ,  empruntait  un  peu  de  passion  à  tant  de  vie 
et  d'énergie.  Le  désir  venait  rallumer  son  œil  mort.  Il  élevait  son  verre , 
et  les  saluait  alors  presque  sans  ironie. 

Mais  Rosemond  entra  avec  k  fille  qu'on  l'avait  envoyé  chercher,  et  qui 
n'était  autre  que  Flora. 

—  Enchanté  de  ti  visite ,  crueUe  et  rare  beauté.  Excuse-nous  de  t'avoir 
oubliée.  Eh  bien  !  qndie  est  cette  prière  que  tu  veux  nous  adresser?  Par 
k  Styx  et  notre  vierge  de  mouilkge  !  fois  ta  pétition ,  Flora ,  et  que  le 
diable  m'emporte ,  si  je  ne  te  rends  une  bonne  et  prompte  justice.  Tu  me 
connais? 

—  Je  ne  serai  pas  longue ,  maître.  Celui  que  j'aimais ,  je  l'aime  tou- 
jours. Je  viens  vous  supplier  de  m'aider  à  le  reeonqu^.  Si  je  l'ai  perdu , 
c'est  autant  par  votre  iauteqne  par  k  mienne. 

~  Ton  mulâtre? 
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—  Mon  muUtre  lui-même.  La  négresse ^'il  doit  ëponàer  sort  ^imé» 
atdiendeM.  deIionguefbrt.UnmotdeTOii8àmonsknrToCrepère  cl  je 
«lis  ssttTée  ! 

—  Quelle  folie ,  nu  chère  !  Sur  ma  parole  ^  tu  as  bien  change'! 

—  Votre  réponse,  maître? 

—  Ma  réponse,  la  Yoici.  Moi,  Charles, comte  de Longue&it,i  ?ous, 
nommée  Flora ,  yertu  incontestée  et  incontestable  de  la  rue  dn  Petit- Vei^ 
«ailles,  tour  de  corail ,  si  ce  n'est  d'iyoire;  rose  mystique ,  pahnier  de  dé- 
TOtion,  soleil  des  inaltérables  attacihemens ,  fusons  saToir  que  tous  ayez 
à  TOUS  conformer  à  Tordre  suivant ,  lequel  sera  religieusement  et  séyèfe- 
ment  maintenu ,  à  savoir  de  prendre  dans  le  plus  court  délai,  trois  ou 

^  quatre^  ou  cinq  amoureux ,  et  les  trois ,  ou  quatre ,  on  cinq ,  le  moins 
jaunes  possible ,  le  jaune ,  comme  le  noir,  étant  peu  du  goût  de  NoCre- 
Ezcellence.  JTai  dit.  —Qu'en  pensent  ces  dames? 

*-  Supeibe!  superbe! 

—  Ah ,  monsieur  le  comte  !  murmura  la  jeune  femme. 

Rosemond ,  à  cette  exclamation ,  se  pencha  à  l'oreille  de  son  maître ,  et 
le  jeune  homme  de  reprendre  de  plus  belle  : 

—  Ah,  pardieu!  mesdames,  voilà  bien  qui  va  vous  étonner!  Prêta 
l'oreille.  Le  citron  qu'adore  Flora,  ce  citron  si  précieux  et  si  recherché, 
que  dirais-je?  ce  citron  des  citrons ,  s'est,  vous  ne  devinez  pas?  s'est,  ce 
matin  même ,  à  ce  que  m'apprend  ce  drôle ,  lié ,  uni ,  accouplé ,  et  vous 
ne  vous  êtes  pas  trompée ,  Flora,  juste  avec  la  négrillonne  en  question  ! 

Nous  ne  raconterons  pas  quel  coup  cette  nouvelle  porta  à  la  malheu- 
reuse, ni  combien  de  temps  elle  fut  avant  de  croire  à  un  si  terrible  renver* 
sèment  de  toutes  ses  espérances  les  plus  chères.  Nous  ne  raconterons  pas 
comment  elle  ploya  jusqu'à  terre ,  humiliée ,  confuse,  blessée ,  déchirée; 
ni  comment  de  la  tendre  douleur  qui  supplie  et  se  lamente ,  elle  bondit 
soudain  â  une  autre  douleur  extrême  et  sauvage ,  vomissant  l'imprécation. 

M.  de  Longuefort  souriait  : 

— Bravo!  Flora^  bravo  !  Ce  verre  de  vin  à  ta  vengeance.  Ah!ilestma« 
rié ,  ce  monsieur.  Cest  infâme,  mais  c'est  bon  à  savoir.  N'aie  pas  peur  : 
nous  nous  entendrons,  ma  chère.  N'est-ce  pas  magnifique ,  sur  mon  hon- 
neur! que  ces  gueux  se  mettent  aussi  à  se  marier.  Eh  bien!  bois-tu? 

*-  Je  bois  4  ma  vengeance. 

—< Faites-lui  place,  mesdames,  faites-lui  place;  c'est  votre  reine! 


Yojftv  [AmûI  lis  prafll  ÉêfmchÊK  Mr  sbs'  friMIt  !  PfcMmtf  Itlâûimaot  • 

—  Je  le  liais ,  je  le  liais  autant  que  je  l'ai  aime.  Et  il  est  idt  q&*iattt 
moment ^fehénnk  iêù  Ong,  etnasÉt  le  tin  Ae  ee  irérse.  » 

Lequel  vin  elle  ayala  sans  sourciller. 

mfaàn^mà  ie  cdâl  s'^na  lé  eomte,  toHà  emoÉt  j^aime  les 
iMliM^r  Bo  térité  y  si  tm  bMue  fnabdt  entre  tes  méos ,  et  qor  tu 
llissiS)  omluiie  me  bête  firare,  retirée  sous  quelque  voûte  d'arhres  ou  de 
fieritty  à  Kabride laos sacrfo  kis  que  k  diaUe puisse  ettiportef !  J^tie 
idovte  ptây  hyène  angélîqae,  qoe  tu  ne  le  mangeasses  et  que  tu  te  le 
iNiaieB  jusqu'au  dernier  diSTtù ,  jnsqif*è  la  deitoière  goutte  de  ^on-  sang. 
Vft*y  Id  es  la  crème  dé  tan  «speee.  Oit  a  bîenr  fitit  de  t'apprendre  à  Hl^. 
^BluB  forise  de  tolupid^  et  de  meurtres.  Ef  si  les  ângustes  BbnrbonSy 
comme  dit  mon  auguste  père',  désiraient  earîeUr  leur  tenisir  de  âHes  de 
bouture  africaine ,  je  ne  leur  dépêcherais  pas  adtre  chose  que  toi,  ma 
brebis. 

-^-Rostmoid  y  taset-hû  on  verve  de  lafia. 

—  Monsieur  de  Longuefort  !  reprit  la  mulÉtrasse.!. 

•  Maïs  en  ce  moment  des  cris  lamentables  retentirent ,.  et  Rosemnod  jeta  y 
tout  tremblant,  aux  pieds  du  maître,  un  nègre  qn'on  lui  avait  linra  gansoté 
comme  une  carotte  de  tabac* 

—  Mettre,  dit  le  bon  apôtre,  on  a  saisi  xe  coquin  dans  vm  4es 
chambres  de  ce  que  vous  nomma  votre  samîl. 

—  ÎKfrail ,  imbécile  !  Que  iaisait-U  ? 

—  n  âait  en  gfande  conversatioli  avec  Qara. 

—  Avec  Clars  !  s'écria  M.  de  Longuefort ,  et  de  colère  il  renversa  un 
ciùddélabre  qui  mit  en  pièces  je  ne  sais  combien  de  cristaux.  Ah  I  le  drôle 
est  hardi  !  Un  exemple  !  Je  veux  faire  un  exemple ,  un  terrible  exemple. 
Mesdames ,  vous  serez  prévenues. — A  genoux,  pudique  Clara  !  «-*  Et 
vous ,  Rosemond ,  ouvrex  ma  bibliothèque  et  me  portez  une  Bibk^-J'ai 
besoin  du  chapitre  où  il  est  traite  de  la  circoncision.  Avec  Clara  I 

Il  se  tut  im  moment ,  puis  H  reprit  : 

-A  Certes,  si  quelqu'un  veut  apprendre  un  attentat  inoiîï  aux  Ixtnnes 
moeurs ,  il  n*a  qa*è  éeonter  ee  que  Rosemond  vient  de  nous  révéler.  Mats 
si^dns  atcc  le  crfnlé,  princesse  d'Afrique ,  j'ai  la  vengeance,  et  no«s 
smnmes  de  même  force.  Flora,  nous  pouvons  ttCler  lioS  plaira;  ttf  vois  ce 
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Rosemoad  eAtra  4V#c  le  UYte  sacxé« 

—  Chercbe ,  dit  U  contç. 

—  Je  ne  trouve  pa«.  .  . 

—  Tu  es  un  sot.  Mais  n'importe  !  qi^'on  me  saisisse  ce  noir;  desservez 
cette  table,  et  qu'on  Tétende  dessus.  — Demeures,  mesdaou^,  c'est  ua 
plat  comme  un  autre*  —  Toi,  Jacques,  qui  a$  rhabi^tnda  de  jardiner , 
anne-toi  de  ce  couteau  et  rends  ce  seductçur  à  une  nouyelle  i;i^iniité.  Tu 
me  comprends,  c'est  un  eunuque  que  je  te  demande.  -;-  Rosempnd  »  T4Mi^  . 
qui  êtes  un  rabbin ,  mettez  Jacques  au  co^-ant.  -—  YieiUe  Çajjyerîne  f  f^ 
parez  de  la  cbarpie. 

—  Ab ,  monsieur  !  s'e'cria  la  jeune  mesûve  en  se  précipitant  aux  pied^ 
du  comte,  que  youlez-vous  faire?  Mais  c'esjt  le  tupr  ! 

•:—  Pas  tout-4-fait ,  rassure-toi. 

—  Oh  !  grâce ,  maître ,  grâce  !  au  nom  de  Dieu  et  de  la  sainle  Vierge  ! 

—  Prostituée!  comment  tu  oses  invoquer  Dieu  et  ta.  HV^\^  9ix»  dM 
Cbrist  ?  N'es-tu  pas  toute  souillée  ? 

— *  Ob  !  faites  grâce ,  pour  qu'un  jour,  si  t«us  en  aviz^bosoin ,  en  vous 
fasse  grâce  aussi! 

•^  Tai»*ttti  !  Est-oe  que  jamais  j'en  aufai  bespin ,  moi  ! 

••p-  Le  sait-^m ,  maître  !  Oh  !  pardonnez-nous ,  afin  que  tous  ressembliez 
à  Dieu.  Dites  à  Jacques  de  délier  cet  bomme  et  de  jeter  ce  couteau.  Cest 
Tons  que  j'ai  aimé  le  premier. 

—  Mais  tu  l'as  aime  le  dernier.  Moi ,  je  suis  jaloux  ;  que  veux-tu? 

—  Non  !  non  !  je  ne  l'aime  pas.  Nous  causions  ,  je  vous  jure.  Celui  que 
j'aime ,  c'est  vous.  Vous  êtes  si  beau  et  si  bon ,  vous  !  Est-ce  que  je  vous 
aurais  jamais  trabi  pour  un  misérable  nëgre  ? 

—  Faites  votre  eunuque ,  Jacques. 

Un  silence  solennel  avait  succède'  au  bruit  de  l'orgie.  Sur  cette  tabi^e  en 
d^rdre,  le  nègre  e'tait  e'tiendu.  Le  couteau  de  Jacques  reluisait;  k^ 
feounes,  immobiles  à  leur  place,  sëcbaicnt  de  frayeur.  Le  comte,  lui  seul^ 
n'avait  pas  bouge.  Il  e'tait  toujours  dans  son  fauteuil,  dont,  par  momept  j| 
il  se  plaisait  à  considérer  le  faite  blasonné  ,  tandis  que  la  pauvre  Clara. le 
roulait  à  ses  pieds ,  exténuée,  mourante,  à  bout  d»  cris,  de  prières  et  d^ 
larmes. 

Cinq  longue^  minutes  de  cette  agonie  foudroyante  s'écoi^èrent ,  au  Iwfi 
desquelles  le  comte  fit  enfin  sig^e  à  Jacques  de  déposer  son  couteau.  Cla^a 
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frémit  de  joie;  dk  ne  put  parler.  Dans  uDe  deniifcre  oonTubion  y  elle 
pietsa  les  genoux  de  M.  de  Looguefort  et  tomba  éranouie. 

•—  Diable  !  s'écria  le  maître  avec  bnmeory  aller  s'éTanouir  au  meilleur 
moment!  Petite  sotte!  Qu'on  lui  jette  do  cbampagne  glaoë  au  risage. 
Vous  f  écoutez-moi.  —  Rosemond ,  relevez  ce  coquin  et  le  déliez.  ^ 
Mesdames  y  airacbez  les  roses  de  tous  ces  yases\  et  ùitcs-en  deux  cou- 
ronnes. Vous  poserez  la  première  sur  les  cbereux  de  Qara ,  la  seconde  sur 
les  crins  de  ce  tendre  animal. 

Ces  premiers  ordres  exécutés ,  il  continua  : 

—Maintenant  versez  à  l'Adonis  quatre  à  cinq  verres  de  madère,  de 
malaga  j  de  Champagne  ou  de  rum ,  a  son  goût ,  ce  qu'il  cboisira. 

De  rhorreur  on  était  passé  &  un  étonnement  stupide  y  et  l'on  regardait 
sans  trop  oser  rire;  et  pourtant  rien  n'était  plus  plaisant  que  de  voir  le 
majordome  Rosemond  enivrer  gravement  le  pauvre  nègre ,  qui ,  du  reste  / 
se  laissait  enivrer ,  conmie  il  se  serait  tout  à  l'heure  laissé  mutiler. 

Lorsque  ce  fut  terminé ,  le  jeune  homme  poursuivit  : 

— Rosemond)  conduisez  cette  fille  et  ce  nègre  dans  le  boudoir  qui  pré- 
cède ma  salle  d'armes;  vous  les  y  enfermerez  et  placerez  un  petit  nègre  k 
la  ^orte,  pour  veiller  à  ce  qu'on  ne  les  trouble  pas.  J'y  tiens.  Tout  ce  qui 
leur  sera  nécessaire  y  tout  ce  qu'ils  demanderont,  on  aura  soin  de  le  leur 
donner.  — Écoutez  bien ,  vous  aussi ,  Fk»a ,  et  que  nkm  exemple  vous  in» 
struise! — Demain  matin,  Rosemond ,  vous  irez  vous-mène  leur  servir 
nn  excellent  dgeuner  ;  puis  vous  chargerez  mon  économe  de  m'en  dAar- 
rasser  comme  il  lui  plaira.  On  vendra  la  fille;  quant  au  n^ire,  on  pour- 
rait l'envoyer  chez  mon  père. 

—Sera-ce  pour  me  raconter  vos  cruautés  et  vos  douches?  <i»m^nda 
tout  k  coup  une  voix  grave  qui  s'éleva  au  seuil  de  la  salle  du  banquet. 

— Rosemond ,  donnez  un  (auteuil  k  monsieur  le  marquis.  — Mon  père , 
je  ne  m'attendais  pas  k  cette  surprise. 

C'était ,  en  efiCet ,  le  marquis  de  Looguefort ,  triste ,  austère,  le  sourcil 
froncé  et  comme  une  statue  gothique  de  dievalier  français ,  ddiout ,  k  l'en* 
trée  de  ce  mauvais  lieu.  Le  vieillard  avait  toujours  son  grand  chapeau  de 
paille  noire ,  et  les  floeons  de  ses  cheveux  blancs  pendaient,  comme  an 
Vandain ,  autour  de  ses  traits ,  maintmant  fnflammés  et  couverts  de  honte. 
Flora  disparut.  Quant  aux  autres  filles,  la  pudeur  ou  plutôt  un  respect 
mêlé  de  crainte  les  avait  douées  diacnne  k  leur  place.  De  leurs  mains  ^ 
et  qudques-unes  de  leurs  moudioirSy  se  voilaient  la  iace.  On  eAt  dit  qtie 
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était  descadn  au  miUea  de  cette  chambre  et  les  aTait  tons  pris , 
lommes  et  femmes ,  dans  leur  féàié. 

Le  comlei  pour  sa  part,  aficctait  une  assurance  qu'il  n*ayait  pas.  H  était 
retombé  dans  son  iauteuil  et  jouait  noncbalamment  ayec  son  couteau. 

— Vous  ne  tous  asseyez  pas?  di^il  k  son  pire. 

—Où  poumis-je  m*asseoîr ,  Rendit  le  marquis ,  où  tu  n'aies  imprimé 
unetacke? 

—Parce  que  je  soupe  !  Voilà  bien  les  pères. 

Le  vieux  planteur  étendit  son  bras  vers  les  mulâtresses. 

— Mon  fik  9  puisse  le  Seigneur  ne  pas  précipiter  sur  ta  tête  autant  de 
maux  que  tu  te  plais  à  étaler  de  prostituées  à  sa  vue. 

—L'homme  est  plus  sévère  que  Dieu. 

— -  Ce  n'est  pas  la  vertu  qui  parle  ainsi. 

— Ah ,  la  vertu  !  murmura  avec  impatience  le  jeune  homme  y  et  il  vida 
son  venne  qui  était  rempli  de  vin  de  Constance. 

Le  Bdarquîs  demeura  d'abord  muet;  puis ,  s'étant  remis ,  il  marcha  jus* 
qu'au  fauteuil  de  l'insolent ,  s'y  appuya  tranquillement;  et  alors  de  ce 
corps  desséché  par  l'âge  sortit  une  tempête  grêle  et  froide ,  plus  terrible 
cent  fois  que  tous  les  éclats  d'un  jeune  homme  en  fureur. 

— Mon  filSy  k  la  mort  de  votre  mère^  je  vous  ai  compté  une  somme 
de  500,000  francs;  k  la  mort  de  votre  mère ,  je  vous  ai  dit  de  pleurer  et 
je  vous  ai  couvert  de  vêtemens  de  deuil;  à  la  mort  de  votre  mère ,  je  vous 
ai  confirmé  un  nom  qu'elle  m'avait  rendu  en  expirant,  pur  et  honoré, 
comme  je  le  lui  avais  apporté,  comme  je  l'avais  reçu  de  mes  pères ,  et  je 
TOUS  ai  reconmiandé  de  le  tenir  si  haut  en  l'air  que  jamais  la  nudice  de 
mes  ennemis  ne  pût  monter  jusqu'à  sa  pureté.  A  peine  l'année  s'achève  : 
qu'avez- vous  fait  des  500,000  francs  ? 

— Je  les  ai  mangés. 

— Des  vêtemens  de  deuil? 

—Je  les  ai  quittés. 

— Et  de  mon  nom?  et  de  mon  nom? 

—Mon  père ,  s'écria  le  jeune  homme  en  se  relevant  avec  fierté ,  et  ses 
yeux  éteints  s'étaient  ranimés,  et  sa  taille  flottante  s'était  redressée  :  moo 
père,  pour  ce  qui  est  du  nom,  je  n'ai  point  faiUi;  je  l'ai  défSmdn  trois  fois 
avec  mon  épée.  Je  tous  le  rends  tel  que  ma  mère  vous  l'a  rendu  et  comme 
vous-même  tous  me  l'aTÎex  donné. 

—Tu  mens!  reprit  aTec  plus  d'énergie  le  planteur,  tu  mens  par  la 
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g<V|e^  nuMraUetnfaftt!  Mon  no»  »'fUit  pa>  oe  que  tot  «t  aft£|ît;  ii^n*^ 
yait  point  traîoë  dans  tous  les  égouts  de  k  viUe  »  knéde  Cfw-fi  »  itnwllf 
deoeiix-iUyfiddeetinépnsdiMpatioiiîUMdehnqit* Ak  tatppdk»^ 
me  rendre  M01I  ■omcwppieit  te  Fayab  dMin<  I  Tiep>»  iVinandfi  à  tel,  ia?» 
fîmes  yalets  s'ils  l'avaient  jamais  artiadé  saos  s'iacUntr  jusqu'à  tirce; 
deattadeâ  ce  traupeau  de  ûlks  si  elles  l'aTmeot  javMS  ùmàéia^  leua 
orgies;  demande  à  la  ville  entière  si  jamais  bouche  s'e'tait  ouverte  p^ur 
autre  chose  que  pour  le  bénir  el  l'implorer ,  tandis  qu'aujourd'hui  il  vole 
dans  les  rues  et  dans  les  campagne» ,  terni  comvie  loi ,  redoute'  comme  t«i^y 
cWgé  d»  kainaB  comme  toi.  Ahl  jeaais,  tu  l'as  treo^  trois  ibis  dans  k 
sang  et  tu  t'en  vantes!  Sur  mon  hoimettr  >  il  j  a  beau  sujet!  Mes  aiûiA^i  k 
moi,  apprenez-le,  monsieur,  n'étaient  pas  de  si  habiles  apadaiains;  ils  ne 
tiraient  l'ëpëe  que  sur  le  champ  de  bataille»  et  lorsque  le  roi ,  leur  maitce, 
leur  avait  crié  :  ji  la  r^scùusêç,  LoÊêgmefbn  /  qui  est  resté  le  cri  de  ma 
maison...  Je  vous  avais  béni  à  k  mort  de  volce  Bieie;  je  vous  mandk 
à  oetle  heore.  DétcsuUe  ingrat ,  qui  daaiies  à  jouer,  à  boire  sur  k  teit- 
bcKi  fermé  de  la  veille!  Sans  respect,  sans  véoéraliûii,  sans  vcooanai^ 
sance  !  qui  me  parks  comme  je  ne  parlerais  pas  au  denûer  de  mes  ii^;rcs  ! 
Où  sont  donc  les  devoirs  des  eofims?  Quand  je  Bumrrai,  el  léjouis-lei,  m 
neaeni  paadaa»  «b  temps  bien  n^ulé»  |u  pourras  vider  i  ton  aiae  mes  cof- 
fns-ferti;  nuis  par  Noire-Dame,  u'ak  pas  l'insofeace  de  porter  vm  ogèfCm 

•*<9^  Homeur  de  liongueCnn  I  s'écria  kjtuue  homme  boos  de  loi. 

Es  même  lea^  il  marcha  résolumeol  coûlre  aoa  perev 

Le  vieilkid  lira  froideiiieni  son  chapeau. 

«~  Esl-ce  à  ma  tête  que  vo«$ea  vouke? 

Et  lui  arradmnt  des  mains  k  oouleait  dMl  il  éteit  armé,  il  eu  bekin 
l'écusson  sculpté  au  haut  du  fauteuil. 

—  Gek  fait ,  oontinua-t-il ,  je  te  dédaze  bâtard.  Un  démon  let  que  loi 
n'a  pu  sortir  d'une  sainte  pareille  à  ta  mère.  Le  jour  de  la  naissance^  il  j 
a  eu  fraude. 

—  0  ma  patience  !  s'écria  le  fîb. 

'^  Girde^k ,  je  te  conseilk.  Je  n'ai  pas  fini*  Pourquoi  l'appdle-Voa 
cemie  de  Longuefon?  Ce  n'est  pas  là  ton  nom*  Tu  l'appelks  comte  de  k 
rUgrailk. 

•^ib,  non  père!  menpêiiel 

—  Je  ne  suis  pas  ton  père.  Je  suis  cebû  sur  kqael  lu  t'ee  levé  $mé 
d'uDcouliaB.  meus'en  louneddra.  Dece  jour  sera  donné  k  signal  de  k 
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correction  qui  t'est  due.  Le  Seigneur  voudra  toujours  que  les  pères  soient 
respectés  ,  le  Seigneur  étant  père  lui-même.  Ah  !  vil  débauché ,  le  plus 
cruel  opprobre  d'un  pays  qui  tombe  en  ruines ,  et  qui  n'a  pas  en  tombant 
un  noble  jeune  honmie  à  élever  sur  ses  del)ris  !  Pauvre  rocher  !  ce  sont  les 
vieillards  qui  te  restent ,  et  les  femmes  y  et  les  petits  enfans.  Tu  es  seul , 
abandonné  cftoUne  niH  y  et  nofere  dénier  |ou|*  fera  le  mtmH  ;  un  jour  de 
tombeau  iti^  #i  jou^  de  fête  CiilléuÉs  !  Lès  JeÉne&  gms  de  ce  temps  se 
sont  habitués  à  tirer  contre  leurs  pcres  le  couteau  avec  lequel  ils  par- 
tagent leur  fortune  aux  courtisanes  et  aux  af&anchies  de  race  africaine. 
Ils  ne  bénissent  plus  leurs  mères.  Notre  âge  d'or  est  passé.  Eh  bien  I 
prends  ce  livre ,  toi ,  comte ,  toi ,  le  plus  fou  et  le  plus  pervers  de  ces 
impies ,  toi  qui  n'as  rien  épargné  de  pur  ici-bas ,  toi  qui  as  trouvé 
moyen  de  mêler  jusqu'aux  textes  du  Seigneur  aux  sales  délires  de  tes  ac- 
couplemens  arrosés  de  vin.  Prends  cette  Bible,  te  dis-je.  Tu  Tas  portée 
ici  pour  tes  plaisirs ,  qu'elle  serve  à  ton  châtiment.  Ouvre-la ,  et  lis  à 
chaque  page  :  «  Maudit  celui  qui  égare  l'aveugle  en  son  chemin  !  Maudit 
ddui  qui  viole  la  justice  dans  la  cause  de  Tétrangcr!  Maudit  celui  qui 
nlionore  point  son  père  ni  sa  mère  !  »  Sois  content ,  toutes  ces  malédic- 
tions t'appartiennent.  Et  moi  j'y  ajoute  celle-ci  :  Maudit  celui  qui  Ikse 
une  an&e  sur  des  cheveux  klftocs!  Que  ses  dieveux  ne  blancllifisent  pas  ! 

»^  Au  -ifQa  de  ma  sorar  I 

««^  nie  me  consolera ,  tascenir.  Toi,  je  ne  vevx  phs  te  voilr.  Salais 
AesenftiM,  qu^ils  te  iiiçofhrent  comme  tu  m'as  reçu,  et  qu'ils  te  meiiatonÉt 
eomme  tu  m'as  menacé  !  Ta  sœur,  si  elle  est  ma  fîRe ,  ne  Rappellera  phs 
son  frère. 

Le  comte  tomba  k  génoiix,  et  Tinflelible  vieillard  s'en  alla ,  et  peu 
après ,  tout  ce  qui  était  dans  la  salle.  Si  grossier  que  fAt  ce  monde ,  il  avait 
senti  combien  imposant  et  formidable  était  le  spectacle  auquel  il  venait 
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Depuis  que  la  question  de  Tinteirention  est  résolue  dans  un  sens  n^a* 
tif ,  toutes  les  îotelligAoes ,  toutes  les  intrigues  du  monde  politique  se  sont 
mises  au  repos.  On  laisse  l'Espagne  et  sa  régente  se  consumer  lentement 
dans  Fagonie  d'une  guerre  civile  dont  tous  les  honneurs  reriennent  à  don 
Carlos  y  grâce  à  la  profonde  incapacité  des  généraux  que  la  pairioiene 
espagnole  a  investis  du  commandement  des  armées.  Mina  s'occupait  du 
traitement  de  ses  rhumatismes ,  écrivait  trois  lettres  par  jour  à  M**  Mina 
son  épouse ,  etjoonsacrait  le  reste  de]son  temps  au*chapitre  des  fournitures , 
si  bien  qu'il  est  sorti  de  sa  glorieuse  campagne  à  peu  près  guéri ,  adoré  de 
sa  femme  et  fort  honnêtement  riche;  Yaldës ,  ministre  de  la  guerre  et  gé- 
néralissime des  armées  royales ,  a  sans  doute  entendu  des  militaires  du 
continent  railler  les  coiffures  gigantesques ,  les  moustaches  terribles,  les 
immenses  épaulettes  des  officiers  de  la  Péninsule  j  et  trouve  plus  raison- 
nable comme  aussi  plus  commode  de  marcher  à  la  tête  des  troupes ,  en 
chapeau  rond,  en  redingote  boui|;eoise,  une  canne  k  la  main,  comme  un 
fermier  qui  visite  ses  champs.  Ce  qui  est  beaucoup  plus  commode  encore^ 
mais  beaucoup  moins  raisonnable ,  c'est  de  se  tùie  battre  jour  par  jour 
par  les  carlistes,  qui  courent,  chantent ,  fument  et  rident  de  la  guitare 
tant  qu'ils  veulent  dans  les  provinces  occupées  par  eux.  MM.  Oraa ,  Es- 
partero  et  Zugarramurdi  sont  trou  autres  hidalgos  d'une  très*jolie  force  , 
qui  passent  tout  juste  à  cdté  des  bataiUons  ennemis  pour  les  approvisioii- 
ner,  d'hommes ,  de  fusils ,  d'ai^ent  et  de  poudre. 

Ayant  découvert  enfm  au  bout  de  deux  ans  que  le  gouvernement  de  la 
ceine  n'enyoyait  contre  eux  que  des  généraux  couards  et  des  soldats  pétri- 
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fiés  par  la  peur ,  le&  carlistes  se  sont  livres  à  lous  les  déboiiicmf  ns  de  van- 
terie  imaginables.  Il  y  a  la  matière  de  deux  aunes  de  drap  dans  la  barbe  et 
la  moustache  de  tout  soldat  navarrais.  Sa  ceinture,  surchargée  de  pistolets , 
de  tromblons  et  de  couteaux ,  porte  de  quoi  exterminer  la  population  de 
trois  provinces.  Les  bulletins  de  l'armée  rebelle  épuisent  les  mots  sonores 
du  vocabulaire  espagnol ,  qui  est  riche ,  on  le  sait ,  en  orgueilleuses  locu- 
tions. On  a  fait  justice,  en  France  même ,  du  chauvinisme  français.  Il  est 
bien  petit  garçon  à  côté  du  chauvinisme  espagnol. 

Pour  peindre  la  fanfaronnade  de  ces  guerriers ,  qui  se  promènent  de 
long  en  large  dans  cet  éternel  et  ridicule  Bastan ,  et  ruinent  la  caisse  de 
leurs  régimens  par  leur  efiroyable  consommation  de  souliers ,  il  suffit  de 
dire  que  leurs  drapeaux  noirs  poitent  une  grande  tête  de  mort  avec  des  os 
en  sautoir ,  et  cette  devise  :  La  victoire  ou  la  mort.  La  victoire ,  ils  la 
renooDtrent  rarement ,  parce  que  les  deux  partis  font  assaut  de  vélocité ,  et 
se  piquent  tous  deux  de  courir  comme  des  Basques;  la  mort  encore  moins, 
si  ce  n*est  quand  ils  sont  pris  et  fusillés.  Quel  pays  ! 

L'Europe  va  donc  assister ,  les  bras  croisés ,  à  cette  comédie  de  guerre 
civile  que  la  cruauté  des  combattans  rend  seule  meurtrière;  notre  Bourse 
s'est  remise  des  émotions  qu'elle  avait  éprouvées ,  et  nos  hommes  poli- 
tiques vont  s'endormir  dans  ]efar  niente  que  conseillent  les  ardeurs  cani- 
culaires dont  nous  sommes  accablés.  Les  députés  pensent  à  leurs  moissons, 
à  leurs  bois ,  à  leurs  fsimilles ,  et  se  disent  de  tendres  adieux  jusqu'à  la 
prochaine  session.  Un  diner  de  cent  soixante-seize  couverts  a  réuni  chez 
Lemardelay  ceux  des  honorables  qui  ne  veulent  pas  se  quitter  sans  un  der- 
nier coup  de  fourchette.  Plusieurs  de  ces.  messieurs  vont  trouver  la  désola- 
tion dans  les  départemens  qu'ils  représentent;  les  rivières  débordées  ont 
cassé  en  deux  les  ponts  les  plus  solides ,  charrié  des  maisons ,  des  bois,  àa 
prairies,  noyé  des  troupeaux,  en  un  mot ,  causé  tous  ces  désastres  qui  font 
dire  au  journal  du  département  :  De  mémoire  d'homme  onnavu  dUnotit 
dation  pareille.  Or ,  il  y  a  tous  les  ans  des  inondations  qu'on  n'avait  pas 
vues  de  mémoire  d'homme  :  seulement  les  rivières  semblent  s'entendre  et 
convenir  d'intervalles  raisonnables  pour  ne  pas  écraser  vingt  départemens 
à  la  fois ,  et  cette  année ,  depuis  la  Loire  jusqu'aux  Pyrénées ,  ce  n'est 
qu'un  long  cri  de  détresse ,  une  longue  exclamation  de  douleur  parmi 
ces  populations  ruinées ,  affamées ,  sans  asile ,  sans  moisson.  Il  faut  dire 
à  la  louange  des  représentans  des  pays  que  ce  fléau  vient  de  désoler ,  qu'ils 
n'ont  pas  pris  leur  passe-port  sans  solliciter  du  roi  et  de  l'administration 
tous  les  secours  que  réclament  de  pareils  malheurs;  il  est  inutile  d'ajouter 
que  la  charité  publique  ne  s'en  inquiète  pas  le  moins  du  monde.  Dans 
notre  belle  France ,  et  avec  notre  état  de  société ,  il  n'y  a  de  souscription 
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possible ,  d'imposition  volontaire,  que  pour  des  mouiunens  ou  des  enfre* 
prises  politiques,  pour  des  sabres  d'honneur,  des  vases  d'or  offerts  à  la 
patrie ,  des  coupes ,  des  médailles  commëmoratives  et  des  tombeaux  de 
mauvais  goût;  personne  ne  se  trouve  trop  riche  d'un  liard ,  trop  riche 
d'une  sympathie  pour  le  malheur  réel. 

^-  Les  plaisirs  d'été  se  multiplient  à  Paris  conmie  si  la  première  lune 
de  mauvaise  humeur  ne  pouvait  pas  disperser  tous  ces  kiosques ,  ces  pa- 
villons chinois  et  turcs ,  démantibuler  ces  tentes ,  flétrir  ces  parterres  ;  si 
la  fureur  des  établissemens  en  plein  air  ne  se  modère  pas ,  nous  finirons 
par  voir  la  chambre  des  députés  tenir  ses  séances  dans  le  carré  Mari- 
gny ,  et  l'académie  achever  son  dictionnaire  sous  les  marronniers  des  Tui- 
leries en  mémoira  des  académiciens  d'Athènes.  Les  concerts  des  Champs- 
Elysées  et  du  café  Turc  sont  des  inventions  tropicales  à  l'usage  des  peuples 
dévorés  par  le  soleil.  11  n'est  pas  jusqu'à  Musard  qui  ne  se  donne  les  airs 
d'étouffer  dans  son  immense  bazar  Saint -Honoré  :  deux  bassins ,  ou  plu- 
tôt deux  cuves  de  bois  ornent  le  premier  péristyle  de  la  salle ,  et  des  jets  ' 
d*eau  de  vingt  pieds  alimentés  par  les  eaux  grasses  de  la  poissonnerie  an- 
glaise, répandent  en  l'air  une  fraîcheur  et  une  odeur  de  marée  salutaires. 
Tivoli ,  dont  la  vogue  sommeillait  depuis  deux  ans ,  a  repris  une  faveur 
incroyable.  Les  fêtes  de  mardi  et  vendredi  étaient  le  rendez-vous  des 
femmes  élégantes ,  de  tous  les  hommes  comme  il  faut  et  de  toutes  les  som- 
mités princières  que  Paris  contient  :  M.  le  duc  d'Orléans  et  M.  le  duc  de 
Nemours  ,  assis  sur  des  chaises ,  regardaient  les  incroyables  tours  de  force 
de  Diavolo ,  tandis  que  le  comte  de  Syracuse  visitait  avec  une  excusable 
curiosité  d'étranger  tous  les  recoins  du  jardin  :  assurément  le  jeune  prince 
napolitain  s'est  conduit ,  dans  son  court  séjour  à  Paris ,  avec  bon  goût  et 
simplicité ,  et  cependant ,  il  a  été  l'objet  de  sarcasmes  peu  mérités.  Un 
journal  qui  fait  de  l'opposition  eu  petit  format ,  relevait  spirituellement 
l'injustjoe  de  ces  attaques  qui  ne  font  pas  honneur  à  la  presse ,  parce 
qu'elles  s'adressent  k  un  étranger  inoffensif,  et  qu'elles  violent  ainsi  les  lois 
de  l'hospitalité  ;  on  ne  désigne  pas  hautement  à  la  vindicte  française  un 
banqueroutier,  un  voleur,  anglais  ou  espagnol ,  qui  se  réfugie  sur  notre 
territoire,  qui  souvent  vient  y  tenter  de  nouveaux  vob ,  de  nouvelles  ban- 
queroutes; et  un  jeune  homme  de  vingt-cinq  ans,  doux  et  poli,  trouvera 
chez  nous  des  épigrammes,  des  injures,  sous  le  prétexte  unique  qu'il  est 
prince.  Revenons  à  Tivoli  qui  est  un  channant  jardin  fréquenté  par  les 
gens  du  monde ,  embaumé  de  fleurs ,  égayé  par  des  fan&res,  éclairé  par 
des  feux  de  toutes  les  couleurs;  à  ceux  qui  ne  peuvent  pas  quitter  Paris, 
nous  conseillerons  Tivoli  deux  fois  par  semaine,  et  tous  les  jours  le  con- 
cert des  Champs-Elysées,  dont  la  fiuneuse  Saim t-Huurt ,  avec  ses  échos 
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de  chasse ,  ses  retentissemens  de  cor  et  son  galop  imitatif ,  fera  la  fortune 
de  M.  Masson  de  Puitneuf. 

Instruits ,  dès  Torigine ,  de  tous  les  de'tails  de  Thorrible  affaire  qui  doit 
occuper  la  cour  d'assises  Ters  la  fin  de  ce  mois ,  nous  avions  voulu  les 
taire ,  parce  que  le  silence ,  en  pareil  cas ,  est  le  seul  remède  possible  aux 
douleurs  d'une  famille;  mais  M.  de  Morell  vient  de  livrer  aux  tribunaux 
rbonmie  qui  a  voulu  déshonorer  et  tuer  sa  fille.  La  publicité'  ne  Teflraie 
plus,  parce  qu'il  faut  une  punition  pour  de  pareils  attentats.  Tous  les  jour- 
naux contenaient  donc  le  récit  des  faits  imputés  à  M.  de  La  Roncière ,  of- 
ficier de  lanciers ,  attaché  à  l'école  de  Saumur.  Cette  narration ,  extraite 
de  l'acte  d'accusation ,  a  ému  tout  Paris.  Après  avoir  déploré  les  efTets 
d'une  vengeance  qui  s'est  acharnée  sur  une  pauvre  jeune  fille  de  seize  ans , 
on  se  demande  si  la  science  des  experts  écrivains  n'est  pas  une  mauvaise 
plaisanterie,  beaucoup  moins  tolérable  que  le  jugement  de  Dieu  usité 
dans  le  moyen  âge.  Les  experts  écrivains  ont  déclaré  que  quelques  -  unes 
des  lettres  anonymes  attribuées  à  M.  de  La  Roncière,  et,  qui  plus  est, 
avouées  par  lui ,  étaient  de  la  main  de  M"*  de  Morell  !  et  tous  les  jours , 
en  matière  civile,  à  propos  d'intérêts  immenses,  des  procès  se  perdent  ou 
se  gagnent  sur  la  déclaration  des  Brard  et  des  Saint-Omer ,  assermentés 
près  des  tribunaux.  Le  préjugé  des  experts  écrivains  n'aurait  pas  dû  sui^ 
vivre  à  la  création  du  Prud'homme  d'Henri  Monnier. 

—  THEATRES.  —  PORTE- SAINT -MARTIN.  —  Faublas  était  naguère  un 
joli  petit  roman ,  libertin ,  faux ,  amusant ,  défendu  dans  les  collèges  et 
dans  les  pensionnats  de  demoiselles.  On  ne  le  lisait  que  dans  les  collèges 
et  les  pensionnats,  où  il  ravageait  de  jeimes  têtes ,  et  développait  les  germes 
de  toutes  ces  passions  qui  éclatent  plus  tard  dans  la  société ,  sous  la  forme 
de  rapt,  d'adultère,  de  duel,  de  séduction.  Faublas  n'enseignait  pas  le 
monde  à  ses  lecteurs ,  mais  il  leur  apprenait  qu'il  est  agréable  d'enlever 
des  femmes  à  leurs  maris ,  glorieux  de  se  battre  pour  elles,  plus  glorieux 
encore  de  les  faire  noyer  et  de  les  tirer  de  l'eau  quand  elles  poussent  l'a- 
mour jusqu'au  suicide.  Ce  succès  de  Faublas  dans  les  dortoirs  et  dans  les 
chambrettes  du  collège  Henri  IV  et  de  l'établissement  royal  de  la  Légion- 
d'Honneur,  était  concevable  parce  qu'on  en  parlait  à  voix  basse ,  parce  que 
dans  une  famille  le  nom  de  Faublas  n'était  pas  prononcé ,  et  qu'aucun 
signe  public  et  extérieur  ne  légalisait  l'existence  du  dangereux  roman. 
Aujourd'hui  que  les  affiches  de  spectacle  ont  défloré  ce  litre  mystérieux , 
aujourd'hui  enfin  que  la  Porte-Saint-Martin  a  traîné  le  féminin  chevalier 
sur  ses  planches  huileuses ,  Faublas  ne  doit  plus  être  qu'une  lecture  de 
cuisinière  ivrogne  et  de  cocherde  cabriolet.  Adieu,  Faublas;  tu  as  perverti 
nos  dix-huit  ans ,  lu  nous  as  fait  rêver  des  marquises  luxurieuses ,  des 
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conrtesses  tendi-es  et  mnocemeSy  «C  des  maris  ultrih4>âles^  tmis  wma  es- 
sayé tes  trayestissemcDS ,  et  l'on  nous  a  mis  à  la  porte  ,  paarce  ^e  nous 
avions  de  la  barfie  et  la  voix  rauquc }  tu  nous  as  ennuyés  avec  ton  épisode 
polonais  de  Lodoiska ,  mais  nous  te  pardonnons  tout ,  M.  Hancl  t'a  tue'. 
Que  M"*  (ieorges  te  soît  lëgëre  ! 

On  sait  ce  que  c'est  que  M.  Harel  se  jetant  sur  une  idëe ,  sur  un  litiv 
populaire ,  et  Fattaquaift  avec  sa  brutale  parcimonie.  Il  a  fait  de  Faoblas 
un  tableau  de  femmes  et  d'hommes  enguenillës,  un  assemblage  de  malo- 
trus mal  laits ,  mal  élevés ,  mal  vêtus  ;  appdant  h  lui  tous  les  rd>uts  de 
province  et  de  troupes  ambulantes ,  tons  les  funambules  eclopés  et  borgnes 
des  foires  publiques. 

Le  libretto  rose  que  nous  avons  trouvé  dans  notre  loge  a  restreint  les 
Amours  de  Fatjdlas  à  deux  conquêtes ,  celle  de  la  maitpiisc  de  ^***  et 
de  la  comtesse  de  LignoUe ,  sans  compter  un  baiser  pris  à  la  soubrette  Jus- 
tine ,  qui  a  cinquante  ans.  Faublas  s'habille  en  femme ,  séduit  la  mar^ 
quise ,  fait  des  charades  avec  la  comtesse  et  la  retire  vivante  d'un  baquet 
à  poissons  rouges ,  dans  lequel  le  désespoir  l'avait  précipitée.  L'orchestre 
accompagne  cette  scène  déchirante  de  l'air  :  L'amour,  V estime  et  V amitié 
sont  les  compagnons  du  voyage.  — Voilà  pour  la  partie  spirituelle  du 
ballet.  Quant  à  la  partie  matérielle  ,  elle  est  digne  du  théâtre  où  l'odeur 
la  moins  désagréable  qui  coure  dans  les  corridors  est  celle  d'un  quinquet 
mal  éteiot. 

Le  premier  acte  nous  représente  un  bal  masqué.  Si  ce  n'est  à  l'Opéra , 
le  public  doit  savoir,  une  fois  pour  toutes ,  que  dans  tous  les  théâtres  le 
hal  masqué  est  un  prétexte  pour  faire  prendre  l'air  à  tous  les  haillons 
moisis  du  vestiaire.  Costumes  d'arlequins ,  de  sauvages  ,  d'Espagnols,  de 
Culins  ,tout  paraît  impunément  dans  un  bal  masqué.  Les  personnes  qui  n'ont 
pas  le  courage  de  se  lever  à  sept  heures  ,  le  mercredi  des  cendres ,  pour 
voir  la  descente  de  la  Gourtille ,  s'en  feront  une  idée  complète  en  assistant 
au  premier  acte  de  Favblas.  C'est  la  mascarade  la  plus  sale  et  la  plus  avi- 
née qu'on  puisse  rencontrer;  mais  cette  fête  n'est  pourtant  pas  comp.irable 
au  divertissement  villageois  du  troisième  acte.  M.  Harel  a  ressuscité  le 
berger  cl  la  l>ergère  faisant  la  bouche  en  cœur  et  dansant  des  pas  de  hou- 
lette. Où  diable  M.  Harel  prend-il  ses  bergers?  Il  les  prend  là  où  il  trouve 
ses  bergères. 

Ses  bergers  sont  maigio  ,  tortus  ,  chauves ,  et  complètement  sur  leurs 
Ixiulets;  ses  bergères  ont  des  ugnons  en  saillie,  des  cors  cuisans,  des  du- 
rillons énormes,  des  bleimes  et  des  éparvins.  Cette  bergerie  maladive  aurait 
besoin  d'être  plongée  en  masse  dans  un  bain  de  rivière.  Quant  aux  pre- 
miers sujets ,  nous  ne  pouvons  faire  sur  eux  qu'une  observation  générale , 
c'est  que  leur  denture  est  aussi  équivoque  que  la  fraîcheur  de  leurs  sou- 
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liera.  Nous  excepterons  M"*  Fourcîsy,  qui  n'a  paspeitlu  ses  bonnes  tradi- 
tions d'Opëra ,  et  qui  se  distingue  dans  cette  cobue  par  le  bon  goût  de  sa 
toilette  et  de  sa  tenue.  M.  Garey  fera  bien  de  tirer  ^on  pantalon. 

Ce  ballet  de  Faublâs  a  été'  considérablement  applaudi... .  par  M"*  Geor- 
ges et  M"'  Georges  cadette ,  qui ,  placées  dans  une  ayant-scène  des  se- 
condes, Décevaient  l'impulston  invisible  de  M.  Harel,  caché  derrière  le 
pilier,  et  témoignaient  leur  enthousiasme  par  des  hourras  et  des  tré^ngne- 
mens  fréaëtiqups. 

Ces  trois  personnes  ont  redemandé  M.  Garej  et  M"^  Bertrand- Atrox. 

M.  Moëssard  est  yenu  dire  :  «  Messieurs ,  l'auteur  de  la  pièce  <|ue  nous 
avons  reivéseBlée  est  de  M,  Léon;  l'autenr  de  !a  musique  est  de 
M.  PicciDi. 

—  PALAIS-ROYAL.  —  l'ombre  DU  MAfti ,  par  MM.  Desnoyers  et  Dupuy. 
—  Pendant  qu'un  sergent  du  génie ,  condamné  pour  délit  militaire ,  est 
absent  du  logis  conjugal ,  un  derc  d'buissier  joue  au  revenant ,  et  pendant 
la  nuit  tâche  d'imiter  la  voix  et  le  langage  du  fugitif  pour  tourmen- 
ter sa  femme.  Le  sergent  revient ,'  obtient  sa  grâce  et  saisit  à  la  gorge  le 
galant  nocturne.  Voilà  tout.  Plus ,  des  couplets  et  quelques  mots  d'esprit. 

—  Il  vient  de  se  former  au  bois  de  Boulogne ,  porte  Maillot ,  un  nouvel 
établissement ,  la  villa  nova,  destiné  à  recevoir  la  société  fashionable 
qui  ne  peut  s^éloigner  de  Paris  pendant  Tété.  Le  dandisme  parisien  a  déjà 
pris  sous  sa  protection  la  villa  nova  du  bois  de  Boulogne,  qui  réunit, 
ditH>n ,  tous  les  genres  d'agrément,  une  salle  de  billard,  un  salon  de  réu- 
nion, une  société  charmante;  il  ne  manque  à  la  villa  nova  qu'un  plus 
grand  nombre  de  recueils  littéraires  et  de  livres  nouveaux. 

— On  annonce  pour  la  semaine  prochaine  la  première  représentation,  à 
rAmbigu ,  d'AwGo ,  drame  de  MM.  Luchet  et  Félix  Pyat.  Bocage ,  absent 
de  Paris ,  depuis  près  de  six  mois ,  fera  sa  rentrée  par  le  rôle  d'Ango. 
L'administration  a  fait  pour  cet  ouvrage  des  dépenses  de  décors  et  de  cos- 
tumes vraiment  incroyables.  Le  Festin  de  Balthazar  et  le  Juif  errant 
pâliront  devant  celle  mise  en  scène ,  tout  accessoire  et  de  luxe ,  d'ailleurs; 
car  le  drame  d'ANCO  est,  ditH)n,  assez  fort  pour  s'en  passer,  même  au 
mois  de  juin. 
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LUCIEN  SPALMA,  par  M.  J.-A.  David.  —  11  reste  à  notre  généra- 
tion incrédule  et  irrévérencieuse  une  belle  croyance  y  la  foi  dans  le  génie , 
le  respect  pour  l'intelligence;  il  lui  reste  un  instinct  généreux ,  celui  de  la 
justice.  Peut-être  les  idées  religieuses,  en  s'éteignant,  ont-elles  laissé  der- 
rière elles ,  dans  le  cœur  des  honunes  nouveaux ,  le  noble  désir  de  réaliser 
dès  ici-bas  des  vœux  qu'on  n'est  plus  aussi  assuré  de  voir  la  Providence 
exaucer  dans  l'autre  vie.  Ce  n'est  plus  au  ciel  qu'on  reproche  aujourd'hui 
de  ne  point  mettre  les  gens  à  leur  place  /c'est  à  la  société.  Si  Gilbert  était 
né  de  nos  jours ,  il  aurait  vécu  heui-eux  et  à  l'aise. 

Cependant  il  y  a  une  certaine  classe  d'hommes  qui  sera  toujours  d'un 
placement  diflicile  :  ce  sont  les  esprits  élevés ,  mais  indolens ,  qui  savent 
concevoir  de  grandes  choses  et  sont  incapables  d'exécution }  actifs  par  la 
pensée ,  mais  privés  de  la  force  de  vouloir.  Si  la  naissance  et  le  hasard 
placent  de  teb  hommes  dans  une  position  brillante ,  ib  sauront  s'y  main- 
tenir, et  leur  supériorité  se  manifestera  d'une  manière  éclatante;  mais  s'il 
leur  faut  se  frayer  péniblement  un  chemin ,  ils  ne  sauront  jamais  écarter 
les  premières  ronces  qui  viendront  embarrasser  leurs  pas,  et  se  coucheront 
nonchalamment  dans  T herbe.  Us  sont  dans  le  monde  comme  était  Hoffmann 
dans  un  orchestre  :  mauvais  exécutant ,  chassé  du  banc  des  violons ,  re- 
poussé par  les  basses  et  conspué  par  les  flûtes;  mais  qu'il  tombe  par  hasard 
au  siège  du  chef  d'orchestre ,  le  génie  du  compositeur  s'élance  aussitôt  de 
la  tombe ,  évoqué  par  le  premier  geste  de  son  bras  droit  marquant  la  me- 
sure. 

C'est  de  l'un  de  ces  hommes  intéressa ns  et  voués ,  pour  la  plupart ,  au 
malheur,  que  M.  J.-A.  David  a  écrit  l'histoire.  Son  héros  n'est  ni  un 
poète ,  ni  un  peintre ,  ni  un  musicien  ;  mais  jamais  musicien ,  peintre  ou 
poète  n'a  compris  mieux  que  lui  les  merveilles  de  la  nature ,  les  mystères 
de  l'harmonie  ou  les  accens  de  la  poésie.  Avec  un  caractère  faible  et  indo- 
lent ,  Lucien  Spalma  tombe  entre  les  mains  d'un  être  égoïste  et  médiocre, 
qui,  sous  le  titre  d'ami ,  finit  par  le  subjuguer  entièrement.  Cet  ami ,  Os- 
car de  Savigny,  modèle  parfait  de  l'homme  actif  au  dix-neuvième  siècle , 
s'approprie  les  travaux ,  les  pensées  et  jusqu'à  la  logique  de  Lucien.  11  se 
fait  amsi  valoir  aux  dépens  de  l'homme  sans  caractère  avec  une  audacieuse 
adresse. 

Ce  serait  priver  les  lecteurs  d'un  vif  plaisir  que  d'entrer  dans  les  détails 
ingénieux  de  rcltr  honteuse  cxploitilion.  M.  J.-A.  David  a  su  tirer  un 
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l^aod  parti  de  cette  belle  donnée.  Les  manèges ,  les  fatigues ,  les  transes 
de  Te'goïste ,  qui  trahit  son  ami  jusqu*à  suborner  sa  femme  pour  la  faire 
servir  à  son  ambition  y  sont  bien  faits  pour  donner  un  profond  de'goût  des 
gens  habiles.  Ce  sont  de  petits  jeux  du  hasard  qui  détruisent  les  échafau- 
dages péniblement  éleVés  par  Oscar  de  Sayigny ,  et  mettent  subitement  au 
jour  sa  perfidie  et  ses  manœuvres.  Le  naïf  et  rêveur  Lucien  y  saisi  par  la 
griffe  de  fer  de  la  réalité ,  forcé  d'ouvrir  les  yeux  sur  la  laideur  humaine , 
sort  de  sa  léthargie  par  un  crime.  Les  dernières  pages  du  roman  nous  le 
montrent  à  Constantinople ,  fuyant  la  civilisation  d'Occident ,  où  le  brigan- 
dage et  l'oppression  prennent  des  formes  polies ,  et  saisi  d'un  enthousiasme 
ardent ,  à  la  vue  de  la  grande  civilisation  orientale  qui  tombe  en  ruines. 
L'auteur  nous  promet  une  suite  k  ce  brillant  del)ut.  Nous  ne  saurions  trop 
l'exhorter  à  poursuivre  dans  tous  ses  développemens  une  large  conception 
qui  excite  la  sympathie  de  tout  ce  qui  a  quelque  générosité  dans  le  cœur. 
Son  livre  est  un  éloquent  plaidoyer  en  faveur  des  honunes  nés  pour  être 
opprimés  par  notre  société  d'argent,  de  corruption  et  de  savoir-faire;  c'est 
un  cri  puissant  et  douloureux  qui  fera  tourner  la  tête  un  moment  à  la  foule 
prosternée  dans  la  poussière ,  k  l'entour  du  veau  d'or. 

— LE  MARQUIS  DE  PONTANGES ,  2  volumes,  par  M"*'  de  Girardin.  — 
Pour  ma  part,  j'aimerais  toujours  mieux  lire  une  fenmie  ailleurs  qu'en 
ses  livres.  C'est  une  curiosité  d'égoï&me  fort  concevable.  On  a  son  ro- 
man en  robe  de  bal ,  en  peignoir  de  mousseline;  il  pose  là  sans  masque 
et  sans  fard  sous  vos  yeux  même;  vous  étudiez  librement  toutes  ses  al- 
lures ,  ses  délicatesses ,  ses  brusqueries ,  ses  soudainetés  et  ses  repos.  Une 
femme  qui  écrit  de  jolies  lettres  n'est  déjà  plus  elle;  c'est  une  charmante 
et  douce  comédienne  qui  récite  sa  passion.  Voilà  pourquoi  j'ai  toujours  eu 
gracd'peurdes  romans  de  femmes,  les  prisant  à  l'égal  de  la  Charte ,  comme 
vérité ,  et  du  blanc  de  céruse ,  comme  candeur. 

Le  Marquis  de  Pont  anges,  ouvrage  récent  de  M*"'  de  Girardin,  est 
encore  du  nombre  de  ceux  qui  échappent  à  cette  individualité  féminine 
qu'on  serait  peut-être  en  droit  d'attendre  de  l'auteur  de  Napoline  ,  de 
RuTHetdeNoÏMi.  M^'Me  Girard  in,  avec  un  abandon  et  une  souplesse  destyle 
trèfr-remarquables,  n'a  voulu  peindre  qu'un  des  torts  de  notre  société  de  ha- 
sard; elle  a  voulu,  ce  nous  semble,  montrer  une  à  une  chaque  infirmité  et 
chaque  faiblesse,  toutes  désunies  et  tristes ,  faute  d'unité ,  de  compassion , 
de  lien.  Laurency  est  un  délicieux  souvenir  d'Ophélia,  effeuillant  tristement 
sa  vie  et  ses  pâles  roses;  le  marquis  est  ce  quelque  chose  d'éteint  qui  n'a 
de  nom  dans  aucune  langue  ;  espèce  de  noble  perdu ,  devenu  bibliophile  à 
défaut  d'autre  énergie ,  exemple  crétin  (qu'on  nous  passe  le  mot)  de  cette 
aristocratie  à  part  qui  reçoit  par  le  même  courrier  les  Débats  et  la  Ga- 
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XETTE  Di  France;  pauTrc  humanité  aalhenreiise  et  décnfpîte  qui  n'a  pas 
même  de  loleil  pour  se  chauffer,  comme  Galiban ,  et  qui ,  surprise  par  les 
aeconâse^  rëtulittiannaîres,  souffrira  toute  sa  vie ,  sans  le  savoir,  de  cette 
paralysie,  le  fruit  des  volcans  !  Au  milieu  de  ces  deux  extrêmes ,  Tnn  de 
résignation  (c'est  Lanrency) ,  l'autre  d'impuissance  (c'est  le  marquis  de 
Pontanges) ,  placez  une  jeune  et  oublieuse  figure  de  ce  siècle,  un  homme 
habile  à  tout,  fort  de  tout ,  encore  dans  sa  fleur ,  et  ne  demandant  qu'à 
vivre  pour  aimer f  amenez-le  au  fort  de  cet  amour,  et  faites  surtout  qu'il 
dépense  en  iucidens  de  hasard  cette  organbation  si  arrêtée  et  si  riche  ; 
vous  aurez  Lionel  ;  Lionel ,  le  meilleur  de  ce  siècle  et  de  ce  livre ,  allant 
mourir  misérablement ,  conmie  Gilbert ,  dans  un  hôpital  de  fous  !  Cette 
galerie  de  sentimens  et  de  personnages  est  vraie  et  sentie.  Il  y  a  dans  ce 
livre  le  talent  d'un  homme,  la  grâce  d'une  femme  ;  c'est  une  belle  et  tou- 
chante esquisse  que  je  placerais  immédiatement  après  le  lépreux  touchant 
de  M,  de  Maistre,  et  la  douloureuse  Indiana  de  G.  Sand. 

—  Le  libraire  Moutardier  publie  une  nouvelle  édition  illustrée  des 
AvEifTCREs  DE  RoBiNSoif  Grusoe  ,  qui  se  recommande  par  son  exécution 
typographique.  Cette  édition  est  de  plus  une  nouvelle  traduction  de  l'ou- 
vrage de  Daniel  de  Foë ,  par  M"**  Tastu ,  qui  s'est  montrée ,  cette  fois 
comme  toujours  ^  digne  de  sa  haute  réputation.  Le  Robinson  illustré  sera 
accompagné  de  cinquante-deux  gravures  sur  acier  et  de  plus  de  cent  vi- 
gnettes d'après  les  dessins  de  M.  Sainson  ;  l'ouvrage  entier  formera  deux 
volumes  in-B°  ;  le  premier  volume  a  paru. 

-^Le  libraire  ArthuS' Bertrand  vient  de  faire  paraître  un  ouvrage  re- 
marquable :  c'est  r Analyse  de  l'histoire  grecque  et  de  l'histoire  asia- 
tique ,  par  M.  Arbanère.  Cet  ouvrage ,  qui  a  été  confié  à  l'imprimerie 
royale ,  sur  le  rapport  d'une  commission  de  membres  de  l'Institut ,  se  dis- 
tingue de  la  plupart  des  publications  du  jour  par  un  style  correct  et  une 
notable  abondance  d'aperçus  philosq>hiques ,  qui  lui  donnent  une  haute 
portée. 

-^  l«  libraire  Charpentier ,  rue  de  Seine ,  31 ,  vient  de  pnbUer  la  pre- 
mière livraison  d'une  nouvelle  traduction  de  Byron.  Nous  attendrons,  pour 
examiner  le  travail  du  nouveau  traducteur ,  qu'il  ait  paru  un  certain  nom- 
bre  de  livraisons  sur  lesquelles  nous  puissions  asseoir  nn  jugement.  Chaque 
livraison  de  cette  nouvelle  édition  contient  une  belle  gravore  anglaise; 
l'exëcation  typographique  laisse  peu  à  désirer ,  et  tout  assure  un  grand 
succès  k  cette  publication ,  dont  le  prix  est  d'ailleurs  fort  modique. 


ESQUISSES  ET  PORTRAITS. 


I.  — MISTRISS  NORTON. 

*  » 

.  Si  dans  le  inonde  actuel  les  philosophes  trouvent  des  motifs 
de  tristesse,  ils  y  rencontrent  en  revanche  de  légitimes  sujets  de 
risée*  Les  vieux  pays  d'aristocratie  essaient  de  se  démocratiser.  La 
tendance  de  TÂngleterre  actuelle  y  peut-^tre  même  celle  de  TAlIe- 
magne,  penchent  déjà  vers  le  nivellement  des  rangs  et  des  fortunes. 
Nous  y  au  contraire  y  qui  n'avons  plus  méAde  Fombre  d'une  aristo- 
cratie, qui  avons  passé  le  niveau  sur  tout,  détruit  les  groupes  su- 
périeurs, marché  sur  le  cou  de  la  noblesse,  donné  les étrivières  k 
la  généalogie,  forcé  le  monde  à  s'éparpiller  en  individualités  sans 
foi,  et  le  génie  même  a  devenir  démocrate,  a  ne  donner  que  sa 
monnaie,  a  perdre  son  trône  isolé,  sa  grandeur  nécessaire  et  spé» 
ciale;  nous,  imitateurs  des  Etats-Unis,  nous  qui  formons  Tavant- 
garde  de  la  démocratie ,  savez->vous  ce  que  nous  faisons  mainte- 
nant? 

De  Faristocratie! 

Oh  !  que  cela  ne  vous  étonne  pas  :  la  révulsion  est  naturelle. 
L*aristocratie  nous  manque;  nous  voulons  la  reconstruire.  La 
i;arde  nationale  est  une  aristocratie  ;  les  supériorités  parleuses  des 
journaux  en  forment  une  autre,  et  la  croix  d'honneur,  qu-'on 
raille  et  qu'on  demande  toujours,  qu'est-ce  donc,  s'il  vous  plaît? 

Lés  États-Unis  Tont  plus  loin.  Cette  réalisation  de  toutes  les 
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tM<Kies  républicaines,  ce  pays -modèle  ne  fait  plus  un  seul  pas 
^i  ne  se  dirige  vers  une  fondation  aristocratique.  Les  richards  de 
New-York  ont  des  armoiries,  des  écussons  et  des  livrées.  Faute 
de  véritables  et  solennels  blasons,  ils  font  p&ndre  sur  leurs  car^ 
lAiseï  (les  fleurs  ^t  des  cof  uillases.  On  barbouille  une  rose  en 
champ  de  gueules,  pour  faire  honneur  a  un  épicier  en  retraite;  un 
bouquet  de  tubéreuses ,  fond-sable,  pour  embellir  la  berline  d'un 
mercier  millionnaire.  Plus  tard,  cela  portera  ses  fruits;  il  y  aura 
quelque  jour  des  pères  Ménettrier  qui  expliqueront  savamment, 
dans  une  douzaine  de  siècles,  les  intentions  héraldiques  du  fon- 
dateur de  la  dynastie  épicière  ou  mercière.  En  attendant,  si  vous 
voulez  être  bien  venu  a  Philadelphie,  soyez  comte,  duc,  baron, 
tout  au  moins.  J'avertis  les  Italiens,  Polonais,  Piémontais,  Es- 
pagnols et  Français  qui  cherchent  fortune ,  que  les  héritières  amé- 
noMoes  les  attendent  ;  mais  eussent-ils  le  génie  de  Monti ,  le  style 
de  Sylvio  Pellioo ,  la  gloire  de  Lamartine ,  cela  ne  suiEra  pua: 
il  faut  broder  leur  tal^t  d'un  titre  ;  ou  plutôt  le  titre  seul  reni- 
Iflaoera  le  reste  :  vicomte  polonais,  marquis  allemand,  baron 
ilalien,  ce  que  vous  voudrez  !..«.  les  salans  transadantiquca  vous 

.  recueilleront  avec  booneur. 

Que  mistrias  Norton  se  donne  la  peine  de  visiter  les  États-Unis; 
eUe  pourra  compter  sur  une  marche  presque  tri<mipbale  à  travers 

.  les  vîUes  américaines.  Bien  que  son  npm  ne  soit  jusqu'ici  aooom- 
p^gné  d*aucun  titre ,  elle  roule  dans  la  haute  sphère  aristocratique 
de  la  Grande-Bretagne;  ses  écrits  respirent  la  saveur  élégante  des 
salins  d' Almack ,  et  sa  beauté  même  semble  le  type  de  la  distinc* 
tioo  anglaise. 

L'Angleterre,  dans  ces  derniers  temps,  a  été  le  d<NQaine 
.4Qyal  de  l'^prit  féminin.  Peu  de  fenunes  se  som  élevées  à  une 
;  gnuide  baiitfiur  de  pensée;  peu  d'eatre  elles  ont  acquis  un  nv*g 
;  spieodjide ,  uiie  gloire  européenne;  mais  le  nombre  de  oelka  qui 
.  nQt  écrit  de  bonnes  et  excellentes  choses ,  qui  les  ont  (mi  lire  » 
qui  Doas  ont  consolés  dk  nos  ennuis,  q^i  ont  vu  leurs  OMivits 
traduites  en  plusieurs  langues  d'Europe^  ce  nombre  est  tiès<on» 


M-impmti  dans  la  poéiie  anglaise  la  rèflerié  tsgue  ^  ivAéiiiécP 
UifatAem  |>alrïe;  mistriM  Chartes  ^re / peint^e^ gracieux  ittt 
folies  aristocratiques;  Marie  Russell  Mitford,  «pii  rit  att  fond'd^lidi 
viH^è ,  et  qui  en  refiiro^uit  les  petites  annales  apvec  une  véXté 
agréable.  Il  ne  faut  pas  oublier  miss  La^kidon,  rauteiu'de  tlm-^ 
pmrisiOrice,  poète  et  romanoiëre  âegante  et  brillanie  ;  ni  miétriask 
SonttaervBley  la  madame  du  Cb&telet  de  la  Grande-Bretagne  ac^ 
tnelley  une  femme  qm  oonnalt  les  eomètes  comme  son  métier  h 
htoètty  et  qui  feraiC  route  h  travers  la  roie  lactée  sans  s*y  perdure. 
Je  ae  vous  parte  pas  de  mistriss  TroHope,  qui  a  conquis  une  ris-* 
pifttnH>n  satirique  dans  les  trois  mondes,  en  Europe,  en  Atné^ 
riqué  et  en  AusCrala^ie;  femme  d*esprit  et  de  caricature,  qui  té 
«onânué.lady  Morgan,  et  dont  j'aurais  peur,  en  vérité,  si  éSi^ 
dAarquait  en  France  :  que  dieviendraient  tous  nos  génies?  Je  u^a? 
pas  complété  k  liste.  L'auteur  de  Marriage  et  de  Flirgtation  • 
diQit  a  nos  hommages ,  et  j*aime  spécialement  le  style  heureux, 
fMifle ,  gnfcieux,  naïf,  et  rérndtttion  a^sez  rare  de  mistriés  Jarurièsimv 
A  oMe  aitaée  anglabe  de  femmes  auteurs ,  fl  est  vrai  que  nOM 
«foas  a  opposer  une  femme  de  geme  et  quelques  femmes  d'uni 
grand  talent.  Les  noms  de  M"><^  Tastu ,  de  M™*  Desbordes  YaK^ 
âmrei  etie  nom  plus  jeune,  mais  pleià  dTavenir  de  M>ae  Anaïs 
Séfs^f  valent  bien  tous  ceux  que  nous. avons  nommé».  Quaini 
a  George  Saàd,  S  est  isolé  sur  son  trAae;  elle  se  liéiil  debMi 
sur  son  looher  ;  il  n'a  peint  de  rival ,  die  n'a  point-d'égaiÉx;  è'est 
M  gmid  ébrivain  du  siècle,  écrmin  amj^liibie  commfc  lé  siMr^ 
k'plus  remarquable  prosateur  de  répoqde^  a  mto  avis,  du  moâisij 
*  Pourquoi  tant  de  femn^s  auteurs  en  Angkteere? 
.  V'ést  que  là  femkne  s'enmne  beaucoup  en  Aiigletem.  Etf 
IHooe,  BOUS  la  me&aooÉB  du  même  sort  ;  k  dIseuAiôn  pcAitique 
^  sÉorteHé  pour  la  ftonne.  Aux  Éta«s4Jms,  oit  la  discussion  poi 
Ikique  s'asried  et  triné  su)r  lé  OMptoift,  1»  vie  Kmîiwir  est  ^il 
bkillenieat  perpéttiel^  emmiélé  de  coaiptea  de  cuisine'  tt4i 
bsq^téâaes  annuels.  Quand  l'Alnérîqué  aura  fait  v^n  Faris^rtilif 
hi.  I^ogtis  nçoessMies  <  lott  asisio€ra£e^  ir'est^  cncQittf.  qti*a>  Vkun 
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d*«anbrion),  toutes  ses  femmes  deviendront  de^  femmes  satanles.. 
On  n'aperceTra  pas  un  bas  blanc  ou  noir  sur  toute  Fétendue  des 
territoires  de  VUnion  ;  ce  ne  sera  qu'une  population  féminine  de 
bas  bleus.  J'en  tremble  d'ayance. 

L'Angleterre  j  qui  a  fait  régner  a  la  fois  b  discussion  et  Taris- 
tocratie^  a  donc  contraint  ses  femmes ,  a  force  d'ennui ,  a  se  réfu* 
gîerau  fond  de  l'écritoire.  Il  faut  ajouter  qu'elles  ont  été  jalouses 
des  hommes  ;  les  hommes  seuls  étaient  quelque  chose.  A  eux  l'in- 
dividualité, a  eux  le  rang ,  a  eux  le  nom ,  a  eux  l'honneur.  Un 
discours  au  parlement ,  une  bannière  politique  hardiment  soulevée^ 
fiiisaient  éclater  un  nom  viril  au-dessus  de  tous  les  autres  noms. 
La  vie  de  salons,  cette  vie  de  causerie  et  d'influence  féminines, 
n'existant  pas  a  Londres,  toutes  les  femmes  intellectuelles,  aux- 
qtielles  il  ne  suffit  pas  d'être  admirées  pour  leur  sourire,  de  faire 
triompher  la  coupe  de  leur  robe ,  d*étre  vues  aux  premières  loges, 
çu  de  porter  la  plus  belle  garniture,  se  sont  demandé  quelle 
était  leur  position ,  et  k  quoi  elles  pouvaient  être  bonnes  dans 
le  monde.  Le  désir,  ou  plutôt  le  besoin  d'écrire,  se  présentait 
naturellement  ;  la  liste  complète  des  femmes  auteurs  que  le  gouver* 
sèment  représentatif  a  fait  naître  dans  la  Grande-Bretagne 
remplirait  un  gros  volimie. 

Avant  l'accession  de  Guillaume,  ou,  si  l'on  veut^  avant 
rusiu*pation  de  ce  roi,  on  vit  quelques  femmes  savantes,  qud- 
ques  aventurières,  placées  hors  de  la  société,  mettre  au  monde 
ou  des  bouquins  illisibles,  ou  dés  pamphlets  ordnriers,  ou  des 
romans  licencieux,  ou  des  drames  qui  le  sont  encore  plus.  Dès  le 
quinzième  siècle ,  Jeanne  Graj  avait  appris  plusieurs  langues  pour 
son  plaisir,  et  la  pauvre  enfant,  si  crudlement  punie  d'avoir  ap- 
proché du  trône ,  était  très^forte  en  grec*  La  reine  Élisabeili , 
qui  touchait  fort  bien  du  piano  (virginatts,  le  piano  du  temps)  ^ 
faisait  aussi  des  sonnets ,  dans  lesquels  die  disait  : — f^erùMUem! 
n  mes,  ennemis  menmtientf  je  les  eïéierai  comme  de  matt^ms 
mthres  /  ce  qui  était  fort  poétique,  comme  vous  voyea.  Elle  éeri- 
ynSli  él^mmcnt  en  français ,  le  français  du  seîaième  siècle  : 
a  Mon  frère  y  disait-elle  a  Henri  lY  d*^nn  ton  aigre-doux  ^  ne 


o  auys  assez  mootré  ^eur  vostre  et  bonne  et  entière  nnye,.  pour  * 
»  ce  c|ue  me  laissiez  fiure  ai  mon  mesnage: ce.  qu'il  playt  à.mo;f  * 
»  de  faii-e  !»  C'était  fort  juste. 

Après  tout  y  pendant  les  seizième  et  dix-sq)tième  siècles,  je  nr* 
vois  pas  de  femmes  de  lettres  proprement  dites.  Sous  Charles  11^. 
une  mistriss  Manly  rédige,  sous  le  nom  de  t^tlaaUde^  les  mé- 
moires secrets  et  galans  d'une  cour  qui  ne.  mettait:  aucun  secret'^ 
dans  sa  galanterie  ;  rapsodie  calquée  sur  les  Amour$:des  Gaules^ 
par  Bussy  Rabutin,  mais  très-inférieure  au. modèle.  Je  me  sou*- 
viens  encore  d'une  madiime  Aphra  Behn,  dont  les  romans  «u*< 
raient  fait  rougir  les  lecteurs  de  Vadé;  nuds  surtout  d'une:  mistrisa^* 
Centlivre,  dont  les  pièces,  imitées,  quant  au  plan,  de  l'espagnol 
et.du  français^  ne  semblent  avoir  qu'un  seul.but,  la  propagatioB" 
de  l'espèce  humaine.  Cette  dame  faisait  dans  ses.ouvmges  une*- 
consommation  si  extraordinaire  d'alcôves,  délits,  d'amans,  d'é-* 
chelles  de  corde,  d'aventures  ultra-érotiques>   de   calemboms». 
immodestes ,  de  pudeturs  déchues  et  de  félicités  rapides,  que  toute* 
expression  se  refuserait  a  rendre  le  caractère  général .  d'une  scène* 
transformée  en  mauvais  lieu  : 

She  puts  Caiirly  ail  her  actors  to  bed. . 

Ce  n'étaient  pas  la  des  femmes  de  lettres.  Elles  avaient  préci- 
sément le  même  genre  de  talent,  la  même  position,  la  même  va- 
leur  que  miss  Wilson ,  l'auteur  des  lions  et  des  Tigres^  a  obte- 
nues en  Angleterre,  et  que  la  Contemporaine  a  pu  conquérir 
parmi  nous.  Le  règne  des  femmes  auteurs  en  Angleterre  ne  com- 
mence qu'avec  milady  Montaigu,  c'est-a-dire  avec  le  gouverne- 
ment représentatif  proprement  dit,  ce  gouvernement  de  disputes, 
de  théories,  de  combats  perpétuels ,  qui,  engageant  les  hommes- 
dans  une  étemelle  et  vive  querelle  ^  force  les  femmes  a  se 
créer  une  autre  carrière,  et  a  sortir  par  une  autre  voie  de  l'obscu- 
rité dans  laquelle  on  les  plongeait.  Ensuite  ont  afflué  les  miss  Ed- 
geworth,  les  mistriss  Bumey ,  les  Joanna  Baillie,  les  mistrjis» 
Wolstonecraft  y  les  mistriss  Inchbald,  les  lady  Morgan.  Toute» 


001  dflDEMi  émkm  fOturièrM^  ^uelqnesHiiM  «ées  éiMB  les  disM 
infmeures  de  b  soelélé.  Mhis  «]iiand  les  lord»  CfeenH  de»  rMMlilS'» 
^uand  rhomme  de  lettres  et  le  dandy  se  oonfomfirelit ,  les  teSÊÊh 
mii  suivuent  le  nème  mouTeinettt,  et  toute  rari^iienitîe  fêaiS» 
nioe  se  mUa  de  prose  et  de  Ters. 

•C'est  à  la  lise  de  cette  sumai&eié  fénuMoe  et  fofliaaeière  <)tie 
seplaoe  mistfiss  Norton.  M  est  bien  dilBoîle  de  donner  quf^e 
idéed'tta  tdent  exquis ,  mais  plus  remarqpaUe  fèt  sa  dâkslMe 
et-sa  finesse,  qoe  par  la  hafdîesse  <A  la  brusquerie  des  Ions  :  un 
de  ces  lalcoB  qui  édosent  dans  les  civilisalioiis  adievées  y  qui  en 
reeueiUcAt  la  flear  et  le  parfum. 

Mistriss  Norton  ^  peiite^le  du  grand  et  spirituel  Sherîdan ,  du 
fie«l  hooMK  qui  ait  fait  du  drame  en  Angleterre  depuis  Shaks- 
peavei  domine  la  plupart  des  oâébrilés  littéraires  du  grand  monde. 
Ses  poèmes  ont  de  k  grftce>  un  éclat  de  style  qui  n'est  dénué  ni 
de  dwstetéy  ni  de  Torve ,  et  une  délicatesse  agréablement  et  rÎTe- 
maftc  colorée.  EUe  aussi  elle  a  traité,  non  sans  succès,  lé  sujet 
fatal  41  tamt  d'éorîmias ,  le  iuif  errant,  M«  Vniyi$tgmè.  Mais  je 
préfère  k  ses  grands  poèmes  ses  poésies  légères^  nées-  d'une  iflUK 
gination  facile,  heureuse,  animée  par  une  versification  mélo- 
dieuse et  habile.  Plusieurs  romans  ont  S[usslcmitr3>u#a  sa  réputa* 
liod  bien  méritée. 


SOLDAT 


-^OMi^n  mm  y  iiffki»qg.>.  f»  W  flanc  dioit...  èRHie...  pv^iMtcé- 

.«^T»  «  bien  <Nirieu9i>9oldal;  mtfobf  »  c<  pisu»  Mal)  SBMte  iia«9r' 
vët,  à  rçKmiee»  k  h  mi^ajikf  y^  f^kr  au  Caife,  gdar  à  Mommi , 
ajtwATraMgff,  «aiirirfMvtouiyescaplédbfis  tim  iH.O»le 
l'oirfva  qaaod  le  ioleil  «ara  conclié  »  pas  de  Iioue  apm  la  gieloe^dii  p»in 
•^Klqntfoia,  mais  da»  kalka»  dea  i^rcttadea,  des  itoa,  dcahooleia,  des 
0ldM$  dit  JDW  et  das  jandM»  de  faoîa  à  diserétioo.  Va  l'exfOÊOc ,  oaniine 
«la |n>iipée  datîr>  à  la  carabioedii  ebasaeiir  tjioUm^Mmi  longs fiisik des 
KAylea  y  avx  flècbfs  des  IkAin  et  aiiSL  fîmes  à  la  eongiève  de  la  civili- 
9fiim  i  qnalBeinaladka  à  ijtmar  aux  treala  ei  un  nille  deux  «est  Tinst- 
tvM  éaime'rées  dans  la  radontaUa  Dietioanaire  des  aonncas  mëdknles 
4t  M f  Panduiiibe.  Marche  sans  éévîer  dans  f  oniiife  de  fer  de  oette  dtnci- 
pline  nililairey  pins  inopilojraUe  que  le  deslio  ^  traféiks  antiques; 
marclie  y  comme  ks  hantes  ^  sans  l'arrAter  jamais.  Qne  k  plaisir  s'agite  k>u 
que  la  mort  moissonne  à  tes  côtés ,  il  te  faut  avancer  en  aven^  vers  un 
ncfcn«ws  ffiyngfa.  ÊtreeKoaptiMHiel ,  la  vîrn'M-cUe  panuna  paqi^uelle 
dm^igalMn  du  aai  ?  Va  éipc,  iMk  saB#  mnimiue;  et  qnand  je  iia  dnlb 
K9  B^Mt  pas  nne  petite  nSaiie.  Dus  la  vie  civik,  no  n'a  en  gmiéEil  ifue 


%S&  REVUE    DE    PAHIS. 

4eux  tyrans  directs  :  sa  femme  et  le  percepteur  des  contributions;  toi ,  là 
liiërarchiede  tes  maîtres  est  bien  plus  nombreuse  et  bien  plus  compliquée  ^ 
inon  sei*gent, —  mon  lieutenant,  —  mon  colonel, — mon  général.  C'est 
incroyable ,  la  quantité  de  gens  qui  ont  le  droit  de  te  mettre  à  la  salle  de 
police,  depuis  le  caporal  de  semaine  jusqu'à  l'auguste  chef  de  Tétat.  Si, 
comme  bomma ,  tu  es ,  ainsi  que  le  prétend  Ficbte ,  «  roi  de  la  nature  et 
de  la  pensée ,  »  je  ne  sais  Traiment  pas  trop  comment  pourra  se  tirer  de 
là  ta  prérogative. 

La  victoire  et  la  gloire  dédommagent,  il  est  vrai ,  de  bien  des  choses; 
mais  ces  capricieuses  princesses  font  quelquefois  bien  long -temps  espérer 
leurs  indemnités.  Leurs  palmes  immortelles  ne  poussent  pas  toujours  aussi 
vite  que  les  ananas  et  les  petits  pois  des  serres-chaudes  de  Montreuil  on 
<l'Ëcouen.  En  attendant  ces  brillantes  primeurs,  prends  ce  balai ,  ces  sa- 
bots, cette  étrille;  charge-toi  comme  un  dromadaire ,  de  paille ,  de  bois ,  de 
souliers ,  de  matelas ,  de  capotes ,  de  gibernes  et  de  haricots.  Tu  coûtes  cher 
à  l'état ,  vois-tu  ;  et  comme  il  faut  qu'il  mette  de  l'ordi-e  et  de  l'économie 
dans  sa  gestion ,  on  a  trouvé  cet  ingénieux  moyen  de  simplifier  les  frais 
•de  transport.  Tout  s'importe  à  la  caserne  à  dos  de  héros.  On  exporte  par 
le  même  procédé  la  soupe  administrative,  qu'image  de  la  Providence,  ta 
vas  distribuer  aux  hommes  de  garde ,  en  mettant  toute  la  ville  dans  la 
«confidence  du  menu  militaire.  Ce  brouct  épais  et  bienfaisant  s'annonce  au 
loin  par  des  émanations  nutritives ,  par  des  brises  pénétrantes ,  qui  redou* 
>blent  l'impatience  des  consommateurs  en  expectative.  Parfois,  en  savoimnt 
«etie  manne  officielle ,  i  1  leur  arrive  de  s'apercevoir  que  dans  le  trajet  le  calo- 
rique s'en  est  un  peu  trop  complètement  dégagé  ;  mais  il  n'y  a  rien  à  dire  : , 
Je  téglement  ne  porte  pas  qu'elle  amvera  chaude  à  sa  destination.— Il  est 
Trai  que  tu  n*es  pas  éternellement  réservé  à  ces  fonctions  dynamiques  et  eu- 
iinaires.  Un  de  tes  camarades ,  ton  unique  ami  peut-être,  dans  ce  désert 
{leuplé  qu'on  appelle  un  régiment,  a  commis  quelqtie  inconséquence;  le 
«onscil  de  guerre  juge  qu'il  importe  au  salut  de  l'état  qu'on  lui  loge  domae 
inlles  dans  la  tête ,  et  te  voilà  désigné  pour  faire  partie  du  peloton* 
Marche  !  De  quoi  te  plaindrais-tu  ?  Tu  n'étais  que  palfrenier ,  marmiton  j 
nukt  de  bât;  tu  deviens  bourreau  :  c'est  de  l'avancemenu 

Passons. 

n  est  quatre  heures  du  malin.  Mollement  étendu  sur  un  matelas  que  le 
«MinitîonDaire  a  réduit  patriotiquemeot  à  sa  plus  simple  expression  pour 
-endurcir  les  défenseurs  de  l'état ,  en  leur  évitant  toutes  les  séductions  de 


lattioQesse  i  ta.  dors  sur  la.  foi  des  trailés;  tu  don  du  soauneil  des  ju»te»< 
et  des  homme»  qui.  ont  moulé  la  gaide  la  nuit  précédente.  Tout  à  coup  usir 
onlement  de  tambour  se  fait  entendre  :  c'est  un  ordre  de  départ,. En  cinq  . 
minutes,  tput  le  monde  est  sur  pied  ;  en  une  demi-heure ,  tout  le  monde.est 
sous,  les  armes ,  et  soixante  minutes  ne  sont  pas  écoulées ,  que  de  toute  cett«\ 
foule  qui  se  pressait  dans  les  cours ,  sous  les  galeries,  dans  les  corridors- 
de. la- caserne,  il  n'y  reste  pas  un  fifre.  De  plus  longs  préparatifs. seraient 
superflus.  Il  s'agit  d'une  excursion  insignifiante ,  d'une  yéritable  prome*^ 
nade  de  santé  :  trois  cents  lieues  d'un  trait,  et  au  bout  de  ce  trait ^  la* 
gu^re,  c'est-à-dire  l'inûni. 

3on  !  va  dire  ce  troupeau  de  bas  bleus  et  de  dandies  littéraires  qui  »> 
étudié  la  physiologie  de  la  guerre  au  Cirque  olympique;  bon!  voilà,  qu» 
rompt  la  monotonie  de  la  vie  de  garnison;  voilà  qui  jette  un  peu  de 
poésie  sur  ces  existences  abruties  par  l'étroite  observance  d'une  disciplina 
qui  courbe  tout  sous  un  niveau  de  plomb.  Que  de  charmes  dans  oetle^ 
carrière  aventureuse,  où  tout  est  neuf,  accidenté,  imprévu!  Cooune  ces- 
paysages  et  ces  épisodes  se  contrastent  et  se  succèdent  !  aujourd'hui ,  de- 
riches  prairies;  demain,  des  landes  stériles,  puis  des  plaines,  des. val- 
lons ,  et  des  visages  toujours  nouveaux. 

Soit;  je  concède  tout  cela;  j'accepte  même  la  campagne  des  Français^ 
dans  la  Péninsule ,  et  j'indique  à  dessein  celle-là ,  parce  qu'elle  avait  pius^ 
de  caractère  et  de  physionomie.  Dans  T  Allemagne  et  dans  le  pays  de  l'Est^ 
en  général,  la  guerre  s'adresse  à  des  gouvememens  dont  les  formes  sont 
toutes  militaii-es.  Depuis  l'acte  de  Munster,  les  divers  souverains  du  oorp&« 
germanique  ont  tourné  toutes  leurs  vues  vers  le  perfectionnement  des  in*« 
stitutions  guerrières  qui  pouvaient  assurer  leur  autorité;  mais  en  accou- 
tumant leurs  sujets  à  une  soumission  exacte  et  minutieuse,  ils  ont  détruit 
d'autant  l'énergie  individuelle.  lien  est  résulté  jusqu'à  présent  que  dès  qu'une 
province  a  été  conquise ,  les  masses ,  privées  de  toute  initiative ,  restaient 
passives,  conune  l'âne  de  la  iablc,  bien  persuadées  qu'on  ne  pouvait  guère  les^ 
charger  de  plus  d'un  bât.  La  guerre  se  faisait  exclusivement  par  les  troupes, 
de  ligne  avec  plus  de  rivalité  que  de  haine.  Tout  se  bornait  à  serrer  et  à 
dq^loyer  la  colonne;  il  y  avait  toujours  quelque  chose  de  normal  dans  lo 
désordre  et  de  régulier  dans  la  confusion  :  on  dévastait  avec  système,  onse 
tuait  méthodiquement ,  sur  trois  hommes  de  profondeur.  La  population  resr 
tait  en  dehors  de  la  querelle  ;  et  ces  habitudes  de  soumission  étaient  si  foct 
«ncpcinées,  que  ce  fut  sous  le  patronage  de  la  cour  et  de  l'aristocratie  qu«   . 


lUtf  hMt^  DÉ   PÉthlÈ, 

nirfMita ,  ili''oiNiMii«,  ^NTIrMlVAil  iiÉ  p«aple4iieM9flM0il»^aiVfl<|«|tfM 
la  «MiGgunCkMl  gétfgltiplikiiie  dtt  pâ]f9  îMilMèÉt  ik»  tMM  hè  MMi  flih 
tûM'OMliBeiHlik».  Gène  ntoitioo  et  k  tévMtë  dé»  iiMliMkiiB  nKgitfiiii 
ayim  dUpêcM  ks-  Espigm^  et  prmdre  pM  «m  diipultt  «I  ««fc  ^tofr* 
tnnNfMB» ^i  reiiiiiii«dt  rEoMpe  au  seiuèoiê  sièek^  leur  «IMSIèMi  «K 
tlanal  n'ffmt  r«(«  aucmie  attekiie;  <sar  le  goutenNaoïedl ,  qudfiMr  arli- 
trétt  qm'il  fôt,  ne  ressemblait  en  rien  au  pooroimitUtaâre  tel  q«'3  «flir 
tait  en  AUeiaagiiey  oà  la  saumisMim  constante  des  T«lont6  de  ckaiMti  #< 
de  tous  à  la  yolonte'  d'un  seul  comprimait  sans  cesse  le  ressort  îndîiPÎdMeift 
Depuis  r<ëpe«tiie  où  FeidiBand-le-Cetboliqne  le'anh  en  un  seul  Uà  im$^ 
royMntes  de  l'Espagne  >  il  s'élatt  à  peine  passé  «n  i^gne  sans^que  le  penple 
eût  manifesltf  son  cxisteoee  et  exercé  ion  action ,  en  imposant  des  «o«dî^ 
tions  à  ses  mattres  ou  en  expulsant  quel<pies-mis  de  leurs  laforis.  hantp/t 
Madrid  se  soûlera ,  par  exemple ,  pour  forcer  GiuHrles  IH  k  remuer  le 
miiiistre  Sqnilaci ,  le  roi  Ait  obligé  de  vnir  composer  en  personne  afiie4é 
peuple  y  sous  la  protection  d'un  franciscain  qui  le  couTrait  do  «rocifit^ 
La  bourrasque  passée,  la  conr ,  qui  s'était  retirée  à  Aranjoea,  voulut  re- 
venir à  la  chaire  et  diriger  des  troupes  contre  la  capitale.  A  Tavttit-gaade 
marebaient  les  gardes  wallones,  corps  assez  impopulaire,  pai^ee  que ^  lom 
ledntté  qu'il  atait  long4emps  été  dans  les  possessions  de  la  couronne  d'En- 
pagne ,  on  le  considérait  comme  étranger.  Le  peuple  assaillit  cette  tèle  de 
colonne  avec  tignenr,  et  l'on  entendait  crier  de  toutes  parts  :  Si  e^rmnm 
2os  WnUones ,  no  reynaran  lo8  Borb&nes  ;  «  Si  les  gardes  wallone»  en- 
trefll  dans  Madrid ,  les  Bourbon»  cesseront  de  régner.  »  Les  gardes  mA* 
lonm  n'entrèrent  pas;  Squibci  partît,  et  l'ordre  se  rétablit.  Remarqnei 
bien  que  cette  impatience  de  tout  Irein  à  toute  centmlisation ,  qui  att* 
jodrd'hni  encore  courre  l'Espagne  de  bandes  et  fournit  k  don  Carlos  «le 
année  de  vingt  miHe  bommes ,  était  naturellement  plus  viftce  ^hne 
les  provinees ,  oè  mille  cireonstanoes ,  provenant  du  climat ,  des  manrs^ 
du  sol,  donnaient  ans  nationaux  des  facilités  sans  nombre  pour  varier  k 
guerre  et  lui  ùisfi  ebanger  cbaque  jonr  de  terrain  ^  d'objet  et  d'aspeet« 

On  Se  trouvait  ddoc  certainement  là  dans  les  conditions  de  k  poésio 
coO^entionMdle  du  gmre.  Aujourd'hui  c'était  le  siège  d'un  monastère ,  do- 
main-Oelni  d'une  guinguette ,  d'une  grange ,  d'un  moulin.  On  avsii  aflUit»^ 
leflMifrAdmtronpearégolièrcs;  fe  soir  il  vous  toinbnittttr  kabmsili 
pdtiiidB  di^^MiOés ,  hmroiii  intlitaires  pei«iit  le  11^^ 


M¥ll£   OE   AMW.  l^g 


f4N«|i  de  «ibif^d'aB  ooiip  4e  f90ii4e«ii«4*iii^«iMip  de  a<mfl^  Élait-^OB  au 
Wwwuiç  dMs  kt  pbiiiesd^^rE9|W0D«  mëridioiiale,  cotiez  vif  «i-dcbiirs 
«#nMf  «ûlk  a^cidens  pitlpNsques.  Aai»iir de  feux  re64lei  per  Ie«  fiÎMfiiiiZy 
:^>¥qreit  QeiiliMi4««  de»  coUals  de  toute  enpe  ^e  le  dtftut  de  dîsftribu- 
-fieee  véguUëiea  d*e$reC9  d'équipement  aTaît  eeulnimts  à  seUeveHirdela 
^nepihie  h  plus  b'uuine«  Qa  eu  Toyeit  d'effuUé»  de  pQftkms  de  vhiemtm  fé« 
mînpe ,  et  plua  d'uo  ainaît  supplée'  sa  capote  absente  par  k  (eoc  de  qud^e 
elievlieux;  à  oolé  de  ee  oéectHle  de  nouvelk  tspioe  fitnudcil  graTement 
dis  «aoiducks,  tuibau  eu  tête  et  yatagan  à  la  ceinture,  ol»jets  de  profeude 
hiweiir  pour  les  p^ulatioas  péninsulaires.  Hd>ile  à  profiter  de  tout 
pour  augmenler  reiasporattoo  oatiosale ,  le  clergé  avait  imaginé  de 
répandre  que  ces  mamehicks  étaient  l'aTant-g^idede»  If  aures ,  auxipiels 
Napoiéop  vottlail  rendre  l'Espagne,  et  Toq  ne  saurait  ereire  coid>ien cotte 
fible  ridieule  ayait  contribué  à  exciter  les  esprits.  Ceci  pourra  sembler 
iduikux.  Rien  n'est  cependant  plus  exact ,  et  ces  idées  s'étaient  si  bien 
infiltrées  parmi  les  masses  qu'en  1890  encore,  des  pajsans  yaleneiens  me 
soutenaient  ^pie  oe  projet  n'ayeit  manqué  que  par  suite  des  revers  de  TEm* 

Pendeut  qne  oes  enlhos  du  désert  s'oooupaieiit  de  toute  autre  obose 
qas  des  souveuirs  du  généralife  et  de  FAlhambra ,  des  officiers  d'é- 
tm»  major  discouraient  des  événemens  de  la  guerre,  et  rappelaient 
fodques  épisodes  des  campagnes  précédentes.  Parfois  un  cberal,  tour- 
menté par  le  firoid  de  la  rosée,  arrachait  son  piquet  et  Tenait  douée- 
ment  aTaocer  sa  téle  auprès  du  feu  pour  réchauffer  ses  naseaux ,  comme 
si  ce  vieux  serviteur  eut  voulu  rappekr  qu'il  assistait  aussi  à  Taf- 
feire  qu'on  racontait.  La  scène  avait  jusqu'à  sop  fantdme  :  quelque 
cuirassier ,  drapé  jusqu'aux  jeux  dans  son  jnanteau  blanc ,  dont  Jes 
'hrges  taches  de  sang  révélaient  les  causes  de  l'immobilité  de  Thoaune 
de  fer.  Dans  les  cantonnemens ,  autres  tableaux ,  autres  încideDS.  En 
approchant  des  bourgs  de  la  Castille  et  de  la  Manehe,  ou  ne  voyait 
tpoint  s'en  échapper  ces  vapeurs  qui,  s'ékvant  sans  cesse  au-dessus  des 
cît^  populeuses,  y  forment  une  double  atmosphère.  Au  lieu  de  ce  biiiit 
eonfus  qui  annonce  la  circulation  et  la  vie ,  on  n'entendait  qne  le  son  des 
beilies  frappaut  à  l' horloge  de  quelque  monastère  abandonna,  ou  le  croasse- 
ment de  oes  immenses  bandes  de  corbeaux ,  comme  on  n'en  voit ,  je  croîs, 
que  dans  les  domaines  de  sa  majesté  catholique.  Dès  que  les  grand'gardes 


h  «WÉûgwiâMl  f/éôgKtfkvfÊie  du  pàjs  îMltiMt  ^  tMM  kt  MM»  0ép- 
lions  CMUMemiAe».  GeMe  Mtwrtioa  «t  k  «ëvëuitë  4«9  ixMliMiai»  rMf^mm 
9jtÊm  enpêcM  kfr  fi^gnols  é«  pt«iidk«  part  aux  di^ta  «I  Mfc  Mih 
Udfcnn»  ^i  MtoMiait  rEaiope  ta  saîtiènie  siècsk»  h»  tmmkn  mi^ 
tîanid  n'a^t  reçs  aucune  atteinte;  tar  le  goutenenent',  qud^  «rkl* 
tnm  i{a'il  lAt ,  ne  nMettbkit  cii  rien  au  poofoîr  onlitaMne  lai  qt'ii  «rir 
tait  en  Allemagne,  où  k  seumiasion  constante  dea  volMtéa  de  dmenti  ^ 
de  tous  à  la  volonté  d'un  seul  comprimait  sans  cesse  le  ressort  indîvidMl* 
Depuis  r^poipie  où  Ferdinand-le-Gatboliqtte  réonit  en  nn  sétd  la»  difCik 
roywintes  de  FEapagne  y  il  s'était  à  p^ine  passé  nn  lègne  sana^pie  k  penpk 
eûimanifesté  son  etistenoe  et  exeveé  son  action ,  en  imposant  des  aoidi*- 
lions  à  ses  maHres  ou  en  expulsant  quelques-uns  de  leurs  fiiforis.  Loiayae 
Madrid  se  soûlera ,  par  exemple  y  pour  forcer  dunies  IH  k  rentier  le 
mibistie  Sqoilaci ,  k  roi  Ait  obligé  de  venir  composer  en  personne  afie-k 
peuple  y  sous  la  protection  d'un  franciscain  qui  k  eeuvrait  da  «radfix% 
La  bourrasque  passée ,  k  oonr  y  qui  s'était  retii^  à  Anmjoea ,  voulut  re- 
venir à  la  charge  et  diriger  des  troupes  contre  la  capitale.  A  Tavant-gaida 
niawbaient  les  gardes  wallones,  ooqis  assez  impopuktre,  paiiee  que  y  toai 
leântté  qu*il  avait  longtemps  été  dans  les  possessions  de  la  couronne  d'fiih 
pgne ,  on  le  considérait  comme  étranger..  Le  peuple  assaillit  citte  itle  de 
coknne  avec  vigueur ,  et  Ton  entendait  crier  de  toutes  parts  :  «S»  9/Urmnm 
loi  ffMones ,  no  r^naran  lue  fforh&nes  ;  «  Si  les  gardes  walkoea  en» 
treni  dans  Madrid ,  les  Bourbons  cesseront  de  régner.  »  I..es  gaidos  wal^ 
loms  n'entrèrent  pas;  Squilaci  partit ,  et  l'ordre  se  rétablit.  RcnMrquex 
bien  que  celle  impatience  de  tout  frein  à  toute  centmlisation  y  qui  an* 
jodfd'huî  encore  oanvre  l'Espagne  dé  bandes  et  fournit  à  don  Garloa  «m 
armée  de  vingt  miUe  bommes,  était  naturellement  plus  vitaee  daaa 
ks  provinees,  où  mille  circonstances ,  provenant  du  cKmat ,  des  mœafs«t 
du  sol,  domiakdt  aux  nattonaux  des  facilités  sans  nombre  pour  varier  k 
guerre  et  lui  ùis^  ebanger  chaque  jour  de  terrain  y  d'objet  et  d'aspeei* 

Ck  se  tnmvait  donc  certainement  k  dans  ks  conditions  de  k  poésk 
corirentionndledtt  genre.  Aujourd'hui  e'ékil  k  siège  d'un  monastère  y  éb- 
main  i)eldd*ttne  guingneMe ,  d'une  grange  y  d'un  moulin.  On  amil  allbiill^ 
kaaiin-Adeaiwwpmrtgttlikea;  k  aoir  il  tmis  tomhaifraar  ksbimi4ha 
pafinani-  tmginiiiiies  y  MKiafuiiiimitiMTCS  ponani  m  rasoise  annaioua  y  iv 


jupe 'vàmmomM  k  (^yon-galkM.  Ob  paiiwt «voir  h  tfielrqd««  iV» 
i4BM|i  de  «dwc»  4'a«  ootip  4e  fiNMMi^4W*4'w^«aMp  de  croetfti-  Étoîl^i»  au 
Wspieq.deis  lee  plMnetd^TSspegDe  oëridknele»  eenei  vie  en-deben 
i#RMf  QÛlk  aeeidens  pitipNsqiiee.  Amtmr  de  feux  i«8Aias  per  ke  ieiiomHXy 
rfli  ^e>t  eenfendns  de»  soUels  de  tovie  erme  ^e  le  début  de  dîikriki- 
.|ie«e  léguliëra  d'effeu  d'^uipeaicirt  aviit  eeiHniiiite  à  setieirailîrdela 
m^eîive  h  plus  bîzem.  0»  eo  vogreit  d'alUblé»  de  poitioiis  de  vIloveM  le- 
nûnJMt  «lpliiftd'iuia¥aîtMippIeësacapeleabMileparleiioodequek|ae 
elieiCieux;  k  eolë  de  ce  cénobife  de  nouvelle  espkoe  fumMil  gravement 
dis  namelucks,  turban  en  tête  et  yatagan  à  la  ceinture,  objets  de  profi»nde 
hewwur  pour  ks  popuktions  pëninsukires.  Habik  à  profiler  de  tout 
pour  augmenter  reiaspénUioD  nationale  y  k  elergé  avait  imagine'  de 
répandre  que  oes  mamchicks  étaient  l'avant-garde  des  Maures ,  auxquek 
MapoiéûD  voulait  rendre  rEApaipoe,  et  Ton  ne  saurait  eroire  eombien  cette 
6bk  ridicule  avait  connribué  à  exciter  les  esprits.  Ceci  pourra  sembler 
-ftbukox.  Rien  n'est  cependant  plus  exact ,  et  ces  idées  s'étaient  si  bien 
infiltrées  parmi  les  niasses  qu'en  4890  encore,  dce  paysan»  valeneiens  me 
mutenaient  <pie  ce  projet  n'avait  manqué  que  par  suite  des  revers  de  l'Em- 

PcMknt  qne  oes  enhns  du  désert  s'occupaient  de  toute  autre  chose 
qns  des  souvenirs  du  genéialîfe  et  de  FAthambi»,  des  officiers  d'é- 
flU*»  major  discouraient  des  événemens  de  la  guerre,  et  rappckient 
quelques  épisodes  des  campagnes  précédentes.  Parfois  un  cheval,  tour- 
menté par  le  firoid  de  k  rosée,  arrachait  son  piquet  et  venait  douée- 
ment  avancer  sa  tête  auprès  du  feu  pour  réchauiler  ses  naseaux ,  comme 
aï  œ  vieux  serviteur  eût  voulu  rappeler  qu'il  assistait  aussi  a  l'af- 
fûie  qu'on  racontait.  La  scène  avait  jusqu'à  son  fantdme  :  quelque 
cuirassier,  drapé  jusqu'aux  yeux  dans  son  manteau  Uanc,  dont  Jes 
larges  taches  de  sang  révélaient  les  causes  de  l'immobilité  de  Thomme 
de  fer.  Dans  les  caatonnemens ,  autres  tableaux ,  autres  tncidens.  En 
approchant  des  bourgs  de  la  Castille  et  de  la  Manche,  on  ne  voyait 
.point  s'en  échapper  ces  vapeurs  qui,  s'âevant  sans  cesse  au-dessus  des 
cités  popukuses,  y  forment  une  double  atmosphère.  Au  lieu  de  ce  bmit 
confus  qui  annonce  la  circuktion  et  la-  vie ,  on  n'entemlait  que  le  son  des 
beiVPSS  frappant  à  l'horloge  de  quelque  monastère  abandonna,  ou  k  croasse 
ment  de  ces  immenses  bandes  de  corbeaux ,  comme  on  n'en  voit ,  je  croîs , 
que  dans  les  domaines  de  sa  majesté  catholique.  Dès  qne  les  grand'gardes 


nirfMilë,  irti^'ooiiMife,  ^irirmfctaâi'ifli  pgaple^deKaNaaiiio^éipKiii^ÉNt 
la  >tmiGigiH'tàk/û  ié&gtOfkvfÊlt  éà  fàp  'oMltÊtéèVlMiéÊ  kk  MÉW  «1^ 
^îoiftroMtHËeâlbl».  G«lle  Mtttttioa  «t  k  «ëf^të  dé»  in^tkKktB  wligkigii 
aylMil  etti|ydclië  ks^  Espagnols  é«  piMât«  part  aux  âkpiiM»  et  avk  4M^ 
tràf et^tis  qui  rettiMiaiit  rEwope  au  smùèihiè  sièelé^  kwr  «UraMèM  tifeK 
tîcAal  it'avaîl  reçu  -aticane  atteinte;  ear  k  goOTémemeùi,  qud^arlli- 
tram  qu'il  Ai ,  ne  HMsembklt  en  rim  au  potff otf  nûtitaire  UA  qt'îl  ^MÉT 
tait  en  Allanagne,  eu  k  saumission  eoflstante  deè  vëlant&  die  eiMuMUi  ^• 
de  tous  à  k  yoknlë  d'un  seul  compiimait  sans  cesse  k  resscyrt  indîiPidMei; 
Depuis  l'époque  où  Feidinand-k-Gatliolique  rèanît  en  un  séol  lé»  dif«ik 
royiitintes  de  l'Espagne  y  il  s'était  à  peine  passé  Un  i^glte  sans^fue  k  petfpk 
eûl  manifesté  son*  etistenoe  et  exereé  son  actidn  ^  en  iinposaot  des  «oridî*- 
tioM  à  ses  mattres  ou  en  expulsant  quelques-uns  de  kurs  kyoris.  LoMfae 
Madrid  se  soûlera ,  par  exempk ,  pour  kfreet  Charles  lil  k  renvoyer  k 
mteistre  Squikci,  k  roi  Ait  obligé  de  venir  composer  en  personne  ai%e*k 
peuple ,  sous  la  protection  d'un  franciscain  qui  k  courrait  du  «mcifitv 
La  bouirasque  passée ,  k  cour  ^  qui  s^était  retirée  à  ArMijueï ,  voulut  re- 
venir k  k  charge  et  diriger  des  troupes  contre  la  capitale.  A  Tavuit-gaide 
maMltaient  ks  gardes  'wallones,  corps  assez  impopuktre,  parée  que,  tout 
reâruié  qu'il  avait  long-temps  été  dans  les  possessions  de  la  couronne  d'Ëi- 
pagne ,  on  le  considérait  comme  étranger  Le  peuple  assaillit  cette  tête  et 
cofonne  avec  vigueur ,  et  l'on  entendait  crier  de  toutes  parts  :  Si  anf  Mm» 
loàffàUones ,  na  rejrnm*an  los  Borbimes  ;  «  Si  les  gardes  walknea  «h 
trent  dans  Madrid ,  ks  Bourbons  cesseront  de  régner.  »  Les  gardes  wld^ 
lontis  n'entrèrent  pas;  Squilaci  pdrttt,  et  l'ordre  se  rétablit.  Remarquez 
bien  que  cette  impatience  de  tout  frein  à  tâoute  oentiulisatiob ,  qui  au* 
joiltd'hui  encore  couvre  l'Espagne  dé  bandes  et  fourbit  k  ébû  Carlos  WM» 
ariâéc  de  vingt  milk  hommes ,  était  naturellement  plus  vrvaee  daaa 
ks' provinces ,  où  milk  circonstances ,  provenant  du  eHmat ,  des  moears-el 
du  «4 ,  dottUakttt  aux  nationaux  des  facilités  latté  nombre  pour  varier  k 
guerM!  et  lui  faim  changer  chaque  jour  de  terrain  j  d'objet  et  d'aspeetr 

éa  Et  tnmvail  donc  certainement  là  dans  les  conditions  de  k  poéak 
Goitv^tiobndk  du  genre.  Aujouid'hui  c'était  ksiége  d'un  monastbre ,  àb- 
maintsdiii d'une  guinguette, d'uni*  grange,  d'un  moulin.  On  avait  aflUli^ 
leMMIiti'ideBfroupeBrégtdiëres;  k  mr  il  v^dua  loiidMit'Sur  ksbiMéèi 
paAkfcttdëgWHiH]^ ,  ktiarotaliÉtlItriM  pdMMil  k  HMcilk  undaloiMi  >  I» 
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.jii|ie ^fakaoÉOMci  le  iMijon-galiem.  On  p(i|iwt«v<»ir  )•  tflefai^iiQ iVin 
i«ii|i  de  atbie,4'n«  laoïipde  ff<MMle<m<4*»i»«aMpdecni«fti.  t/^in^m  au 
Umoac  cbis  Ut  plMiieft4^*rE9pagpi^  méridMiiiiile,  ce|l0  vit  «ii-dflwrs 
^iriif  mille  awideps  pitluMrasqiief  •  Autnir  de  feux  rafldlés  par  le»  ftiiiomnr, 
fHiiyf «il  flonfiMidiNi  doi  fûldals  de  to«tt «npe  ^ot  le  dtfMl  de  tUfferiku- 
lieei  lëguliërea  d^effeu  d'^iùpement  aviit  eenmints  à  seti^veilîrde.la 
^Mûiève  h  plu$  blzam.  Ob  eo  voy  ait  d'affiddé»  ie  {Haïtiens  de  vIleveM  fé- 
laînim»  etptnsd'iio  avait  Mip|dëé  sa eapoteabseate parle  fioo de ^d^foe 
^rtieux^  ^  oàcë  de  ce  oénobite  de  nouvelle  espice  ûimaieBl  gravenent 
des  «Moielucks,  tiubao  eo  tête  et  yatagan  à  la  oeinture,  objets  de  probiide 
heeMur  pour  les  p^ynlations  péninsulaires.  Habile  k  profiler  de  tout 
pour  augmenter  l'eiasponition  nationale ,  le  dergë  avait  imaginé  de 
répandre  que  ces  mamducks  étaient  l'avant^g^rdedes  Maures ,  auxquels 
Napoléon  voulait  rendre  l'Espace,  et  Ton  ne  saurait  croire  combien  cotte 
bble  ridicule  avait  contribué  à  exciter  les  esprits.  Ceci  pourra  sembler 
-ftbukox.  Rien  n'est  étendant  plus  exact ,  et  ces  idées  s'étaient  si  bien 
infiltrées  parmi  les  masses  qu'en  48SO  encore»  des  paysan»  valeneiens  me 
tentenaient  <pie  ce  projet  n'avait  manqué  que  par  suite  des  revers  de  l'Em- 


Pendant  que  œs  enlims  du  désert  s'occupaient  de  toute  autre  cbose 
qim  des  souvenirs  du  généralife  et  de  FAlhambra,  des  officiers  d!é- 
fm^migor  discouraient  des  événemens  de  la  guerre,  et  rappelaient 
quelques  épisodes  des  campagnes  précédentes.  Parfois  un  cheval,  tour- 
menté par  le  froid  de  la  rosée»  arrachait  son  piquet  et  venait  douee- 
ment  avancer  sa  tête  auprès  du  feu  pour  réchauffer  ses  naseaux»  comme 
aï  ce  vieux  serviteur  eut  voulu  rappeler  qu'il  assistait  aussi  à  Faf- 
lure  qu'on  racontait.  La  scène  avait  jusqu'à  son  fantdme  :  quelque 
cuirassier  »  drapé  jusqu'aux  yeux  dans  son  manteau  blanc ,  dont  Jes 
'larges  taches  de  sang  révélaient  les  causes  de  l'immobilité  de  Thomme 
de  fer.  Dans  les  cantonnemens  »  autres  tableaux ,  autres  incidens.  En 
approchant  des  bourgs  de  la  Castille  et  de  la  Manche»  on  ne  voyait 
tpoint  s'en  échapper  ces  vapeurs  qui»  s'ékvaot  sans  cesse  au-dessus  des 
cités  populeuses»  y  forment  une  double  atmosphère.  Au  lieu  de  ce  bruit 
confus  qui  annonce  la  circulation  et  la.  vie  »  on  n'entemlait  que  le  son  des 
heuies  frappant  à  l'horloge  de  quelque  monastère  abandonna»  ou  le  croasse- 
ment de  ces  immenses  bandes  de  corbeaux ,  comme  on  n'en  voit  »  je  crois  » 
que  dans  les  domaines  de  sa  majesté  catholique.  Dès  que  les  grand'gardes 
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avaient  pris  leur  place  y  on  rompait  les  rangs ,  et  toute  cette  population  im- 
"•proTÎsëe  se  répandait  comme  un  torrent  dans  les  mes ,  visitant ,  sonidarit  ^ 
'lîireCant  et  cbercbant  partout  des  vivres  et  des  fourrages.  Ici  on  ouvrait 
«ine  porte  par  ce  procédé  exi)ëditif ,  qui  consiste  à  tirer  un  coup  de  fusil 
•4ans  la  serrure.  Plus  loin ,  des  soldats  toisaient  intérieurement  et  exCé- 
lîeurement  la  paroi  d'un  rez-de-cbaussée  avec  tout  le  soin  qu'eussent  pu 
«nettre  des  antiquaires  à  quelque  opération  semblable  exécutée  près  d'une 
•4olmen  druidique  ou  d'un  obélisque  égyptien  ;  il  s'agissait  de  voir  si -le 
terrain  n'était  pas  plus  élevé  intra  qu'^xtr»  muros,  ce  qui  indiquait  pres- 
•«quc  infailliblement  qu'on  l'avait  exhaussé  pour  cacher  quelque  chose  date 
'^m  double  plancher.  Les  soldats  français  avaient  emprunté  cet  ingénieux 
•«Uagnostic  aux  Polonais,  sans  contredit  les  premiers  maraudeurs  du  monde. 
C'est  encore  d'eux  qu'on  avait  appris  à  jeter  de  l'eau  dans  1rs  jardins ,  afin 
^e  voir  si  la  terre ,  s'imbibant  plus  vite  dans  un  endroit  que  dans  un 
Autre  y  n'avait  pas  été  nouvellement  remuée  pour  j  enfouir  des  objets 
'qu'on  voulait  soustraire  aux  investigations  de  ces  hôtes  incommodes.  En 
général ,  le  résultat  de  ces  recherches  était  assez  triste ,  tant  parce  que  le 
^^J5  était  épuisé  par  la  guerre ,  que  parce  que  les  habitans  se  retiraient 
dans  des  localités  où  il  n'eût  pas  toujours  été  prudent  d'aller  les  relancer. 
Avait-on  trouvé  quelques  maigres  quartiers  de  chevreau  ,  de  la  merluche 
^ d'une  antiquité  presque  antédiluvienne ,  on  venait  faire  cuire  tout  cela  au 
•logement  ;  heureux  quand  cette  opération  n'était  pas  troublée  par  l'explo- 
fiion  de  quelques  paquets  de  cartouches  laissés  à  dessein  dans  Fâtre  par* le 
propriétaire  de' la  maison,  qui  léguait,  en  partant  ce  divertissement  pyro- 
technique aux  Français!  Dans  plusieurs  provinces,  le  souper  était  une  ques- 
tion de  chaque  soir,  et  le  lait  seul  de  cette  alarmante  éventualité  résumait 
ia  question  d'inspiration  et  d'entrain  relativement  h  des  gens  qui ,  en  totitétat 
"de  cause ,  eussent  donné  toutes  les  mélodies  de  Thomas  Moore  pour  une 
'tranche  de  bœnfouunsac  de  pommes  de  terre.  Rien  ne  tend  moins  en  effet 
-que  la  dthe  la  fibre  poétique,  et  n'éteint  plus  cette  fièvre  i mitât ive  qu'on 
appelle  l'esprit  de  corps.  Faites  donc  chanter  des  ritournelles  de  vaude- 
villes et  donnez  des  poses  de  mélodrame  à  des  gens  dont  l'utopie  est  un  verre 
^eau-de-vie  et  un  morceau  de  pain  !  Les  pauvres  diables  répondront  par 
"ces  aphorismes  polyglottes  qu'on  trouve  charbonnés  sur  les  mars  de  tontes 
les  casernes  de  l'Europe ,  comme  pour  rappeler  sans  cesse  aux  intéressés 
le  positif  de  h  profession  : 
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▲0    SOLDAT, 

IL  rAUT 

LES   JAMBES  DU   CERF, 

LA  FORCE  DU  OIEVAL, 

LA   PATIENGE  DU  GBAMEAU  , 

LE  COURAGE  DU  LION 

ET 

LE  VENTRE  d'uNE   PUCE. 

Méditez  ces  simples  maximes  et  vous  serez  plus  vivement  frappé  de 
la  pensée  profonde  qui  préside  aux  compositions  de  cet  artiste  dont 
la  popularité  grandirait  peut-être  encore ,  s'il  était  complètement  compris  : 
Gharlet.  On  admire  en  général  tout  ce  qu^il  y  a  de  spirituel ,  de  facile  et 
d'ingénieux  dans  son  talent  ^  on 'glisse  un  sourire  sur  ces  scènes  empreintes 
d'une  verve  inépuisable  et  saisissante ,  mais  peu  de  gens  vont  au  fond  de 
l'idée  puissante  qui  domine  cette  œuvre.  Examinez  bien  toutes  ces  figures 
jetées  dans  des  attitudes  si  diverses  et  groupées  dans  une  intention  qui  semble 
procéder  exclusivement  par  le  grotesque.il  y  a  du  rire  dans  ces  physionomies, 
quelquefois  même  de  la  gaieté  folle;  mais  cette  gaieté ,  c'est  de  l'indivi- 
dualisme; et  si  elle  se  généralise,  vous  la  voyez  revêtir  une  teinte  fréné- 
tique et  lugubre.  Le  soldat  détruit  avec  une  volupté  sauvage ,  avec  une 
brutalité  sans lx>mes  et  sanscalçulf  La  plus  belle  glace  d'un  château  vole 
en  éclats  sous  le  coup  de  crosse  du  dernier  fantassin.  Il  faut  au  hussard 
ivre  des  draperies  frangées  d'or  pour  essuyer  ses  bottes  fangeuses ,  et  près 
du  bûcher  le  mieux  fourni ,  l'on  se  chauffe  avec  des  boiseries  précieuses 
et  des  meubles  somptueux.  L'enfant  détruit  aussi ,  mais  c'est  par  igno* 
tance  de  l'usage  et  du  prix  des  choses.  Le  soldat ,  lui ,  détruit  conune  pour 
se  venger  de  la  société  qui  le  sacrifie ,  et  petit-être  avec  cette  secrète 
pensée  d'^oïsme  que  ces  objets  qu'il  anéantit  auront  moins  vécu  que  lui» 
€ette  arrière-pensée  de  protestation  ,  vous  la  retrouvez  dans  chaque  page 
de  Gharlet.  Son  type  général ,  c'est  cette  apathie  active  ,  cette  résignation 
boudeuse  qui  se  résumait  admirablement  dans  le  mot  de  grognards,  Oa 
voit  qu'il  a  retourné  la  pensée  de  CaUut ,  et  pris  à  rebours  l'œuvre  du 
peintre  des  Misères  de  la  guerre.  Son  œuvre  à  lui ,  cette  œuvre  si  futite 
et  si  rieuse  en  apparence ,  pourrait  s'intituler  Us  Misères  des  gens  de 
guerre,  et  sa  pensée,  vous  la  retrouvez  indiquée  ches  tous  les  peintres 
du  genre.  C'est ,  —  Gredin  de  sort!  —  Chien  de  temps  !  —  Coquin  dft 
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métier!  Toujours  la  plainte  »  tt  dans  U^ premier  coup  defsuYhistoirt 
de  ces  angoisses  indicibles  qui  sdûsis^nt  parfois  les  plus  braves  et  les 
mieux  aguerris,  quand  1^  premiers  ImhiIc^  font  jaillir  la  terre,  ou  passent 
en  vibrant  à  travers  la  forêt  de  fer  dai  baïonnettes. 
^  L'beure  de  la  sanglante  péripétie  qui  lermioe^.svit  en  plaine,  soit  derrière 
un  rempart ,  ce  drame  à  phases  si  diverses  y  est  arrivée.  Voici  le  moment 
d'appliquer  les  philanthropiques  prescriptions  de  cette  proclamation  publie'e 
en  -1794,  et  maintenue  d^uis  dans  ranoée  russe,  sous  le  nom  de  Ca- 
téchisme de  Suwarow ,  son  auteur.  I^  document  est  curieux  comme 
jpièce  k  consulter  pour  Thistoire  de  la  philosophie  de  la  guerre  et  de  la  ci- 
yiiisatioD. 

«  Joignez  les  talons ,  tendez  le  jarret  ;  un  soldat  doit  être  droit  comice 
9  une  flèche. 

»  Frappez  avec  la  baïonnette  :  la  balle  est  une  folle;  la  baïonnette  p)e 
n  ^'égare  que  d'une  côte  à  l'autre. 

»  Percez  le  Turc  renverse;  il  peut  vous  donner  un  revers  de  sabre ^ 
»  même  quand  il  est  mort. 

»  Voilà  le  retranchement.  Le  fosse'  n'est  pas  profond;  le  parapet  n'e^t 
0  pas  cleve'  :  escaladez.  Feu  à  la  tète  de  la  colonne ,  puis  la  baïonnette* 
»  Enlevez  les  batteries ,  tuez  les  canonniers ,  tuez  tout  dans  les  nus. 
»  Lorsque  le  mur  intérieur  est  occupe,  allez  au  pillage  dans  les  batiiaefs 
m  et  dans  les  maisons ,  toujours  l'arme  froide;  autrement  vous  risquez 
9  d'incendier  votre  nid ,  etc.  » 

Oui^  l'heure  est  arrivée ,  qui  sera  la  dernière  de  la  moitié  de  ce  trai^- 
.peau  d'hommes  ameutes  de  tant  de  points  divers  sur  cette  étroite  et  dur- 
Jlière  arène.  Difjà  le  canon  vomit  méthodiquement  la  mitraille,  et  de  temps 
.  ji  autre  une  grande  explosion  vient  dominer  le  fracas.  C'est  un  caisson  qui 
.  laute  comme  ces  marrons  qu'un  enfant  oublie  dans  les  cendres ,  en  partant 
pour  l'école.  La  terre  tremble  au  loin  sous  les  pesons  cuirassiers.  Hour- 
.^lah  !  Papillon  d'acier ,  le  brillant  lancier  voltige  autour  des  masses  flaiii- 
Jbpjf;antes  de  l'infanterie  et  vient  périr  au  pied  d'un  rempart  mobile^  sous 
Jqs  coups  de  ce  porc-cpic  de  fer  qu'on  appelle  un  carré.  Cette  masse ,  l'ar- 
^lerie  l'écrase  et  la  brise  à  son  tour. — Le  soldat  tombe;  il  tombe  au  bniit 
jks  fanfares ,  du  tumulte  et  des  ais ,  comme  le  taureau  du  cii^ue  cspa- 
jjQOol;  il  tombe  plein  de  force  et  de  vie ,  et  les  fanfares  continuent  ;  il  tombiç  y 
M,  ses  demifo's  regards  trouvent  quelquefois  à  l'horizon  une  petite  égliie 
.tapissée  de  Jierre ,  avec  son  porche  vermoulu^  son  coq  et  son  clocher.  Qié- 


Ui»l*«^  »'<Ml  ptt  Fef^bt  de  4oo  TiHagè;  oo  ciiflnpfl M  8§iil  p»  €An.(A , 
«tfantf  il  ^mnît  anticiper  sur  Ift  Vendange^  Unin4eti.fika  àb  U  fftaU 
pittT»  f  tt  dérÎMr  de  stfts  et  de  revenai»  djss  k  butte  foalante  ààhmffàj 
Ge  TÎlftigtf  tteBU  pae  célat  eu  sVdrataneal  ses  annéee  d'oisvrettf  eeeafëe^  # 
nTaiva  ni  une  placé  «i  une  e«ôix  de  bm  dans  ce  eimetiëre  y  dont  les  Énivl» 
^éÊiMê  et  palissades  en  font  tnt  foiiereese  improikée.  Soit  Hiiceal ,  e^erf» 
QD  lanibéaii  sanglant;  et  pour  dernière  parole  de  consolation,  ^oelqoeeVH 
tkiiéré  ivre  de  Feau-de-yie  des  morts ,  qaelqaes  paysans  fiimëlîqnies ,  sortif 
de  la  lorét  voisine  pour  redeniander  en  gros  à  la  guerre  ee  qu'elle  leitr'tf' 
pis  en  détail ,  diront  en  le  poussant  du  pied  :  «  Pas  encore  mort...  6fà^ 
donc  f  ckien  !  »  Ils  retourneront  ces  cadavres  y  oomme  k  hyène  qni  hniÊd 
les  se'pultures.  Armes ,  vivres ,  vêtcmcns ,  tout  sera  arrache' ,  dispute ,  eMN 
pile^  partage,  troque;  tout  aura  Sa  place  dans  cet  horrible  bazar,  depbis 
l-âëgant  habit  d'dBcier ,  essaye'  nagaère  avec  tant  de  complaisance  devanf 
k  psyebe  d*un  boudoir ,  jusqu'à  la  ration  de  lard  ^  qu'on  fera  frire  9at 
pkce  y  dans  k  cuirasse  dëtacbe'e  d'un  cadavre.  Tout  sera  recueilli ,  eicceplé 
les  kttres  d^une  mère  ou  d'un  ami ,  excepté  ces  riens  charmans,  ces  amiH 
kttto  contre  l'absence ,  que  de  sa  douce  main  quelque  jeune  filk  atail 
pkéees  sur  le  coBor  du  soldat. 

Ne  croyez  pas  toutefois  que  tant  d'ossemens  soient  destinés  a  blaneUff 
éternellement  dans  la  campagne ,  à  la  honte  du  siècle  et  do  respect  du  anat 
inoils*  Non  !  ce  scandale  sera  épargné.  Voici  venir  des  sociétés  anglaiees^, 
qui  lont  fimiller  les  bois ,  les  rochers ,  les  ravins ,  recueilknt  avec  un  soiiv  V 

mfDtttieux  ces  tristes  dépouilles.  On  en  charge  d'immenses  voi  tores ,  en 
vé  lés  rendre  à  k  paît  du  tombeau.  Généreux  en&ns  d'Albion  !  ils  apM 
partiennent  à  quelques- unes  de  ces  associations  philanthropiques  dont 
Faetive  chanté  s'étend  sar  les  deux  hémisphères. — Pas  du  tout;  eè 
sont  des  fabrîcansde  produits  chimiques  de  Fulten^Fîelds;  ils  vont  mettre 
an  récipient  les  fémurs ,  les  coccis  et  les  tibias  des  héros ,  et  leur  demie» 
peur  urne  eiaéi^îre  une  barrique  de  noir  animal.  On  aura  adressé  à  feurt 
miïtijde  magnifiques  allocutions  ;  ce  sera  le  sujet  d'une  foule  de  ronflante 
pi<aq)opées;  on  en  aura  Êiit  des  espèces  de  demi-dieux  ^  et  leurs  reMtti 
âiwinynt  à  cârer  ks  botte».*— ^Cibricans  de  produits  (Mimiques  de  Fnltoih 
Kelds!  vous  êtes  immenses ,  vous  résumez  Malthos  et  Bentham ,  l'époqnt 
e^lli  nation  ;  vous  êtes  les  dignes  émules  de  ces  porilainade  k  compagnie 
dts  hAm  qài  cspééiaienc  i  h  fois  aux  indigènes  des  Bibles  €t  é»  idohi 
eo  fkry]iocak» 
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On  objectera  peut-être  que  rien  n'annonce  le  retour  des  grandes  hécâ^ 
lombes  stratégiques ,  si  bizarrement  exploitées ,  en  dernière  analyse  y  par 
l'industrialisme  britannique ,  et  l'on  pourra  reprocher  à  cette  lugubre  ho* 
mélie  d^étre  au  moins  inopportune.  C'est  yrai  que  la  goutte  d'huile  qui 
doit  Caire  rouler  sur  leurs  gonds ,  pour  s'ouvrir  à  deux  battans ,  les  portes 
dassiques  du  temple  de  Janus,  semble  indéfiniment  suspendue.  Partout 
règne  une  politique  homœopatliique  qui  n'admet  rintclligenoe  et  l'énergie 
qu'à  des  doses  infinitésimales ,  et  les  gouTememens  se  sont  mis  au  régime 
de  cet  homme  qui  y  se  croyant  de  verre ,  n'osait  plus  remuer,  crainte  de  se 
briset.  Qu'en  résulte-l-il?  C'est  qu*on  fait  partout  de  réclectisme  pratique  y 
bien  que  la  philosophie  n'ait  certainement  rien  à  revendiquer  dans  toute» 
les  folies  qu'on  ne  fait  pas. 

Voyons  ;  il  ne  s'agit  ni  de  continuer  les  hallucinations  dc'bonnaires  de 
l'abbé  de  Saint-Pierre,  ni  de  plagier  les  théorèmes  dissolvans  du  compère 
Matliieu.  Trop  de  réalités  tristes  nous  assiègent ,  le  positif  de  la  vie  nous 
enlace,  nous  étreint  de  trop  près  pour  qu'il  soit  permis  aujourd'hui  de 
rêver  des  utopies;  mais  ne  serait-il  pas  bien  temps  de  renoncer  à  ce  sys- 
tème de  grande  guerre  né  à  des  époques  où  l'âpreté  des  mœurs,  la  rigidité 
des  croyances  et  la  solidité  des  convictions  rendaient  toute  transaction  im- 
possible ,  et  pu  il  ne  s'agissait  de  rien  moins  que  de  téaliser  de  grandes 
synthèses  sociales  et  fixer  la  carte  politique  de  l'Europe?  Passe  encore  pour 
la  guene  civile.  C'est  un  différend  qui  se  vide  entre  les  parties  intéressées , 
et  chacun  au  moins  croit  savoir  à  peu  près  de  quoi  il  s'agit  ;  mais  à  quoi 
bon ,  sauf  quelques  rares  exceptions  où  le  mal  provoque  le  mal ,  à  quoi 
bon  ces  armées  qu'on  tient  partout  l'arme  au  bras  et  le  sac  au  dos?  A  la 
conservation  du  territoire?  Eh  !  qui  songerait  à  le  violer  ce  territoire,  oc- 
cupé que  chacun  est  chez  soi  à  ses  aiïaires  domestiques?  A  la  conquête^ 
sous  le  triple  rapport  de  l'équilibre,  de  la  ligne  de  défense  et  de  l'agran- 
dissement du  marché  national  ?  Mais  le  système  des  pointes  militaires 
a  détruit  tout  le  système  de  barrière ,  soit  physique  ,  soit  politique ,  de 
même  qu'il  n*y  a  plus  d'équilibre  possible  quand  il  peut  tomber  d'oD 
instant  à  l'autre  des  pavés  dans  la  balance.  Sauf  l'Angleterre  enfin^ 
qù  serait  tout  sur  le  continent  comme  unité  industrielle,  mais  qui 
ne  peut  y  êlrc  rien  comme  unité  militaire ,  il  n'y  a  guère  de  pays  dont 
les  produits ,  qu'il  faudrait  admettre ,  en  cas  de  réunion  par  la  conquête , 
ne  balançassent,  au  détriment  des  oonquérans,  les  avantages  de  sa 
consommation.  Est-ce  par  hasard  au  profit  de  l'émancipation  générale 
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que  l'on  pnstendraît  guerroyer?  Eh!  grand  Dieu!  laissez  les  peu- 
ples s'émancl|ier  eux-mêmes  ;  laissez-les  porter  les  coups ,  si ,  comme 
k  femme  de  Sganarelle,  ib  yeulent  qu'on  les  batte.  Prenons  deux 
exemples.  Voilà  deux  princes  qu'on  empêche  de  trôner,  par  ce  motif  que 
l'un  est  un  donneur  d'eau  be'nite  et  l'autre  un.Otello.  Eh  !  que  vous  im- 
porte y  je  vous  prie ,  et  qu'avez-vous  à  y  voir ,  si  les  Espagnols  veulent 
qu'on  les  asperge ,  et  les  Portugais  qu'on  les  étrangle?  Si  vous  invoquiez 
la  raison  d'état  y  je  vous  comprendrais.  Cette  raison-là  dispense  de  toutes 
les  autres  :  mais ,  de  grâce ,  ne  parlez  pas  de  liberté' ,  car  la  liberté'  est 
chose  essentiellement  relative ,  et  rien  ne  ressemble  plus  à  l'esclavage  que 
celle  qu'on  impose.  Que  chacun  fasse  donc  ses  propres  affaires ,  et 
tant  pis  pour  ceux  qui  subissent  Gcssler,  soit  que  Gesslei:  affiche  son  desp(^ 
tisme  ou  l'escamote,  soit  qu'il  arbore  insolemment  sa  toque  ou  la  façonne  en 
bonnet  phrygien. 

Voilà  ce  qu'un  nouveau  paysan  du  Danube  pourrait  venir  proclamer  de- 
vant ce  dix-neuvième  siècle ,  si  progressif  dans  les  mots ,  si  stationnaire 
dans  les  choses  ;  mais  le  pauvre  homme  courrait  grand  risque  Je  perdre 
son  temps  et  son  huile.  La  routine  est  si  puissante;  une  sottise  est  si  fa- 
cile à  faire  y  l'abus  trouve  toujours  tant  de  champions,  et  a  l'animal  de  la 
gloire»  de  saint  Augustin  a  tant  d'e'mules  !  Voyez,  par  exemple,  si,  pen- 
dant les  quinze  années  de  paix  générale  de  la  restauration ,  on  a  laissé 
échapper  une  occasion  de  donner  ou  de  recevoir  des  horions.  Ayacuchoet 
IVIissolonghi ,  les  Balkans  et  Navarin  sont  là  pour  l'attester ,  et  Dieu  sait| 
s'il  fallait  compter  de  clerc  à  maître ,  quel  a  été  en  définitive  le  bénéfice 
4es  vainqueurs!  Mais  non;  il  faut  toujours  des  emprunts,  des  indem- 
nités d'entrée  en  campagne,  des  bulletins,  des  Te  Deum  et  des  épaulette^ 
ctoilées.  Il  faut  que  ce  nuage  d'escadrons,  de  trains  d'artillerie,  de  sha- 
çko5|  de  bidons,  de  moustaches  et  de  pompons  qui  s'amoncelle  incelsanir 
meot  à  l'horizon  de  l'Europe ,  crève  quelque  part.  Sauve  qui  peut  ! 


Emile  Mobice. 


LAZARILLA. 


I. 


Céiaôt  pendant  utié  de  eetdâicictfMs  soîrëe»d'él^  lAtiMmaes  djin  let 
<llaMCs  du  Nord  ;  la  lune  illnmiiwit  de  M)  blancs  reflets  la  pôudrense  rue 
^'Altala ,  les  allées  du  Prado  et  le  solitaire  palais  de  Muen-Retin>. 

Tout  ce  que  Madrid  renfermait  de  monde  ël^ant  ëÉait  réuni  rets  la 
{NRle  d'Alcala.  Cette  promenade  de  prédilection  des  belles  madfibrêasnt 
pntsentait  pas ,  h  cette  époque  surtout^  le  coup  d'œil  piquant  et  rarié  de 
dot  promenades  françaises.  Point  de  ces  robes  aux  nuances  brillantes  et 
douces  y  point  de  ces  cbapeaux  coquets  autour  desquels  se  marient  les  ru- 
bMia  et  les  fleurs ,  point  d*ëcbarpes  soyeuses  sur  de  blancbes  ëpanles  i  Iks 
modes  parisiennes  ne  paraissaient  pas  en  pubKc  sous  le  règne  de  Char- 
les III ,  et  ii  peine  si  quelques  femmes  élégantes  se  les  permettaient  dans  lév 
lertulias.  An  tbéâtre ,  dans  les  mes ,  k  relise ,  elles  ne  portaient  que  le 
noir,  partout  du  noir  :  robes  noires ,  mantilles  noires ,  blondes  et  dentelles 
noires  jetées  sur  les  plus  lielles  têtes  de  Tunlvers  :  telle  était  la  mode  en 
Espagne  il  j  a  cinquante  ans. 

Malgré  ce  lugubre  costume  et  la  gravité  passée  en  proverbe  des  Espa* 
-gnoki  il  régnait  ce  soir-lii  au  Prado  un  certain  air  de  fêle  et  de  gaieté; 
le  comte  d'Artois ,  frère  de  Louis  XVI ,  s'y  montrait  pour  la  première 
fois  y  et  on  eât  dit  que  tout  Madrid  s*y  était  rendu  pour  lui  en  Caire  les 
Jionoettrs. 


.iNSeVUE  9E   WOà».  a^ 

,    ht  mmud'àaHM  ouit  alpxs  feuiic ,  brillant ,  aime  en  dames ,  admmé 

de  tous.  Le  peuple  Iiatt^  dca  raainf  et  criait  f^i4^a  sor  sao  passais,  la 

fmw  HF^fttffïti  élait  à  aea  genoux.  Qui  n'e4t  envie  uns  si  belle  des- 

il  papeoumt  las  alleas  eacarroaie dépouvert;  son  royal  eousûi  le  priace 
odes  Astiiries  était  aesis  à  sas  côHéés^  et  cette  jeune,  noblesse  si  empressée 
»|^'imitarsesnaniei«s  françaises ,  si  jalouse  de  sa  faveur,  se  pressait  suraes 
^  fas*  I/es  carrosses ,  la  suite  et  les  gardes  du  corps  de'filèrent  lentement  sêh^s^ 
tjbs  jregavds  de  la  foule.  A  dix  heures  le  comte  d'Artois  rentra  au  palais  r 
c'était  l'heure  du  coucher  de  Charles  111  y  et  tous  les  membres  de  sa  fy- 
^  mille  se  faisaient  un  devoir  d'y  assister. 

Quand  le  royal  cortège  se  fut  éloigné ,  la  foule  quitta  la  porte  d'Aleada 
•el  se  dispersa  dans  les  allées.  Les  groupes  se  formèrent  autour  des  tables 
où  l'on  servait  des  glaces  et  des  sorbets ,  et  ks  chanteurs  prirent  place. 

■Un  Andalons  vêtu  du  costume  de  majo  s'arrêta  devant  une  société  nom- 
breuse; il  accorda  sa  guitare,  mit  sa  montera  sur  l'oreille,  et  entonn» 
d'une  voix  puissante  la  vieille  romance  mauresque  du  Desafio  de  Tan€* 
Une  lèmme  font  mal  v^tue ,  une  pauvresse  se  tenait  à  quelques  pas  de 
.-^IIl;  on  ne  voyait  pas  son  visage  sous  la  vieille  mantille  noire  dont  il  étaât 
couvert ,  mais  en  l'entendait  dire  piteusement  :  Par  Bios  !  senores  mia$, 
iim  pfidacito  de  pnH/- et  cette  voix  argentine  révélait  une  jeune  fille  ^ 
r|iMque  4»  enfant. 

Quand  le  msjo  eut  achevé  sa  romance ,  la  mendiante  se  glissa  derrière 

hùftiyk  mesure  qu'il  passait ,  raide  comme  un  tambour-major  et  tendant 

aa  montera  ,  où  plenvaient  les  offrandes ,  elle  le  suivait  et  avançait  fiiici- 

mment  la  main  en  répétant  :  «bitores ,  por  Dios!  Elle  recueillit  ainsi 

-fidques  aumônes ,  mais  le  majo  s'aperçut  enfin  de  oe  manège.  C'était  un 

honmie  âpre  au  gain  et  fort  colérique  ;  furieux  que  l'on  osât  ainsi  participer 

.a  ses  profits ,  il  lâcha  un  effroyable  juron  et  asséna  un  coup  de  poing  sur 

Jatâte  de  la  pauvresse.  La  malheureuse  en£mt  chancela  et  tomba  sur  ses 

genoux.  Sa  mante  s'était  détachée  dans  ce  mouvement  et  laissait  voir  run 

visage  ravissant ,  des  yeux  vebutés  et  pleins  de  larmes  y  une  rare  créature 

•enfin. 

Un  cavalier  qui  venait  de  lui  faire  l'aumône  la  soutint  d'une  main ,  et 

de  l'autre  il  appli^  un  vigoureux  soufBet  sur  la  joue  du  majo.  Alors  ce 

.lut  «me  rumeur  général(e.  L'Andalous  criait  qu'il  était  noble  et  qu'il  aM- 

rail  raison  de  cette  insnke ;  les  dames  disaient  que  ce  n'était  pas  la  peine 
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4k  s'emp<Hrter  ainsi  pour  une  petite  gueuse  ,  et  les  hammes  s'erapitstaiciit 
4iuttnir  de  la  mendiaute  k  demi  morte  de  frayeur. 

La  foule  grossissait ,  le  tumulte  allait  croissant ,  et  bientAt  en  De  sut 
plus  de  quoi  il  e'tait  question  ;  chacun  criait  et  se  disputait  pour  son  compte* 
Heureusement  l'alcade  de  Barrio  arriva  avec  ses  bonunes  y  il  fit  saisir  lo 
inajo ,  et  l'enroja  coucher  en  prison.  Sur  ces  entrefaites  la  mendiante 
avait  disparu ,  entraînée  par  le  cavalier  qui  l'avait  si  lestement  vengée.  Il 
la  fit  entrer  dans  un  petit  café  borgne  des  environs  de  la  porte  d'Atocha  » 
et  sur  un  signe  qu'il  adressa  au  garçon ,  celui-ci  les  introduisit  dans  une 
pièce  attenant  k  la  grande  salle. 

Le  cavalier  demanda  une  tasse  de  chocolat  et  une  bouteille  de  vin  des 
Canaries.  La  mendiante ,  toute  confuse ,  s'assit ,  après  bien  des  façons ,  sur 
un  vieux  tabouret  rembourré.  On  les  servit ,  et  ils  demeurèrent  seuls  date 
ce  salon  enfume'  et  mal  éclaire  par  une  lampe  accrochée  au  mur. 

La  pauvresse  avait  avancé  sa  manie  sur  son  visage ,  elle  sanglotait  et 
ne  touchait  point  à  sa  tasse  de  chocolat.  Le  cavalier  se  versa  du  vin ,  al- 
luma son  cigaritto ,  et  entreprit  de  la  consoler. 

-— >  11  n'y  a  pas  \k  de  quoi  se  noyer  dans  les  larmes ,  mon  infante ,  dit-il 
en  aspirant  une  bouffée  entre  chaque  phrase  de  son  discours ,  le  brutal  a 
•  eu  plus  de  mal  que  vous,  j'en  réponds.  Jésus  Maria  !  Je  sens  encore  sa 
joue  sous  cette  main-là.  Allons ,  séchez  ces  beaux  yeux ,  charmante  déso* 
lée.  Voulez-vous  un  verre  de  ce  vin  des  Canaries?  Il  est  excellent;  ce  vieux 
coquin  de  Pedro  Badillo  assure  qu'il  a  dix  feuilles  ;  je  n'en  crois  rien  , 
mais  c'est  égal ,  il  se  laisse  boire.  Savez-vous  qtie  vous  êtes  merveilleuse- 
ment belle ,  mi  ahna  ?  Quand  nous  aurons  rais  quelques  bagnes  k  ces  pe- 
tites mains ,  elles  pourront  faire  honte  à  celles  d'une  grandesse.  Vous 
pleurez  toujours!  Mais  que  faut-il  donc  pour  vous  conso{er,  poulette? 
Tiens ,  embrasse-moi. 

A  cet  impertinent  propos  ,  suivi  d'un  geste  plus  impertinent  encore,  la 
mendiante  jeta  un  cri  et  voulut  sortir.  Le  cavalier  courut  fermer  la  porte, 
et  se  prit  k  nre. 

—  Ah  ça  !  dit-  il ,  qu'est-ce  que  c'est  que  ces  manières-là ,  princesse? 
Te  ferais-je  peur,  par  hasard ,  moi ,  don  Antonio  Colosia  y  Campillo ,  ifn 
des  plus  jolis  garçons  de  toutes  les  Espagnes? 

Et  comme  elle  cherchait  à  ouvrir  la  porte,  il  cessa  tout  à  coup  de  rire, 
et  ajouta  d'un  ton  brutal  :  -*  Finiras-tu  avec  tes  €içons?  Allons ,  mets^lei 
là  I  bois  ce  vent  de  vin ,  sinon ,  pcr  vida  mim  Ije  te  le  jette  ait  visage. 


AppveniBeBt  fitte  giMsiêre  BOMce  fia  fw^^  trhs-haiil,  aron 
inpp'à.la  porte-fenélffeqiiirs'ottvvait  sur  lapumiciiade.  Lt  jamc  fiUemi» 
'vrit  k  rinsUnty  maigre  ropposition.de  doD  AmDnio  Goloftia  y  GanpiOo. 
Un  jeune,  officier  aux  gardes  entra* 

•—  CavaUero ,  dit-il ,  cette  femme  est-dk  la  votre? 
.  Bon.Àntoiiio  répondit  seulement  par  un  geste  négatif  et  dédaigneux.  : 

—  Est-elle  votre  maîtresse? 

—  Peut<étre.  Mais  qu'est-ce  que  cela  tous  fait? 

—  Seigneur,  ne  le  croyez  pas  !  s'écria  la  mendiante;  avant  ce  soir  y  Je 
n'avais  jamais  rencontré  ce  visage  de  mallieur.  On  m'a  frappée,  j'ai  -eu 
peur,  et  je  l'ai  suivi  jusqu'ici;  voilà  tout! 

—  Allons,  marcfae  devant  moi!  interrompit  don  Antonio  en  saisissant 
la  jeune  fille  par  le  bras. 

Elle  lui  échappa  et  courut  se  réfugier  près  de  l'officier ,  dont  elle  im- 
plora la  protection. par  un  geste  suppliant  et  muet.  Il  se  mit  devant  elle , 
et  dit  :  —  Gavallero ,  cette  femme  se  place  sous  ma  sauve-garde ,  et  je  ne 
souffrirai  pas  qu'elle  soit  insultée  !  Si  ce  propos  vous  dioque ,  je  suis  paél 
à  vous  en  rendre  raison. 

*—  Falgame  Dios  !  interrompit  don  Antonio,  vous  vous  faites  le  cham- 
pion de  cette  drolesse  !  Elle  ne  vaut  pas ,  en  vérité ,  la  peine  que  deux  gen- 
tilshommes se  coupent  la  gorge  pour  elle. 

Puis,  passant  fièrement  au  milieu  des  spectateurs  que  cette  scène  avait 
attirés,  il  sortit  du  café. 

L'officier  tira  de  sa  poche  une  poignée  de  réaux  et  les  donna  à  la  men- 
diante qui  fut  s'asseoir  hors  du  café;  là  :  elle;  demanda  encore.  Ifaumône 
pendant  quelques  iostans. 

.Au  bout  d'une  demi-heure  environ ,  on  entendit  des  cris  dans  une.contce- 
allée;  il  était  déjà  tard,  et  il  n'y  avait  plus  personne  dans  le  eafé,,.8iioe 
n'est  l'officier  aux.  gardes  qui  s'y  était  arrêté  pour  prendre  un  sofbet  U 
tira  son  épée  et  commanda  aux  garçons  de  le  suivre  aveo^des  flambeaux. 
A  vingt  pas  sous  les  arbres,  ils  trouvèrent  la  mendiante  se  débdttant 
contre  don  Antonio  qui  dierchait  à  l'entraîner. 

—  En  garde ,  lâche  !  cria  l'officier;  à  présent  tu  te  battras  pour  cette 
pauvresse. 

Don  Antonio  tira  son  épée;  on  entendit  le  fer  se  croiser ,  puis  un  cri 
.perçant;  la  mendianie  avait  été  tooehée,  dk  tomba  aux  pieds  de  don  A»- 

tonioqiiiU^  son  épée  et  s'enfiût  à  tmH»  jambes.  Tout  cela  s'était  paané 


•éjo  mmiE  m 


^ÊÊJffM,  •aw^nen  !■■■>■  If  et  ■■fiiiiitn  rnininiiilaegMlbeur 
^WÊ^mt.V^lÊmtt^mmmaé'fÊmÊi  mi  gMt4efeiiif«rb<pohle 
MÊ'$tÊk-êfii^^  Mi  ëiiil  lMl0*dt  liiig* 

—  IKea  mesoitcn  aide!  s'^cria-t*il,<^«it>aNii  f«i  «tstf  celle iMnie! 

—  Un  homme  meit  à  ^pialw  pas  de ehet  «oi!  f'teîa  le  «iMèr en  ar- 
riiouit  |i«t  mmuMé,  Samtoi  €iei&s!  iftA  me  Ihnse!  la  racDAente  de 
tantftt!  Don  Antonio  aura  Ciit  ce  coup ,  le  mûén^  I 

—  C'est  un  hasardl  vo  Wiari  Ainetfe  1  nMeiTompit  l'effieier,  penonne 
.nfeU  €attpM9  d'aamiinat  iei.  D  fii«t  emvle-diamp  pfeadre  aoin  dr cette 
nrilieuMiiie  cnfrnl.  Avee  vwa  vne  ebambfe  à  hâ  donner? 

•»  Toute  ma  maison  est  à  la  diipeeition  de  votre  seigneurie. 

L'olGeier  aida  luf-méne  le  oefecier  el  les  garçons  à  rderer  la  men- 
diante. On  la  transporta  dans  le  café ,  et  bientôt  die  reprit  oonnaissanee. 
Sa  blessure  ëtak  l^^be ,  la  peur  seule  ki  avait  Mé  l'usage  de  ses  sens. 
l/dUcr  la  laisaa  aux  soins  du  eafctier  et  de  sa  femme. 

•«»  Yoieî  ma  bemrse ,  dit-il  en  sortant ,  prenee  bien  soin  de  œtCe  enfant. 
^%Miîen.ne  Ifi  manque;  Je  rsyiendrai  saivoîr  de  ses  nounHcs dans  quel- 
ques jours. 

Le  lendemain,  il  suivit  la  eeur  i  AranjuSE ,  où  son  serviee l'appriait , 
•u^usieuiu  ifujnm  sVeeuUienl  «rani  qu'il  reloumÉt  k  Madrid. 


n. 


Veffieiar  aux  ptàm  se  noums^it  dnn  Mamiri  de  Villa  Vlcioia.  IMait 
un  beau  cavalier ,  plein  d'honneur ,  de  bravoure  et  de  génrfroaittf .  0»U|»- 
jenitde dix  mille ^eus do  renies ,  dontît  avakrfesmaMnlbërilrffUeoDn- 
tiliuail  pas  peu  k  rshaussor  son  mMte,  et  Ions  ses  amis  ëuûenc  Ibrt  pres- 
sée de  k  aaarier ,  isnl  en  émit  génénlcment  pemiadé  qu'il  rsndrail  une 


H  y  eut  pendant  le  voyage  d'Aranjucc  de  grandes  négodalionft  à  ee  eu- 
jet;  et  quand  don  Manuel  revint  k  Madrid ,  il  était  k  peu  pvës  engagé.  * 

Le  eqnie  de  Monlepino  Ini  donnait  sa  fille  unique,  pour  la  aeulroon- 

dilion  qu'il  prendrsit  le  nom  et  les  armes  de  sa  nouvelle  famille. 

i&élait  un  grand  parti  que  do&a  Luiaa  de  Monlepino.  «Béritilre ,  par  sa 

^  d'un-  Imp»  mjjosut,  die  appestait  à  son  mari,  aene  le  titre  fc 

,  4Mf0M.fléhttK  dn  «mm.  On  Faivail  élevée  au  smmeni  dps  béM^ 


Sfr^«îtiMM  AiMijiiet ,  doil  Ibmitl'ét  \t  tMXt  cklkciiittpfno  Mtviomit 
qii^liw  ffkiite  an  coifvciiC  des  BtJèéaHStfncsf  itorait!  liett'le^Ksodeflitffli» 

«Le  ttéme  soir,  dbs  MjfiMel  aAsr  sent  an  Pradù.  Cohmm  «il  itarà^  âil<^ 
paraTanty  la  proBienade  était  aoiméc  et  brillante;  la  lune  HlandfisnSTcfe 
se^'fqfûos  les  Ibiilkgcs  iumdlitle»;  pasr  un  sottffle  deVent ,  pas  un  niiagb 
atf  eM  9  eC  MHS  ks  irbMS  le  mamoirte  des  fcnlahies,  les  vmx  sotHtrey 
mariées  aux  accords  de  la  gmtare ,  des  ftnonies  Totlëes ,  des  hofnnies  câ^ 
elles  sous  leurs  laides  chapeau  rabatfitt;  quelque  <Aose  de  gadbnt,  db 
mjstéffeiiK,  d'espagnol  enfin. 

Son  Manuel  se  promenait  sans  but  parmi  cette  firale.  One  sorte  d^iit- 
quiétude  et  de  douloureuse  imptience  le  saisissait  As  qu'il  venait  ft  se 
aott^enir  de  cette  risite  fixée  an  lendemain. 

Son  imagination  se  plaisait  à  créer  h  dotia  Lnisa  qui  hii  était  destinée; 
il  la-  fit  bdie ,  gracieuse ,  tonle  charmante  ^  et  il  se  prit  pt^esqne  de  passien 
pom*  ce  portrait  de  fantaisie ,  sans  songer  que  sans  doute  le  lendemain  il 
s'en  reerouyerait  pas  Foriginal. 

Au  milieu  de  ces  rdres ,  de  cette  préoccflpafion  si  otdinaire  aux  carsdè- 
reS  indolens  et  passionna ,  don  Manuel  se  rappela  tout  à  coup  la  scène  du 
café  et  la  mendiante  blessée  par  lui  sous  les  allées  du  Prado;  il  /assura 
que  sa  bourse  n'étiit  pas  vide  et  entra  chez  Pedro  Badillo. 

Don  Antonio  Goksia  y  Campillo  était  dans  la  grande  salle;  le  ntajo^ 
ddiofit  dans  un  coin ,  raclait  négligemment  ssl  guitare. 

Don  Manuel  passa  gravement,  mit  la- main  à  son  chapeau ,  sans  atm 
Fair  de  reconnaître  personne,  et  entra  dans  la  seconde  salK*. 

»-Qne  rotre  seigneurie  soit  la  bienrenue ,  dit  le  cafetier;  j^étkts  impr- 
tient  de  lui  rendre  compte  de  ses  bonnes  œuvres.  La  mendiantse  est  presqtie 
guérie.  Sur  mon  ame,  je  ne  l'ai  laissée  manquer  de  rien  ;  iroCre  seigneurie 
y  arait  pourvu. 

o^C'est  bien,  c'est  bien  y  interrompit  don  Mamid;  je  teux  voir  tiOSt 
cnfimi% 

«^  A  la  mîniMto,  fit  le  taftiier  en  pitomiitt  un  flambeau  ;  je  Tais  lui  dire 
de  àinj<ndlt , 

— Non  y  j'irai  moi-même  là-haut. 

Il»  mmkÊtM  oîsiq  éiftg*.  An  feecir  é-«ii'  caMid<ir  «Msnbué  de  vien 
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meubles  et  qui  était  k  reiideK-Touft.de  tous. Ics.cbats  du,voiuiuige»,<e;  tcoa** 
Ti^t  un,  galetas  à  peu  près  clos.Des  paquets  de  tabac  en  feuilles,  su^pendua. 
aux  solÎTes  y  y  répandaient  une  ceitaine  odeur  chaude  et  pénétrante  i  quL 
d*abord  montait  à  la  tête.  Derrière  la  porte ,  il  y  ayait  un  petit  lit  asscK 
propre  ;  plus  loin ,  un  fauteuil  de  cuir  rouge ,  qui  datait  au  moins  du- 
règne  des  derniers  princes  de  la  maison  d!  Autriche ,  et  près  du  fauteuil , 
iu\e  table  boiteuse* 

La  mendiante  était  assise  au  pied  du  lit^  elle  se  leva  vivement  en  voyant 
entrer  don  Manuel ,  précédé  de  Pedro  Badillo ,  et  le  salua  de  cet  air  bumble- 
et  piteux  qu'elle  avait  en  demandant  Taumone. 

. —  Asseyez-vous ,  mon  enfant  y  lui  dit  l'officier. 

Et  comme  elle  s'obstinait  à  rester  debout ,  le  cafetier  ajouta ,  en  b  pous- 
sant vers  un  vieux  tabouret  :  —  Asseyez -vous  donc,  LazariUa;.  sa  sei- 
gqeurie  vous  le  commande. 

Elle  se  mit ,  toute  confuse ,  au  bord  du  tabouret;  dt^n  Manuel  prit  le* 
fauteuil ,  et  Pedro  Badillo  resta  delx>ut  avec  son  flaml^eau  à  la  main. 

Alors  l'oflicier  se  demanda  si  la  rare  beauté  qu'il  trouvait  dans  ce  taudis 
était  bien  cette  même  mendiante  sauvée  par  lui  des  insultes  de  don  Anto- 
nio G>losia  y  Gampillo;  il  hésitait  à  la  reconnaître.  C'est  que  pendant  un 
mois  de  réclusion ,  il  s'était  fait  un  merveilleux  changement  dans  l'exté- 
rieur de  Lazarilla  :  son  teint ,  bruni  par  le  soleil,  avait  repris  une  suave 
blancheur;  ses  longs  cheveux,  au  lieu  de  retomber  en  mèches  inégales  sur 
son  visage  ,  formaient  à  son  jeune  front  une  gracieuse  couronne ,  et  ses 
traits  fins  et  charmans,  qu'elle  ne  cachait  plus  sous  une  mante  en  gue- 
nilles ,  s'étaient  embellis  d'une  expression  ineffable  de  calme  et  de  mélan- 
colie., Une  robe  de  serge,  assez  propre ,  faisait  aussi  valoir  la  taille  la  plus 
riche  et  la  plus  svelte  que  don  Manuel  eût  jamais  admirée. 

..Mon  enfant,  dit-il  enfin  en  jetant  un  coup  d'œil  sur  le  bras  que  La- 
zarilla portait  encore  en  écharpe ,  il  a  failli  arriver  un  grand  malheur ,  et 
quoique  ce  f&t  sans  intention  de  ma  part ,  je  ne  m'en  serais  jamais  consolé. 
Enfin  vous  voilà  presque  guérie ,  par  la  grâce  de  Dieu. 

-*-Et  les  soins  de  votre  serviteur ,  interrompit  Pedro  Badillo.  J'ai  été 
barbier  avant  de  tenir  un  café ,  et  je  me  souviens  encore  un  peu  de  mon 
andcn  métier.  Demandez  k  la  petite.  Depuis  hier  je  l'ai  déclarée  en  oon^^ 
valescence ,  et  d'ici  un  mois ,  elle  pourra  faire  de  ses  bras  tout  ce  qu*elk 
voudra. 

<-* Ahl  vous  èlcs  Un  bop,  seigneur ,  l'écria  I>atarilla  y  les  laroMS  aia 
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yctis;  tin  mois  encore ,  c'est  trop.  Je  me  sens  àéjh  guérie Me  yoîcî  en 

état  de  gagner  ma  pauvre  vie. 

—  C'est  ça ,  c*est  ça  !  tuez- vous  pour  sortir  un  mois  plus  tât ,  interrom- 
pit 1c  cafetier.  Seigneur ,  elle  ne  pense  qu*à  retourner  à  la  porte  de  San- 
Francisco  pour  s'y  morfoodre  tout  le  jour,  la  main  tendue. 

—  Mon  enfant ,  dit  don  Manuel  sans  pouvoir  de'tacLer  ses  regards  de 
liazarilla ,  vous  mendiez  donc  à  la  porte  de  San-Francisco  ? 

— Oui ,  seigneur ,  à  La  petite  porte  ;  et  le  soir ,  quand  il  fait  beau ,  Je 
vais  au  Prado. 

— Et  vous  avez  des  parens  ?  Quel  est  votre  père  ? 

— Un  hrave  aveugle ,  bien  connu  autrefois  à  la  Puerta«del-SoL  Ma  mère 
le  menait  et  elle  chantait ,  tandis  qu'il  jouait  da  violon.  Us  sont  morts  tous 
deux  j  quand  je  n'avais  encore  que  six  ans. 

-^£t  qui  prit  soin  de 'vous? 

— Ma  grand'mëre ,  une  sainte  femme.  Elle  est  morte  aussi ,  et  mainte- 
nant je  suis  toute  seule. 

Sa  Voix  s'altéra  en  prononçant  ces  derniers  mots ,  et  ime  larme  vint  au 
bord  de  ses  longs  cils. 

-—Et ,  pour  vivre ,  vous  demandez  l'aumône?  dit  don  Manuel  avec  un* 
intérêt  profond.  Ab  !  pauvre ,  pauvre  fille  !  Il  faut  apprendre  à  travailler, 
Lazarilla  ;  c'est  le  seul  moyen  de  rester  toujours  une  sage  et  bonnête  fille. 
Dès  que  vous  saurez  faire  quelque  chose  ,  je  vous  procurerai  une  bonne 
condition ,  et  voici  de  quoi  payer  votre  apprentissage. 

La  bourse  tomba  dans  la  main  de  Pedro  Badillo ,  et  la  mendiante  ou- 
vrit de  grnnds  yeux.  Cette  proposition  de  travailler  lui  sembla  fort  étrange; 
mais  elle  n'osa  rien  dire. 

— Voilà  un  bonheur!  s'écria  le  cafetier;  tous  les  jours  de  votre  vie, 
Lazarilla ,  rendez  grâce  à  Dieu  de  ce  coup  d'épée  :  il  aura  fait  votre  for- 
tune. Puisque  sa  seigneurie  a  la  générosité  de  payer  votre  apprentissage , 
moi  je  me  charge  de  trouver  une  maîtresse  ouvrière  qui  vous  enseignera 
la  couture.  Ce  sera  long ,  peut-être;  car  vous  ne  savez  faire  œuvre  de  vos 
mains.  Allons ,  remerciez  sa  seigneurie. 

Lazarilla  munnura  quelques  mots  inintelligibles  et  regarda  don  Manuel 
avec  des  yeux  pleins  de  larmes. 

-^Qu'elle  est  belle!  pensa  don  Manuel;  quelle  éloquence  dans  cette 
muette  expression  de  sa  reconnaissance  ! 
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qadque  chose  d'agréable  à  sa  seîgnearie. 

M^is  La;cariUa  ne  troorapas  une pande. 

— V  Je  revlendrii  d'ici  .a  qudqpies  jours  y  dit  l'oflicicr  «n  se  Jaraol^  Biyi- 
soir,  Lazarilla;  prepes courage;  je  loiis  aiderai,  et  si  Dieu  Teut,  kii^ 
.de  votre  rie  sera  meijlear  qae  le  coiamenQeiiieDt. 

— Que  Notre-pame  de  Guadalupe  et  le  grand  saint  Jacques ,  patron^ 
FEspagnCi  vous  récompensent,  seigneur  !  dit  la  mendiante  d'un  Ion  haut 
«t  pénétré.  C'était  ainsi  qu'elle  remerciait  quand  on  lui  frisait  TauBiône; 
mais  elle  était  trop  belle  pour  que  don  Manuel  fut  choqué  de  ses  maniirea 
bumbles  et  TulgaireSy  et  M  s'^n  alla  làscinë,  tioiMë ,  presque fawfeux  , 

Dm  i\ntiîn  cfuir  tinatr  dinn  If  mff ,  nt  il  pnftfi  fomillo  r>  nmwMJinf 
l'officier  qui ,  au  moment  de  attftîr ,  dwait  à  Redio  BadiHo  t 

— Il  faut  que  TOtre  femme  garde  de  pm  f^ttii9  ea&Bl  p  qu'dk-^e  pa- 
laisse  jamais  en  bas  surtout  :  sib<Ue«t  si  abaudonaée ,  elle  seiaic  bientôt 
perdue* 

-«- C'est  viai  9  car  eUs  est  iimooeiite  comme  l'eufant  ^i  n^ 
la  pauvre  créature,  et  puis  béte,  mais  béte...  Uu  Uhtftiii  la  nipfUMUiil 
tout  d'abord. 

L'officier jortît;  dop  AulonîosefappKvdiaduiiu^y  0t  ikciuriiwM  à 

-^  Voilà  un  bmye  et  cbariuible  seîfpeur  I  dit  le  cabtàm  k  b««le  vw  ; 
je  youdrab  qu'on  mit  des  traits  comme  ceuxJi  dans  la  gaxelle.  Une  paurre 
fille  est  blçsséede^aot  m»  porte** .  je  ne  saift  comment  ni  par  qui  ;  il  faisait 
noir  sous  ks  arbn^  oomine  dans  un  four.**  Je  vais  porter  du  socovi^  un 
officier  se  trouve  \h ,  il  me  donne  sa  bourse  sans  cmnptfr  ce  quHl  y  a  4^ 
dans...  trou  doublons  et  upe  trenA»i|ie  de  réMs;  c'est  pour  pi^  Je  chi'^ 
migien  et  les  irais  de  cbaod>nu.»  Àujowd'bui  l'olBcier  revient,  il  trouve 
Ji  pa^Tre  créature  presque  guérie...  Crayn-vous  qu'après  lui  avoir  donné 
une  si  grande owque  4e  sa  générosité,  il  en  reste  U?..,  Noii,nun,nies* 
eeigncMrs  ;  encoie  uœ  poignée  de  «iSau^ ,  lecoinreamiations  otpmpenqi»,> 
Cette  pauvresse ,  toute  déguenillée,  il  y  a  un  mois.,  est  muintrnant  v<twe  ; 
dOe#  une  cbambce  chejt  moi ,  elle  apprendra  la  oouture ,  et  enfin  elle  en- 
Ima  dans  une  bonne  maison...  et  le  plus  beau  de  toute  œltf  liislQÎte, 
jKs^eipienrs,  c;'<it  que  Je  diable  ir'en  mn  pat^d  que'pa^souue  ne  ponm 
dire:— Après  U  charité,  le  péché;  4ir  uni  tepe  fai4i  fC  fur^fJOt-la 


je  m'en  flatte... 

VeodaaL  ce  flax  de  pairies,  Joa  AaioBM'ft'^^kv^  ^  il  iPÎMs^iMlItè 
en  im  de  Pedro  Badillo  el  biî dk  en  lianike  d*  repense:  *^Gmt^ 
rouelle  à  kfueUe  ta  femme  sert  de  eantiMi  a  été  eeiiffliaée)par  !•»  Ie»e^ 
chen  de  la  Pueru-del-Solf'dtt-le  et  ma  part  k  aotf  pretadearw    - 

Gkacmi  ee  piû  à  rue  ;  dea  ▲otani^enrck  d'an  air  goguaMteA,  et  Mcir 
Badillo  s'écria ayec  indignalMS  :  -^  Meaaenge , iMiseifnevI»,  njerfseogè  t 
YoyeiuQ  peu  la  laogpiedes  kommes!  Don  Anloiiio  a?ait  d*afaord  amené 
id  la  meodiante^  el  même  elle  s'y  fefiuaît)  non  sans  raison^  car  il  esl 
bnital,  querelleuri  laid  de  TÎsage,  comme  ckacmi  peut  Teûr,  el'pairare 
comme  on  rat  d'alise...  Je  le  sais ,  moi  qpi  tous  parle...  La  jaune  die  est 
sage,  j'en  leponds ,  et  valgame  Dîos  !  je  le  dirai -en  feoe  de  don  Antinlo , 
en  le  priant  de  ne  plus  mettre  les  pieds  céans  I... 

— Là ,  la  !  fit  le  majo  en  sortant  du  groupe  où  il  était  caché,  ne  vous 
animes  pas  tant  5  moi  aussi  je  pourrais  vous  donner  des  nouveUes  de  cette 
colombe  que  tous  êtes  cbargé  de  tenir  en  cage.  Je  l'ai  gardée  trois  mois 
daiis  moA  apparteiûent  de  la  place  Santa  -  Barbara ,  et  je  Vai  ensuite  passée 
i  uta  niusîcien  de  mes  amis. 

Il  s'en  alla  en  achetant  ces  mots ,  et  Pisdrb  BadSlio,  cénfus  et  stupéCdt  ^ 
àamték  en  bmte  aux  mauvaises  platsanferfes  detoils  les  oisi&  qui  ban- 
taiaal  sMi  café. 

Ae.hlidwifliiit>  de  bennebemm  /doo  Muintl  illidl  dljèr  Aci  lè^cttlnie  Jr 
HoQl^ino  :  sa  seigoeum  txpëdink  yitkpias  èlUMs:;  eHe  fli  fttttBoA'Bt^ 
tnr  gendne  ait  l'alkodre  dans  nne  gâieiieicentî^ë^an  iriini 

iBeasHiMp de  ^aUcnnn  cmaîenl  calie  teaginfiqne'piàoB;  la  plnpàHtt* 
présentaient  des  traits  de  rAncicn*ctd«  Bbnvean^lhBaMÉWk  he'UÊMffê*' 
lofs  a^ak  aussi  fourni  filusiemn  sujets  k  4'inw§inttipn  mélanstdîfttc -et 
sombro  des  peintres  e^gnols ,  et  tous  les  supplices  que  U^  finMliflin'dén 
païens  inventa  ponc les  idotatimn  dii.<]lhosl  rtaisntirpsUiMili  dwlr  rtnafl 
ïiijf  ablae  f  ffnpniitifiM  1 

JDon  .Mbnnel.painonrut'la  gpkée  4Sdi  rq|ai4  distant^  dt$  mmf»f 
cef  madones  )ui  rappekienlde  loin  le^gfpede  beauitf  qn'i!  «rail  RÉcenaé 
la j|eî)le  ^  «Mis  nulle  fv\A  m  It  tiiwqinilf«ntoî.|fiifaiUI«Mi  finpptef 
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€»  làës  de  Tiergcft ,  «rtonr  de9qndIe»bfiU«t  une  aunole^  ii'^tàMBl  p» 
aussi  dÎTines  que  celle  de  Lazarilla. 

étwmé  y  eonfus  de  se  renoootrer  sans  cesse  en  face  de  ce  sourenir  et  dé 
celte  comparaison ,  don  Manuel  s'efforça  de  tourner  ses  pensées  vers  dofia 
Lmsa;  il  essaya  de  retrouver  les  agitations  qui  le  bouleversaient  la  veille 
en  songeant  à  cette  première  entrevue;  il  voulut  ressaisir  le  portrait  de 
fantaÎMe  qu'il  s'était  crée  sous  les  arbres  du  Prado,  mais  sa  mémoire  in- 
fidèle ne  lui  rendait  que  les  traits  suaves  et  enfantins  de  Lazarilla. 

U  s'assit  en  fiioe  d'un  tableau  de  Murillo.  C'était  la  Vierge  des  dou- 
leurs ;  ses  yeux  noirs  s'élevaient  vers  le  ciel  ;  on  sentait  des  larmes  sous 
ses  paupières ,  et  sa  bouche  entr'ouverte  semblait  exhaler  un  soupir  de 
sainte  résignation. 

-—  Oh  !  combien  cette  divine  image  lui  ressemble  !  murmura  don  Ma- 
nuel absorbé  dans  une  tendit  contemplation. 

—  Je  suis  aux  ordres  de  votre  seigneurie ,  dît  le  comte  de  Montepino 
en  entrant. 

Don  Manuel  se  leva  brusquement,  il  rougit  comme  si  le  comte  eût  pu 
deviner  quelles  pensées  le  préoccupaient  y  et  se  hâta  de  répondre  :  —  Si 
votre  seigneurie  est  prête  ^  nous  partirons  sur-le-champ. 

—  Mon  cher  Manuel ,  dit  le  comte  en  perdant  subitement  le  ton  grave 
et  cérémonieux  qu'il  avait  eu  jusque-là  avec  son  futur  gendre ,  allons  tout 
de  suite  y  puisque  vous  êtes  si  fort  impatient  de  voir  dofia  Luisa.  Elle  est 
prévenue  de  notre  visite ,  et,  d'après  tout  le  bien  que  je  lui  ai  dit  de 
TOUS  y  elle  est  toute  disposée  en  votre  £iveur.  Ce  n'est  pas  une  beauté  que 
dona  Luisa;  mais  elle  a  tant  de  bonté  ^  d*amabîlité'  dans  le  candère  et 
dans  les  manières  !  c'est  un  trésor  que  je  vous  donne. 

Le  bon  père  s'anéta  tout  énm;  don  Maniid  se  sentit  glacé  jusqnes  a« 
teddirame,  il  netrowa  pobt deparolcs  et  ne  pat  que  s'îadiBer  ci 
aaMère  d'approbation  et  de  reoMicicsieot. 

-*  Ce  n'est  pas  une  beauté  !  pensa-t-il;  A  ,  mon  Diea  !  die  est  même 
uîBt  peut  être. •  •• 

Bepiia  la  veille  don  Mànod  tenait  singulièrement  i  la  betiilé. 

Pendant  le  trajet ,  il  ne  fut  question  que  de  la  dot  ;-le  comte  de  Monte» 
pionappQjabeaneonp  sur  cet  article;  3  fit  le  détail  de  aa  fortune,  elle 
étÊA  n  daîrt  ^  si  liquide ,  si  soigncnsenieiit  oonstitiiée ,  qn  un  proenrenf 
n'jcAt  rien  tronvé à  iMidie*  Don  Mantid  en  fut  presque  cffin^;  font' 
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ttt  gmids  aTantagcty  lâchés  à  i)out  portant  ,l«i  sanbBroit  une  mautefr 
de  compensation. 

Us  arrivèrent.  Don  Manuel  tremblait  presque  en  montant  l'escalier  ^  et 
l'émotion  très-visible  qu'il  essayait  de  dominer  remplissait  de  satîs&ction 
le  vieux  comte. 

Il  n'y  avait  personne  dans  le  parloir.  Tandis  qu'on  allait  prévenir  doili 
laiisa  y  le  comte  de  Montepino  entama  une  dernière  explication  sur  co^ 
laines  salines  qu'il  possédait  dans  le  royaume  de  Valence  y  et  dont  il  n'était 
pas  éloigné  d'abandonner  la  propriété  à  son  gendre.  Cette  Ibis ,  don  Ma- 
nuel ne  l'entendit  pas;  toute  son  attention  était  tournée  vers  l'immenM 
grille  qui  divisait  le  parloir.  Derrière  le  rideau  noir  j  dont  les  plis  nom-^ 
breux  arrêtaient  sa  vue ,  il  avait  entendu  des  pas  et  un  murmure  de  voix. 

Le  rideau  s'ouvrit.  Deux  religieuses  et  une  duègne  se  présentèrent  de 
front;  trois  têtes  de  Méduse ,  jaunes ,  ridées ,  affreuses;  on  eût  dit  que 
c'était  un  fait  exprès.  Derrière  elles  se  tenait  doôa  Luisa.  Don  Manuel  jeta 
tm  regard  devant  lui,  puis  il  détourna  la  vue ,  et  le  comte  de  Montepino 
dit  gravement  : 

—  Ma  fille ,  je  vous  présente  don  Manuel  de  Villa  Viciosa,  capitaine 
MX  gardes  de  sa  majesté. 

Dona  Luisa  salua  très*bas  et  s'assit  près  de  la  grille  ;  les  religienses  et 
la  duègne  se  mirent  à  quelques  pas  derrière  elle» 
•  Alors  la  conversation  la  plus  embarrassante ,  la  plus  vide  et  la  plus 
cérémonieuse  s'engagea.  Le  comte  de  Montepino  y  mit  une  bonne  volonié 
paifiiiie  y  doAa  Luisa  une  grande  timidité,  et  don  Manuel  un  courage  dé»- 
ttpéeé.  L'aspect  de  doAa  Luisa  l'avait  anéanti  tout  d'abord ,  et  le  pre* 
micr  moment  passé,  il  se  comportait  en  homme  qui  veut  prendre  son 
paitî. 

Qu'on  se  figure  une  petite  fienune  si  grêle,  si  dâioate,  qu'elle  semblait 
pcrdne  dans  les  vastes  plia  de  sa  robe  de  satin  noir  à  grands  ramages»  Ud< 
rang  de  perles  entourait  son  cou  et  remontait  par  dorièce  dana  des  tonfts 
de  cheveux  d'un  blond  très-hasardé.  Ses  traits,  sans  être  difiormes,  n'^ 
laicnt  point  d'accord,  et  fimnaient  un  ensemble  biiarre  et  malhearenx. 
Telle  était  dona  Luisa.  Don  Manuel  n'osa  la  regarder  qu'une  fois  et  en  la 
comprant  k  cette  figure  ravissante  dont  le  souvenir  l'oocapait  si  obstiné- 
ment,  il  se  sentit  un  mouvement  de  d%o&t  et  de  colère  tout4-iut  injoile. 
.  Dofta  Luisa  parla  peu;  sa  voix  était  douce,  ses  expressions  ehoiaes, 
çt  peut-être  une  ame  généreuse  et  bonne ,  un  eq^tfineteultiTé,.  se 
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pas  de  le  deviner. 

'  Aaboiad'iiBelHve,  leoQBMedeMottcpinoselefm.nëlirt'daniP'dk'- 
^ieqMedMi  Maimcl  soUîckât  la  petinîisioD  de  raraoirf  il  fallat  pottrtaMl 
qae  son  beau-père  futur  le  lui  rappelât.  Dofia  Luisa  consHilil  par  %tOÊ^ 
siApk  inclinatieii ,  mais  une  seûrëfie  joie  plerça  dans  le  sotaîre  qu'ille 
ddwiseîl  à  son  père  ^  et  ses  peMs  yens,  gris  toumèrenl  thnidnaent  «■' 
à6m  Maftud  un  legand  que  ibrt  beuienseÉicat  il  ne  lecueSlit  p«.  i 

•  Bb  sortant  du  convenir  le  ooorte  de  Menlepine  se  cnâoUigë  de  nd»»** 
'  iMBoer  rëhniMraCion  des  qualités  de  bb  fille  ^  et  les  détails  sur  la  dot^qli'ili 
^pf  Ims  encore  pfais  magAÎfitpicriÉent;  cette  Ms  le  système  de  cnnpcasatien' 
«était  pa}|»aUe« 

Dm  Manuel  e'taît  un  E^agoel  de  besBemee;  sa  pairie  ime  loîs  demie, 
ilne  songea  pas  miaie  à  oherohcr  quelçie  biais  potar  la  retisery  et  il  se  vé« 
sigUBu  Pendant  an  moî^,  il  alla  trës-'fégnlièreaeat  deux  lois  la  semaine* 
aiieoHTcnt  des  bénédioUncB^  le  comte  deMdntepino  ne  raccompagnait  par 
toujours  y  et  souvent  c'était  la  duègne  seulement  qui  se  trotnrait  en  tieM* 
•<lns  SCS  entretiens  avec  dofta  Luisa. 

Don  Manuel  ne  put  se  dispenser  de  convenir  quesvinlQre  é^^ense  avait 
beaaeevp  d^espri^ ,  une  graidè  donceur  de  cai'aBfae  tt  àm  nemières  Ao- 
bles  et  gracieuses  ;  pourtant  il  se  trootait  k  pha  anaUMMsas  dn  honmlès** 
•&  VépdgDanoe  pour  ce  aurîage  s'aogascntaîi  de  tons  les  effort»  qu'il  ibi- 
^Mt'|le«r  imwéatn}  miUe oaasidéràtîSD  d'etgncil  tm de  fortane  n'antafe 
pitledéâdevè  an  tel  sacrifiée;  mais  il  tenait  mm  kiaiwur  pMÉcaga^^,^ 
eldèB^f»,dAl411aieDcoAtBrteiitlebbaben#dtsavie,ilétaU  déèii^ 
à'époastr  doAa  Laisa*  Le  oaaÉe  de  MsaUpiao  n'aut  anena  daaie  à<  oi9 
'^gardy  et  il  agissait  en  conséquence. 
:  LVf  eqatf  dn  mariage  n'était  pfcs  eaeope  fi^ée;  meiadiacBa  la  lagaïAût 
ièatvechaiiie  ,  et  doB  Maaael  e»  raeeeait  chafae  joor  les  eoi^ 
n  naant  fiai»  sais  deuie,  par  «pptdei»  U  beakear  d'<4tre  tutt  ë 
«iè^emmeaiaéble^  d'bame*  ^ale,  de  baate  eioditiati,  et  qui  nl^afaifc 
4'aaiifi  ilffil  fpi'ane  eétrfAe  laidear.,  ssas  le  séuftnir de  «Ée  tai Miaaii» 
JtareAmtMctocbaitmatgrëluilardisemMaBi»! 

U  a#Saif  eoÉ^Mé  sar  le  teaifs  pAir  cffaeer  edt»  impcatiatt  itipiAB  et  fva» 
Crmés)  ma»  ^aoiqa'il  n'eût  fJ9  réra  taikttia  9  û  wÊÊOm  9Êa  §imi  ée  mm 
libelle  aUint  peiaft^aUiée',  il  que  son  iange  st  «4Mit  stas'  cést 
lui  et  A*a  lidM^.  . 


^f  deosufime.  Aubcmtde'qiidqiicsiiiMaiis^fUe.ttfttgiie  à  h^diOgde 

IbceMireot  ainsi  comme  fenk,  «^pam  pw  la  prine,  «m  Mm  «pm»^ 
l'mide  l'autre  pour  s'entretenir  à  voix  basse  sans  être  emeadm  d»  dan 
mtqpetifles  qui  se  teoaieul'à  l'autre  boufdu  parloir. 

*- 5çi|neur'4on  Manuel^  dit  la  jeune  oomtema  d^mie  wm%  «Ét^maps- 
avec  une  certaine  décision ,  j'ai  une  grâ<e  k  vous  demander ,  «t  j'aie- 
ooire  gu'cUe  ne  me  stra.paf  weîaukj  car  notre  bonkmtr  à  'tous  Atus  cd 

dépend. 

Son  Bfamiel  sentit  conune  un  friason,  il. baissa  la  we  H  s'iadiaa  mes 
powoîi'  artievler  une  seule  pamle;  ce  mot  :  notre  banbeur,  lai  anait 
fiûtmal* 

•—  Quand  vous  m*avez  bonoxfc  de  votre  choiic,  oontinua  doi&a  Jumuat 
avecgeavité,  j'ai  demandé  unmaîspour  raflëdiirsur  cette  propositiany  ifui 
me  flattait,  mais  à  laquelle  je  n'étais  point  prt'parée.  Malgré  cette  ifallric— 
tion,  mon  père  crut  pouvoir  compter  sur  mon  consentement;  il  s'est 
trompe... 

Ces  derniers  mots ,  prononces  avec  une  émotion  profonde ,  faillirent  ar» 
acbcr  une  exclamation  de  suiprise  et  de  joie  k  don  Manuel^  il  Ttfj^id» 
do&i  Luisa  comme  s'il  eût  douté  de  l'avoir  bien  conguiar  >  et  alla  rrpiit 
d'une  voix  plus  calme  : 

akreaalu  de  ne  pusortirdeeflttemiaisoBOuaesonteaRiiee^sidance-^ 
ment  les  premières  années  de  ma  vie.  C'est  ittoi  de  faire  eoraullre  àtniin 
père  cette  détarmiaation  :  taul  oe  que  je  voivdemande ,  dbnlAmtid,  c'est 
Â$  ne  pas  vous  eroice  obligé  de  montrer  trop  de  d(^!aisir  de  œUe  rupture» 
Les  repets  de  mon  père  s'augmanteraient  de  laus  cedx  que ,  par  fmcéiéy 
V(maIuitémoigneriex;ptti9«je'€empter  ^'il  vans  aranvem  amni  inliffé> 
iMBt  que  je  le  désire? 

Don  Manuel,  tout  abaaoïudi,  pramit  da  giand  ocsar  «ne  màién^ifn 
pax£iite.  Il  fut  convenu  que  dofU  Lniaaeeniait  à  aon  pëw  le  mtmé  jottr 
aaxàalulipB ,  «s  loi  annonçant  ^'elle  en  avait  d^a  inalmîl  don  Manuel. 
Qnand^tQut  fut  ainsi  aé|lé ,  aile  rappda  sa  daigne  et  se  leva  en  daaaal  r 
— Don  Manuel  y  j'espère  qap  les  wiaiiem  qm  existaient  entra  wmm  et 
mmfk»  Ksiaroat  laa  mjaiaa...  Je  ma  flalfa  ami  d'avoir aeqois  umouV 
Plus  tard ,  quand  vous  serez  marié ,  vous  reviendrez  ^ntiftHAû  ¥air'S^ 
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pavna  nSclose..*  En  tous  revoyant  benreux ,  comblé  de  toutes  les  joies 
^on  goAte  ici'bas ,  je  poomî  da  moins  me  dîrc  :  J'ai  contribuiT  h  sotk 
bonbeur  autant  qu'il  était  en  moi...  et  maintenant ,  adieu ,  don  Manuel. 

n  se  sentît  une  telle  reconnaissance ,  il  aimait  tant  doHa  Luîsa  m  ce 
Inoment^  qu'il  lui  jura  presque  avec  passion  d'être  son  ami  le  plus  déroué, 
son  ami  pour  la  vie. 

Elle  avança  la  main,  leurs  doigts  se  toucbèrcnt  à  travers  la  grille' ^ 
pais  elle  lit  une  profonde  révérence  et  se  retira.  Don  Manuel  remarqua 
avec  étonnement  qu'elle  avait  les  larmes  aux  yeux. 

Il  quitta  le  couvent  des  bénédictines  la  joie  et  l'espérance  au  cœur , 
comme  un  pauvre  captif  qui  voit  s'ouvrir  la  prison  où  il  avait  cru  traîner 
le  reste  de  ses  jours.  Sans  se  rendre  compte  de  ce  qu'il  attendait ,  il  jouis- 
sait de  sa  liberté,  il  songeait  à  Lazarilla  avec  transport.  C'était  un  bon* 
néte  bomme  que  don  Manuel ,  il  n'avait  pas  encore  l'idée  de  séduire  cette 
«DÊint ,  mais  son  cœur  battait  k  l'idée  de  la  revoir ,  de  lui  faire  du  bien 
sans  que  personne  eût  le  droit  de  lui  demander  compte  d'un  si  tendre 
intérêt. 

IV. 

Le  même  jour ,  quand  l'beure  de  la  promenade  fut  venue  ^  don  Manuel 
se  rendit  au  Prado. 

Pedro  Badillo  était  sur  la  porte  de  son  café. 

m^  Que  votre  seigneurie  soit  la  bienvenue  ,  dit- il  en  allant  au-devant 
de' don  Manuel ,  j'aurais  déj.\  dû  me  rendre  cbez  elle ,  et  si  j*eusse  connu 
son  nom  et  sa  demeure ,  c'est  un  bonneur  que  je  me  serais  fait... 

»—  J'ai  un  peu  tardé  k  venir  savoir  comment  va  cette  eniant  y  inter- 
rompit don  Manuel ,  en  avez-vous  pris  bien  soin  ,  Pedro  Bndillo? 

Le  cafetier  croisa  les  bras ,  secoua  la  tête  d'un  air  indigné ,  et  dit  :  «-^ 
Ab  !  seigneur ,  sur  quelle  terre  ingrate  étaient  tombe»  vos  bienfaits  !  Cette 
petite  fjazarilla  est  une  drôlesse  !  Elle  s'est  échappée  un  beau  matin ,  et 
ma  foi  !  je  ne  sais  ce  qu'elle  est  devenue. 

A  cette  réponse  si  inattendue,  don  Manuel  sembla  d'abord  stupéfié; 
ensuite  l'indignation ,  la  colère,  une  sorte  de  jalouse  rage,  qu'il  n'avait 
jamais  connue ,  firent  bouillonner  son  sang. 

**  Elle  n'est  plus  ici!  s'écria-t-il;  quelque  bomme,  quelque  scélérat 
4  a  peut-être  enley^.  •  • 
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— »  J'ai  tont  lieu  de  croire  qu'elle  est  partie  seule.  Ame  qui  vive  ne  lui 
a  parlé  tant  qu'elle  est  restée  dans  ma  maison.  Dieu  m'est  témoin  que  je  la 
traitais  comme  ma  propre  fille.  Il  y  a  eu  dimanclie  quinze  jours ,  Thërésa 
montait  pour  lui  dire  de  venir  avec  elle  à  la  messe  ;  il  n'y  avait  plus  per- 
sonne dans  la  cbambre. . . 

—  L'avez-vous  chercbée?  interrompit  don  Manuel. 

—  Non ,  seigneur  ;  mais  je  suppose  qu'elle  se  tient  dans  les  mêmes  pa- 
rages qu'autrefois ,  dans  la  rue  d'Alcala  ,  a  la  Putria-del-Sol ,  et  Dieu 
sait  pour  quelles  œuvres. 

Alors  Pedro  Badillo  raconta  ce  que  lui  avaient  dit  le  majo  et  don  Anto- 
nio Golosia  y  Campillo. 

—  Fiez-vous  à  ces  mines  hypocrites ,  à  ces  yeux  baissés!  s*écria-t-il  en 
manière  de  conclusion  ;  cette  petite  fille ,  que  je  croyais  une  sainte ,  m'a , 
tout  l'air  d'une  dévei^ondée  indigne  de  la  charité  des  bonnes  âmes. 

—  C'est  possible!  fit  don  Manuel ,  et  il  s'en  alla. 

D'abord ,  il  parcourut  toute  la  rue  d' Alciila ,  puis  il  revint  au  Prado  et 
chercha  dans  les  allées.  Beaucoup  de  mendiantes  lui  tendirent  la  main , 
d'aulres  créatures ,  encore  plus  misérables,  malgré  leurs  mantilles  de  den- 
telles et  leurs  chaînes  d^or,  lui  lancèrent  de  tendres  œillades ,  mais  il  ne 
reconnut  point  Lazarilla  parmi  elles, 

Enfin,  comme  il  passait  à  la  porte  à*Alcala,  une  voix  dit  derrière  lui  : 
— Seuorj  por  Bios! 

Il  se  tourna  brusquement ,  et  Lazarilla  confuse ,  stupéfaite ,  fit  un  pas 
pour  s'enfuir. 

-—Que  faisais-tu  là?  lui  dit-il  en  la  retenant  par  le  bras  et  avec  une 
sorte  de  jalousie  méprisante. 

Elle  le  regarda  tout  étonnée ,  et  répondit  :  «—  Je  demande  mon  pain  , 
seigneur ,  je  suis  une  pauvre  fille  !  Et  elle  se  prit  à  pleurer ,  car  elle  se 
sentait  comme  un  remords  d'avoir  été  ingrate  envers  don  Manuel ,  qui  fut 
si  bon  pour  elle. 

—  Viens  avec  moi ,  lui  dit*U  plus  doucement. 

Elle  le  suivit  sans  résistance ,  et  ils  allèrent  s'asseoir  dans  une  allée  so- 
litaire. Don  Manuel  écarta  la  mante  de  la  pauvresse,  et  contempla  un  mo- 
oient  y  aux  rayons  brillans  de  la  lune ,  ce  visage  candide  et  charmant  dont 
la  beauté  le  fascinait.  Elle  tremblait  sous  son  regard. 

•»  Lazarilla ,  lui  dit-il  en  essayant  d'être  calme ,  pourquoi  as-tu  quitté 
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UwmiBmétfpèmBaMO»?  EflKe^miirt^tnitaîtpascoBMJelV 
W9m  wmpmmmnM 

•^Qh!  M,  mMi  Dieu  ii!&ieD  ne  me  masquait  y  sogimr! 

•^  ik  pMftant  ta  t'ea  et  alUe? 

Elle  De  répondit  pas. 

—  On  dit  que  c*est  pour  mctter  une  davnable  vie?  eontîmia  àcm  Ma- 
nttik 

Lazarilb  joiguit  les  mains;  apparemment  elle  comprit  le  mépris  amer 
qui  accompagnait  ces  paroles ,  car  elle  dit  d'une  Toiz  altérée  : 
•—  Je  suis  une  honnête  fille ,  seigneur. 

—  Alors  pourquoi  as-tu  quitté  l'asile  que  je  t'avais  donné?  Pourquoi 
es-ln  ici?  s'écria  don  Manuel  ;  dis-le-moi ,  Lazaritia ,  dis-le-moi  tout  de 
suite  f  et  sur  ton  ame  ne  me  cacbe  rien  ;  car ,  tu  le  vois ,  je  suis  bon  pour 
toi.  Ne  crains  rien  ;  allons ,  enfant  y  confesse-moi  tout. 

—  Hélas  !  seigneur,  que  voulez-vous  que  je  dise?  Ce  n^cst  pas  un  grand 
péché  que  j'ai  sur  la  conscience.  Mon  seul  regret,  c*est  d'avoir  été  ingrate 
envers  vous  et  envers  le  seigneur  BadiUo ,  que  je  vénère  de  tonte  mon 
ane.  Mais  je  serais  morte  dans  cette  maison.  Oh!  quelle  vie!  toojonrs 
edènnée ,  assise ,  avec  Tonvrage  à  la  main  !  Je  ne  feîsats  que  pleurer  en 
regardant  la  rue.  Un  jour  je  suis  partie.  Totlà  tout! 

—  Et  qu'as-tu  fait  depuis?  • 

—J'ai  demandé  la  charité  à  la  ^orte  de  San^Fhaufisc» ,  et  le  soir  je 
venais  ici. 

•»  N^avai»4u  pas  peur  d'y  rencontrer  ce  don  Antonio  qui  le  maltoailait 


unaoir? 


*»B  m'a  anifvie  plus  dTune  fois;  mais  je  me  tenais  dans  les  aHéss  on  il 
y  a  du  monde ,  et  il  ne  m'a  pas  parlé. 

«^  ■  j  a  aussi  «n  autre  honme  qui  te  suit  et  qui  te  connaît  bion;  il 
4lt  ipie  ttt  as  demeuré  avec  lui  pendant  trois  mois. 

^-H  4il  un  mensonge  insigne!  fit  vii^ement  la  mmilianH.  Sninto 
Vierge ,  protégez-moi  contre  ces  hommes  méchans! 

Elle  baisa  le  scapulaire  suspendu  k  son  eou ,  f«is  cMe  se  levn  apvee  in- 
qoiétodn,  «»  disant  :  —  Votre  sdignemie  m'enouscra ,  ïfinrtqno  jeni*en 
alk,  voilà  que  les  alite  deiMnnm  dtieitos. 

'^  Jk  vais  t*acoompagner ,  dit  do»  Minnef  m  «  knnt  anasi ,  pnMÉi 
mon  bru. 

KHeiKnInatapéGûlr. 
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«-wPmicb  dbacmOA bras»  eontiittiM-ilf  eBl*oe.c|iie  lu.  cmSiSifiAff^ 

«-««.Obi  D«&,  iioii»y  seigneur ,  s'écrki-t-eUe,  veiis  ne  me  yonlez  pas^clt 
mal.)  "VOUS  ne  sauriez  in^nllcr  une  pauvre  fiUe.  Ja  marclierai  à*  eptét  éh 
vous. 

B  la  oantraignit  à  s'appujFer  sur  aom  bras,  et  se  laissa  guider  pai?  #ile. 
Après  me  dAnû-beure  de  mardie,  ik  atteîgnîjDeiit  les cttriieiis  de  la  plMH 

-^  Seigneur  y  dit  la  mendiante  en  s'arrêtant  an  ssilieu. d'une  rne  ^troilf^ 
sembre  cC  puante^  cum  ,  par  une  triste  ironie ,  on  nommait  la  CàUe  de  fai 
MUUgas,  nous  Toici  arrives;  ()ue  Dieu  vous  récompense  de  voIriB  ehah 
ailé!  Je  dirai  tous  les  jours  un  rosaire  à  votre  intentio». 

En  achevant  ces  mots^  elle  disparut  dans  une  aUée  obscure;  don  lA^ 
nuel  s'élança  après  elle  et  la  rejoignit  au  bas  de  Tescalier  délabré  qu'elle 
allait  finacbir. 

—  Je  Yeux  te  laisser  chez  toi  dans  ta  chambre,  dit^il;  mais  cst-^ 
bien  ici  <|ue  tu  demeures? 

Cette  maison  avait  l'air  d'un  véritable  coupe-gorge;  la  porte  en  restait 
ouverte  nuit  et  jour.  Au  bout  de  l'allée ,  il  y  avait  une  petite  coup,  à  la^ 
quelle  aboutissaient  plusieurs  passages  obscurs;  l'escalier,  ouvert  à  tous 
les  vents ,  montait  en  ^iral^  dans  un  coin ,  et  les  premières  mardies 
étaient  £ûblement  éclairées  par  un  lumignon  plaoé  devant  une  niche ,  où 
la  statue  de  saint  Joseph  semblait  près  de  tomber  sur  la  tête  des  passans» 

Laxarilla  parut  effrayée  de  l'air  et  de  la  résolution  de  don  Manuel. 

,—  Soigneur,  dit-elle  avec  un  geste  suppliant ,  laissez-moi,  je  suis  en 
SMcelé  ici...  A  présent,  j'ai  presque  peur  de  vous.  Seig^eiu: ,  je  suis  une 
pauvre  fille;  mais  jamais  homme  n'est  entré  dans  ma  chambre. 

— -  Je  te  donne  ma  parole  de  gentilhomme  de  n'y  rester  qu'une  minute; 
jnai^  je  veux  monter,  Lazarilla. 

Elle  fit  le  signe  de  la  croix ,  et  alluma  un  bout  de  chandelle  au  Iximir 
gnoftf  ib  commencèrent  à  monter  ;  Lazarilla  allait  la  première.  Quand  ik 
cttiieni  atteint  le  troisième  étagie,  une  porte  s'ouvrit ,  et  la  figure  de  pai^ 
cfaomin  d'une  vieille  pauvresse  se  montra  de  profil.  Lazarilla ,  debout  sur 
la  pins  haute  marche,  cacha  don  Manuel  derrière  elle,  et  se  hâta  de  dire; 
-^  C'est  moi  !  c'est  moi  I.mère  Hortigaz;  bon  soir,  je  n'ai  besoin  de  cii% 

«^  Je  t'ai  porté  une  écuellede  soupe,  fameuse,  va  !  fit  la  vieille;  ^}Val 
eixe  chez  les  pères  de  la  Merci.  Elle  est  sur  U  table.  Je  te  Vai  «nmlé^^^ 
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oore  chaude,  mais  tu  es  revenue  tard  œ  soir;  prends  garde  a  toi ,  jiedle. 

La  vieille  chouette  rentra  dans  son  trou  en  achevant  cette  recommaBda' 
tiott)  et  Lazarilla ,  mettant  un  doigt  sur  sa  bouche,  fit  signe  à  don  Manuel 
de  se  retirer ,  mais  il  ne  tint  pas  compte  de  cette  priëre ,  et  s'obstina  k 
suivre  la  mendiante. 

Au  dernier  e'tage  de  cette  maison  sale  et  délabrée ,  il  y  avait  un  petit 
taudis  sans  cheminée  ni  volets  a  la  fenêtre  :  c'était  la  chambre  de  Laza* 
rilla.  Une  lourde  porte  en  défendait  l'entrée ,  -et  le  verrou  fermait  solide- 
ment en  dedans.  Tout  le  mobilier  ne  valait  pas  trois  r^ux;  une  exacte  et 
minutieuse  propreté  en  dissimulait  pourtant  la  pauvreté.  De  vieilles  images 
de  saints  tapissaient  les  murs ,  des  roses  s'épanouissaient  dans  une  crache 
cassée  ;  la  table,  l'unique  chaise,  étaient  frottées  et  luisantes  ;  le  lit,  minoe 
comme  celui  d'un  chartreux  ,  avait  une  couverture  blanche. 

Lazarilla  restait  debout  et  toute  tremblante;  don  Manuel  jeta  un  rapide 
coup  d'œil  autour  de  lui,  et  redescendit  aussitôt  en  disant  :  Lazarilla,  de- 
main nous  nous  reverrons' au  Prado. 

En  rentrant ,  don  Manuel  trouva  une  lettre  du  comte  de  Montepino  ;  il 
avait  quitté  Madrid  le  soir  même ,  fort  en  colère  contre  sa  fille ,  eC  ne  se 
sentant  pas  le  courage  de  faire  ses  adieux  à  celui  qu'il  s'était  flatté  de 
nommer  son  gendre. 

Le  lendemain  don  Manuel  fut  de  bonnt  heure  au  Prado  ;  Lazarilla  y 
vint  vers  la  nuit  ;  ils  allèrent  s'asseoir  dans  une  allée  solitaire ,  sur  le  che» 
min  de  Notre-Dame  d'Atocha. 

Alors  don  Manuel  fit  connaître  à  la  mendiante  ce  qu'il  pouvait  et  ce 
qu'il  voulait  faire  pour  elle;  il  lui  proposa  d'être  sa  maîtresse;  elle  refusa 
sans  dédain  ni  colère ,  mais  avec  une  fermeté  froide.  Don  Manuel  irrité , 
stupéfait ,  la  quitta  en  lui  disant  qu'il  ne  la  reverrait  jamais» 

Le  lendemain  il  la  chercha  et  la  suivit  de  loin;  le  surlendemain  il  lui 
parla ,  et  bientôt  il  passa  toutes  ses  soirées  à  épier  le  mcHuent  de  lui  dire 
qu'il  l'aimait,  qu'il  était  malheureux  de  son  indifférence  et  de  ses  refus, 
n  excusa  ses  caprices ,  ses  manières  vulgaires,  il  la  respecta ,  il  souffrit 
de  la  voir  pauvre  et  rdbutée,  il  l'aima  véritablement  enfin.  Sans  se  son- 
der d'un  tel  amant  et  d'une  si  grande  passion ,  Lazarilla  continuait  de 
mendier,  et  le  moment  vint  oii  évidenunent  les  propositions  de  don  M»- 
nuel  la  fatiguaient  an  lieu  de  la  flatter  et  de  la  séduire. 

Cependant  ces  fréquens  entretiens  piquaient  vivement  la  curi<isité  de 
don  Antonio  Golosta  y  Campillo.  Comme  il  passait  sa  vie  au  Prado,  il 
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•Tiit  eu  toat  le  loisir  d'espionner  la  mendiante,  et  ses  mauvaises  passions 
sVtaient  éreillëes  quand  il  en  ^tait  ycnu  a  supposer  qu'un  autre  demeurait 
l'heureux  possesseur  de  cette  femme  qui  l'avait  dédaigne'.  Un  soir  il  dit  au* 
¥najOj  qui  était  devenu  son  confident  et  son  intime  ami  : 

«»  Pèpe,  mon  fils ,  il  faut  que  j'aie  le  cœur  net  de  cette  affaire-ci.  Ce 
bel  officier  m'a  tout  l'air  de  prendre  Lazarilla  sous  sa  protection  défini- 
tive. 

—  En  tout  cas  y  il  ne  la  protège  pas  magnifiquement  y  fit  le  majO}  Jé- 
sus !  elle  va  plus  déguenillée  que  le  bienheureux  saint  Jean-de-Dieu  !  Je 
la  tiendrais  comme  une  princesse ,  moi ,  si  elle  m'appartenait^  maïs  mon 
opinion  est  qu'elle  n'appartient  à  personne. 

-^  Je  donnerais  la  moitié  de  mon  nom  pour  savoir  ce  qui  en  est  !  Pèpe^ 
mon  fils  j  ne  pourrais-tu  pas  trouver  quelque  moyen  y  en  la  surveillant  de 
prb  et  lui  aussi  ? 

—  Bien  obligé ,  interrompit  le  majo;  au  bout  de  ces  fatîgues-lâ  y  il  n'y 
a  que  des  coups  de  bâton.  Je  ne  me  soucie  pas  que  l'officier  me  fasse  hous- 
piller par  ses  laquais.  Il  en  a  toujours  deux  derrière  sa  voiture. 

—  Il  y  a  du  vrai  dans  cette  observation ,  ami  Pèpe  ;  mais  y  vrai  Dieu  l 

j'irais  me  couper  la  gorge  avec  l'officier ,  si  ses  gens  touchaient  à  un  seul 
cheveu  de  ta  tête. 

—  Vous  êtes  bien  bon  !  fit  le  majo ,  qui  savait  à  quoi  s'en  tenir  sur  les 
rodomontades  de  don  Antonio;  mais  cent  coups  d'épée  dans  le  ventre  de 
l'officier  ne  guériraient  pas  une  égratignure  sur  mon  dos.  Pourtant,  comme 
je  vous  suis  très-dévoué  y  je  me  sens  capable  de  prendre  un  parti. 

—  Lequel?.  Achève  donc,  au  lieu  de  baisser  les  yeux  comme  si  ta 
comptais  les  raies  de  tes  bas. 

-^  C'est  que  je  me  sens  saisi  de  confusion  en  songeant  combien  je  déro- 
gerais. Ici  le  majo  fit  la  pantomime  d'un  homme  qui  essuie  et  pr^ente 
une  assiette. 

•—  Tu  veux  redevenir  laquais?  s'écria  don  Antonio. 

—  Oui ,  chez  l'officier  aux  gardes,  si  c'est  possible. 

—  Je  comprends  !  Aussi  bien ,  ami  Pèpe ,  ce  n'est  pas  d'aujourd'hui 
que  tu  endosserais  la  livrée. 

—  f  ai  porté  celle  d'une  grandesse ,  interrompit  vivement  le  majo  ^ 
mais  nous  étions  tous  gentilshommes  dans  cette  maison- là;  il  fiillait  faire 
preuve  de  noblesse  pour  entrer  dans  les  antichambres.  Je  déroge ,  vous 
dis-je;  mais  c'est  ^al  ! 


lit  Trfyff  ionr,  ^^^^  coupa  sa  nousindie  «S  4M  én^DaMs  Jkiwm^.  iCit* 
^èùl  U  tvte  boutoBJiéc  ,ik  chapeau  HU^aUf-qua  kiitpvite  dfta*  4i<fM ,.  n 
ilsawili  rôder  «b»  toutes  les  peisoBBea*  qui,  de  pib  «ade  loi» ,  pMt- 
valent  Taidn-  dans  son  pso^t.  Un  mattras  sort  vovliitqtiei^  mit  ces  enia»» 
faiCts  don  Manuel  renvoyât  son  xaiOL  de  ekunbie  ;  a»  kontide  kHl.JMrSy 
Ftjïe  l'avait  remplace. 

V. 


Sh  semaines  plus  tasd,  don  Antonio  Golosia  y  CampUlo  et  le  aMj^se 
i«ocontrèrent  au  Prado. 

Ah  çà  I  d*oii  diable  sors-tu?  dit  don  Antonio*  Depuis  plus  d*un 

mois,  je  me  (atigue  à  te  chercher ,  je  me  morfonds  à  t*attendse^  tu  «s  dis- 
paru comme  une  exhalaison.  Voyons ,  qu*as-tu  à  me  dire? 

—  Rien  !  fît  le  majo  d'un  air  froid ,  tien  ou  presque  ritn.  Seofement 
je  vous  annoncerai  mon  mariage. 

—  Ah ,  ah  !  Et  quelle  est  la  femme  abandonnée  de  Dieu  et  des  honuMS 
qui  consent  à  t'c'pouser? 

—  Lazarilla  y  je  m*en  flatte.  Tenez,  seigneur  don  Antonio,  je  suis  un. 
homme  franc ,  moi;  j'ai  voulu  vous  avertir.  Je  suis  amoureia  de  eettt  p«*- 
titc,  et  je  vais  de  ce  pas  lui  proposer  de  devenir  ma  femme. 

—  Pcpe,  dit  don  Antonio  en  modérant  la  colère  qui  lui  faisait  moolcr  k 
sang  au  visage;  Pèpe,  mou  ami,  expliquons-nous  tranquillement*.  Tu» 
veux  épouser  cette  përondle,  la  maîtresse  de  don  Manuel? 

—  Elle  n'est  la  maîtresse  de  personne ,  interrompit  le  majo;  vatgame 
Diosl  je  ne  suis  pas  un  don  Quichotte  redresseur  des  torts  !  La  mendianle 
est  une  fille  sage  ;  elle  a  refuse'  l'argent  et  les  présens  de  don  Manuel  y.  elle 
ne  veut  pas  de  lui.  Depuis  un  mois  vous  ne  l'avez  pas  vue  au  Prado  ;  eUft 
ne  quitte  pas  la  porte  de  San-Francisco;  c'est  là  que  je  l'ai  gardée  k  vua 
de  loin  par  l'ordre  de  don  Manuel.  L'amour  m'est  venu  en  la  rpgaHant. 
Elle  n'a  pas  voulu  être  la  maîtresse  d'un  grand  seigneur;  mais  elle  se 
trouvera  trop  heureuse  de  devenir  la  femme  d'un  pauvre  diabk}  je  Té- 
pouscrai  à  la  barbe  de  don  Manuel. 

—  Trcs-bicn  I  El  puis  après? 

—  Après  je  l'emmènerai  à  Almuûecar ,  un  b«D  pays  qui  est  h  mmh  ^  et' 
où  il  est  d'usage  de  porter  à  U  ceinture  un  petit  poigoaid,  ayee  kqveir  M- 
coupe  la  parole  aux  galans. 


ICmo  <'«nairMlleur ,  car  îoi  «on  lK)Mi«ifr  «e  kerak  iiem-^kre  pas  en  nA- 
wné^  j^mâ  nàldievu  inraîs  jooerle  petit  pMgnatd.  Ami ,  t^èpe ,  je  veux 
te  ùàtt  tatolr  vue  )ckeee  qtie  tu  ignoras  «aM  ^ute ,  t'^fst  qii'liier'sotr , 
il«tturiik  est  «esKfe  jiis<{ii'à  4mes  hevm  ayer,  4oq  ifanuct  4aiis  Vàliée  des 
>DMn«F)anuîiies. 

'Ijemir;o>iiît  la  main  sous  sa  -veste  «t  iêiétà  «n^gros  jnrim;  pttis  il  dit  r 
—  C'est  ^1  !  elle  «t  sage ,  jusqu'à  présent  j'en  •suis  sér. . .  T^  il  ^m 
alla  'tans  dire  adieu  à  don  Antonio. 

Câait  rbenre  de  la  dernière  messe,  et  le-imi/o  eoiffttt  à  hi  porte  de 
'Sati^nociBco  avêc  k  certitude  d'y  tnmvcr  la  mendiante;  elle  n'y  dtait 
-pa0;{>otiiitant.  Alors  il  se  décida  k  T-aller  cherclier  dans  son  taudis  :  il  en 
savait  le  chemin  pour  y  avoir  ëlë  de  la  part- de  don  Manuel. 

«Quand  le  mo/o frappa  doucement  à  la  pcnrte,  Ldzarîlla  était  assise,  les 
coudes  appuyés  sur  la  table,  le  visage  cacLé  dans  ses  mains.  Elle  semblait 
tpèangée  dans  une  rêverie  profonde ,  mais  il  eût  été  difficile  de  deviner  sî 
«nie  préoccupation  naissait  de  ehagnn  ou  de  joie.  Quand  le  majo  entra, 
Ait  te  salua  de  la  tête,  et  attendit  ce  qu'il  aHait  lui  dire,  comme  s'il  se  fUt 
agi  de  quelque  message  dont  elle  était  prévenue. 

iPèpe  ftft  un  moment  interdit;  il  regarda  autour  de  lui  pour  cbercher 
•iBie-diaîse ,  car  m  ne  trouvait  point  commode  d'entamer  d<bant  la  pn^- 
sition  solennelle  qui  l'amenait. 

CMtKie  il  ne  vit  rien  pour  s'asseoir,  il  croisa  les  bras  et  dit  gravement  : 
—  Lazarilla ,  je  suis  ici  pour  vous  parler  d'une  cbose  qui  va  'feire  le  bon- 
^liearvde  toute^vtftre  vie. 

£ile  stnrk  tlég^tenieilt  ^t  baissa  la  tête ,  conmie  sacliaift  d'avance  de 

fqioi  il' 6*92|îsuit.*-— Lazarilla ^  reprk  hmafû,  qui  atigura  bien  tle  ce  dé- 

bui^  Jivmide  wusdire  to«t-oe  que  faienrie  cceur,  il  faut  que  je  sacke 

«i  mm  vom  Mirrenec  detri'avw^u ,  -il  y  a  trois  "mois  environ ,  un  soir 

tfM  je  dMOiaift  au  Prado. 

Eik  Ae  regarda  «et  éecosa  k  télé  d'un  air  étonné. 
*—  Jie  m^en  'aanviens ,  moi ,  «coBtiinia^t-fl  ;  «arts  puisque  c'est  passé  de 
I volM  anénoire ,  41  est  înifCfle  de  le  rappeler.  Aussi  Ûen  eela  ne  signifierait 
pas  graud'ohose. 

Elle  le  regarda  de  nouveau  ,  et ,  frappée  d'un  souvenir  subit ,  elle  s'é- 
cria :  —  C'est  vous  qui  un  soir  m'avez  battue  ! 

—  Hélas  y  oui  !  fit-il  ^  et  je  voudrais  qu'avant  une  si  mécbante  action 
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«e(te  maîn  se  fût  desséchée.  Je  reux  réparer  cette  bruUUté  par  Toffire  de 
tout  ce  que  je  possède,  mon  cœur  et  ma  main  que  je  mets  à  yos  pieds. 
Voulez-vous  épouser  Pëpe  Gadalso  en  légitime  mariage?  Il  vous  donnera 
son  travail ,  son  sang ,  sa  vie,  s'il  le  faut,  pour  tous  rendre  heureuse.  • 
Après  ce  beau  mouvement  oratoire ,  le  majo  se  mit  à  genoux  et  dit 
après  un  silence: — Eh  bien!  ne  consentez-vous  pas?. Je  vous  aime  et 
j'ai  des  économies.  Six  cents  réaux...  Je  suis  un  bon  parti,  Lazarilla, 
vous  vivrez  sans  rien  faire.  Voyons,  quand  nous  marions-nous? 

—  Jamais ,  car  cela  n*est  pas  possible ,  répondit-elle  tranquillement. 

—  Pas  possible  !  Et  pourquoi  ?  dit-il  en  se  relevant  avec  un  geste  de 
-colère  et  de  mépris;  vous  trouvez  que  je  ne  vous  vaux  pas  peut-être? 

Voyez  un  peu  ces  airs  !  Goiqptez-vons  donc  devenir  la  femme  d'une  gran- 
desse  avec  vos  jambes  nues  et  votre  mante  en  guenilles  ? 

La  mendiante  était  une  bonne  créature ,  elle  se  contenta  de  ^'pondre 
simplement  : 

—  Pèpe ,  je  ne  puis  pas  vous  épouser  parée  que  j'ai  promis  mariage  à 
un  autre.  Allez-vous-en  bien  vite ,  car  ceci  pourrait  vous  attirer  quelque 
.désagrément.  Allez ,  je  ne  me  souviendrai  jamais  de  ce  que  vous  venez  de 
me  dire. 

Le  majo  ne  répondit  k  ces  paroles  bienveillantes  que  par  un  geste  me- 
naçant ,  et  il  sortit  la  rage  dans  le  cœur,  sans  daigner  demander  le  nom  du 
rival  qu'on  lui  préférait. 

—  Quelque  mendiant  sans  doute,  pensait-il.  Oh!  j'avertirai  don  Ma- 
nuel ,  et  nous  verrons. 

Une  semaine  plus  tard  don  Manuel  donna  sa  démission  de  capitaine 
aux  gardes.  Depuis  quelque  temps  il  vivait  fort  retiré  du  monde ,  et  an- 
nonçait le  projet  de  faire  un  voyage  en  France.  Bientôt  le  bruit  courut 
qu'il  venait  de  se  marier,  mais  personne  ne  reçut  de  lettre  de  faire  part. 

Doîia  Luisa  fut  la  seule  à  laquelle  don  Manud  écrivit  en  partant.  Cette 
lettre  ne  contenait  que  quelques  lignes.  Elle  coûta  bien  des  larmes  à  celle 
qui  la  reçut.  Don  Manuel ,  en  lui  faisant  ses  adieux ,  avouait  son  étrange 
mariage.  La  jeune  comtesse  écrivit  à  son  père  pour  solliciter  la  permission 
de  prendre  le  voile  <{e  novice ,  mais  le  comte  fut  ferme  dans  ses  refus  :  il 
avait  décidé  que  sa  fille  n'entrerait  en  religion  qu'à  sa  majorité. 
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VI. 


,  Don  Manuel  en  partant  n'avait  emmené  ({ue  deux  domestiques.  Le  majo* 
ëtaît  reste'  à  Madrid  ^  chargé  de  la  surintendance  de  l'hôtel;  et  on  pcu^ 
dire  qu'il  s'y  regardait  comme  chez  lui. 

Son  ancien  ami  don  Antonio  Colosia  y  Gampillo ,  avec  lequel  il  s'^it 
raccommodé  sincèrement,  le  visitait  tous  les  joivs. 

Environ  dix-huit  mois  après  le  départ  de  don  Manuel  y  Pèpe  et  don  An- 
tonio son  ami  soupaient  avec  deux  ou  trois  laquais  et  une  vieille  duëgne 
qui  leur  faisait  la  cuisine.  Il  était  bien  près  de  minuit  y  et  ces  messieurs  se 
trouvaient  déjà  fort  en  gaieté  quand  on  frappa  brusquement  à  la  grande 
porte. 

—  Saint  Jacques  et  saint  Joseph  !  qu'est-ce  que  ce  trouble-fête  ?  s'écria 
Pèpe. 

La  vieille  courut  a  la  fenêtre ,  et  vit  un  coche  chargé  de  malles  et  de- 
cartons  ,  avec  deux  laquais  h  cheval  aux  portières. 

—  C'est  sa  seigneurie  ,  s'écria-t-elle ,  c'est  sa  seigneurie  qui  revient. 
Peut-on  arriver  ainsi  comme  si  on  tombait  des  nues  !  Rien  de  prêt ,  pas  une 
chambre  balayée ,  point  d'autres  rideaux  aux  fenêtres  que  des  toiles  d'à-  ^ 
raignées.  Si  l'on  m'avait  prévenue  un  jour  d'avance...  Mais  il  semUe 
que  les  maîtres  prennent  plaisir  à  être  mal  servis. 

Cependant  don  Antonio  avait  disparu ,  et  Pèpe  alla  ouvrir  la  porte ,  pré-  *   ' 
cédé  de  deux  laquais  qui  portaient  des  flambeaux.  La  voiture  roula  dans- 
le  vestibule;  don  Manuel  descendit ,  puis  il  donna  la  main  à  sa  femme 
pour  la  conduire  dans  la  grande  salle  du  premier  étage ,  tandis  qu'on  allait 
décharger  les  paquets. 

C'est  une  triste  chose  de  se  retrouver  chez  soi  sans  y  être  attendu ,  après-  ' 
une  longue  absence.  Ces  lieux  dont  on  revient  prendre  possession  ont  ui»-^ 
aspect  vide  et  désolé  ;  on  se  trouve  comme  étranger  dans  sa  propre  mai-  * 
son  >  et  il  faut,  pour  ainsi  dire,  refaire  connaissance  avec  tout  son  entourage.  ' 
Od  était  au  mois  de  février ,  il  faisait  iiroid  ;  don  Manuel  fit  allumer  dir  ' 
feu ,  il  traîna  un  fauteuil  prb  de  la  cheminée,  et  Lazarilla  s'y  reposa  y 
roulée  dans  sa  pelisse.        • 

Deux  bou|pes  brûlaient  sur  la  table  et  rendaient  seulement  visibles  les 
h»g»cttes  dorées  qui  encadraient  les  tentures  de  damas  du  salon;  les  im- 
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menses  glaces  jetaient  de  sombres  reflets  au  plaibnd  peint  â  la  firesfve ,  et 
tto  rayon  de  lune  pssaît  à  travers  lesJtoêtres  d^amies  de  rideaux.  Laïa- 
riUa  jeta  un  coup  d*œil  autour  d'elle ,  puis  elle  s'enfonça  davantage  daai 
son  fauteuil* ,  et  ferma  les  yeux  comme  pour  dormir.  Mais  une  larme  bril- 
iMt  fltosise»  kMig»cik  y  et  doa  Mamwl  sedil  poorb  eencifane  Ibis  en^la 
cmtaaplàBt;  a?«c  amertuiar  :  -~  ^e  n'est  pas  beoKuse  !'  Mon  Kett  y  pon*- 
quoi  ?  Je  l'aime  cependant ,  et  je  ne  t»  que  peur  son  bonbeur.. 

D^a  Maaud  aurait  pu  se  demander  aussi  pourquoi  i)  nVttût  pas  heu- 
reux de  la  possession  de-  œHt  femme.  La  rare  beaufl^  qui  PatM  aéloit' 
bnllaitalofrs  en  elle  de  tout  son  ëcfat^  elle  avait  acqrns  par  tes  soins  <lrla 
t«ilette ,  pur  les  itchercfaes  d^une  vie  aisée ,  le  peu  qui  manquait  à  sa  pcr« 
festk»*  Bit  setie  c^était  toujours  Laxarilla  ^  une  bonne  créature ,  timide  r 
boBoaty  toute  pkîiM  dfbumililtf.  Jamais  elle  n'étail  sortie  dv  respect  ttde 
la  reconnaissance  qu'elle  devait  a  don  Manuel  ;  mais  y  au  milieu  despn^ 
venamoes  dont  il  k  «onLlait ,  «t  de  foutes  les  jomsaaees  du  luxe,  dte  se 
consumait  de  tristesse  et  d'ennui.  Elle  eût  donne  volontiers  ses  magni^ 
qaes-  robes,  toute  sa  vie  de  pssdigalitë»  et  d'ostentation  ,  pour  la  vieiUe 
mante  d'autrefois  et  un  sent»  jour  d*Nidependanoe  et  de  pauvreté. 

Don  Manuel  annonça  le  projet  de  passer  le  reste  de  Tbiver  S  Madrid. 
CoBonio  à  TordÎMiiro ,  s*  femme  assura  qu'elle  était  ibit  contente  de  cet 
anasgemenfc,  S*il  l'eue  dë&it  à  TiBstant ,  elle  aurait  dit  de  même  qu'elfc 
élBÎI  tBès-solisfiûte. 

Gïtte  complète  indifiercooe  faisait  lé  toumcnc  de  don  Manuel  ;  9  s'y* 
pionsit  de  toutes  les  munièris  pour  rsnpre  celle  égalité  dlluoiemr  y  celte 
abo^otSoii  de  fsuSs  volonté-;  ants  Laarilla  ne  savait  que  plier  et  se  son^ 
mattae  :  drcflooême  eUè  ne  vsuluic  jamais  rien. 

PHpeneiasAipas  k  s'apoFoems  oombie»  œ  ménage  étoîr  trisiemenr. 
beureux  y  et  il  en  éprouva  une  grande  joie  }  tout  l'aaioof;  fffi*l!t  avait  ea- 
YÊmr  Lazaiilla  s'était  cbaagé  ei»  une  jalouse  baine.  San  se-  nadse  cnaiple 
dsaey'iivaalaic,,  ilsrsantîcportéir  M  bireda  bmI  ;  et,  par  nue  sorte 
d'ioMinct  plm^  qaa  daoa  r«^wiv  ds  queb|«e  veagamce,  if*  devintrèspioB- 
de«a«Hiioas b»  pbis  immesaiM.  Elle,  aMqoufsbsaaastîndilKreaii^lb 

s»  sHe  ne  Faât  jamais  va  avaat  d'Ara  la  ftauss  éedosr 


Quelques  semaines  s'écoulèrent ,  I^asarilla  passait  toolset 

el  sans  fttiae  oaivrele 


nWKm  M  pkMê*  ifjfi 


foor  Mite  «spêtt  de'trvraiil ,  et  jamais  eAene  pnt  se  rësoadre  â  apprendre 
h  lire;  les  talens  et  les  connaissances  qui  oocupeift  si  doucement  les  !oî- 
«n^  dés  gens  riches  lui  asanquant  tefut«-à-''fek  ,  elle  Sormah  là  inoïûé  du 
^Dlr ,  ma  bien  prt»ft  Dieu  peur  tuer  le  tenps;  elle  ne  so^ait  que  pour  al- 
ler à  la  messe ,  toujouiv  suivie  de  Pëpe  et  de  k  duëgnef  un  "vîeux  Rancis- 
^mki^  <8<m  -uoirifesseiir ,  ëtah  k  sede  ^ersomie  qui  k  Vishlt  de  loin  en 


ImaisiUemnAt ,  don'Manrael  pritlliabirude  de  passer  toutes  les  soirée^ 
fhotsde  diez  lui-;  il  ncTetouma  pas  dans '!e  monde ,  mais  fi  revît  quelques- 
-«Ds  de  «es  anciens  amis.  Un  jour  i!  alla  au  eotivent  des  bénédictines ,  et 
bientôt  ses  visites  se  renouvelèrent  souvent.  L^  jeune  comtesse  devina  bien 
vite -que  don  Manuel  n'était  pas  aussi  lietTreux  qu'il  tâchait  de  le  paraître. 
Affw  son  tact  et  sa  délicatesse  ordinaires  elle  lui  donna  indirectement  de 
bons  conseils  ;  elle  le  consola  de  ce  que  sa  position  avait  d'embarrassant  et 
-éeiùtum ,  enrfin ,  die  fut  pour  lui  une  indulgente  et  véritable  amie. 

Souvent  don  Malwd ,  de  retour  pris  de  k  pauvre  LazariRa ,  se  disait, 
-01  >k  regardait  :  —  Elle  est  bieu  belle ,  mais  i)  lui  manque  Tesprit  et  le 
charme  de  dofia  Luisa...  Qu'elle  est  aimable ,  dofia  Lnisa! 

DlNiMaouèl  -se  remit  à  fréquenter  le  lihéâtre;  Lasarilla  ne  pouvait  soul- 
4»  ce  (genre  d'amuKnent ,  ef ,  quoiqu^dlc  se  le  témoignât  point ,  son 
4Mtiî  vouUt  lui  -épargner  ee  mortel  ennm  de  bâiller  dhaque  jour  à  ses  cô- 
tés ,  pendant  trois  heures. 

(JHlIiiHli  finent  il  «ortaH  en  voiture  Ters  le  soir ,  -et  l^ëpe  suivait  avec  un 
mÊÊÊût  domestique.  Laxaiâlk  Te^k  seiik  a  l'hôtel  yvee  ses  gens  ;  U  duègne 
et  deux  suivantes  ne  quittaient  pas  la  chambre  de  leur  nukresse  ;  un  vieu^ 
doibatiqiie  presque  aveugle  se  tenait  dans  fanti-chanibre;  les  autres  do- 
«éstiquts'tcttMOBi  dam  l'dlîoe. 

*Ql»od  fc  piintemps  te  Tenu ,  Laat4lla  prit  goèt  à  dépendre  tous  les 
Mi»  dans  le  jardin  4e  V\oVà  ;  elle  y  passait  des  heures  enfièics ,  absolu- 
ment seule ,  car  le  vieux  domestique  qui  k  suivait  s'endoimalt  sur  la  ter- 
MÊSt-y  «t  pavfeis  teMrait  de  pear  du  somîii. 

Il  y  avait ,  au  ibad  In  jaréÎQ ,  un  petit  ^^vUiXm  que  don  Manud  fit^dé- 
.«iRiftr  A'iwufpetsdMt'Icspreiniersîeun  de  son  arrivée  k  Madrid.  î/abord, 
É^pMÉutfkrisir  fc  i^ytunîr  A^ree  fjaarina;*Mfli5 ,  d«p«is  quelque  temps, 
n  le  lui  avait  tout-à-faît  «bandonné.  Des  qu'elle  y  ^i  fieuk ,  <l1e  pi4t  tt 
iMai  eo  grande  dSeetm  ;  iMe  i'y  renfenaMt  aiu^ôt  que  sM^iaBn  sortait 
pour  se  rendre  au  théâtre,  et  elle  n*en  bougeait  plus  jusque -^vvfstriinuh. 
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Quand  don  Manuel  rentrait ,  il  la  trauraît  pKSfae  Iftiifours  oouehée ,  et 
disant  dévotement  son  rosaire. 

Elle  est  bien  simple ,  elle  est  niaise,  même!  pensaitvil  souvent;  pais 
tout  de  suite  il  ajoutait ,  en  manière  de  compensation  :  MaiseUe.esl  si 
belle  et  si  sage!...  C'est  un  rare  trésor  qu'une  femme  sage! 

Un  jour ,  Pèpe,  qui  depuis  long-temps  avait  conçu  certains  soupçons, 
s'assura  que  Lazarilla  sortait  tous  les  soirs  par  la  petite  porte  du  jardin  ifti 
ilonnait  sur  la  rue  des  RëooUets.  Le  lendemain ,  il  alla  faire  part  de  celte 
découverte  k  son  ami  don  Antonio;  celui-ci  fut  d'avis  qu'il  fallait  tout 
.d'abord  avertir  le  mari.  «  Je  m'en  cbarge ,  dit-il ,  et  y  quand  il  sera  pr^ 
venu  y  nous  verrons  comment  il  s'y  prendra.  » 

Le  même  soir,  comme  don  Manuel  descendait  de  voiture  devant  VOpérm- 
Buffa,  un  commissionnaire  remit  une  lettre  à  Pèpe  et  disparut  aossilât. 
—  C'est  pour  votre  seigneurie ,  dit  lema/o. 

Don  Manuel  prit  la  lettre,  la  parcourut  et  la  irobsa  avec  dédain, 
un  homme  qui  méprise  une  Uche  et  calomnieuse  dénonciation. 

En  entrant  dans  sa  loge,  il  relut  pourtant  cette  fatale  lettre;  elle  ne 
tenait  que  ces  mots  : 

«  Jjazarilla  sort  tous  les  soirs  de  chez  elle ,  depuis  huit  heures  juaqoes  à 
»  minuit.  C'est  à  votre  seigneurie  de  s'assnrer  pour  qui  sa  femme  la  troupe 
jt  et  lequel  des  nombreux  amans  qu'dle  eut  jadis  est  rentré  dans  set  aa» 
»  ciens  droits.  »  » 

Don  Manuel  déchira  cette  lettre  et  s'assit.  Au  bout  de  cinq  minutes ,  il 
se  leva  et  courut  à  sa  voitiwe;  elle  était  encore  sur  la  place;  il  s*y  ilanpi 
«n  criant  :  A  l'hôtel  ! 

—  A  l'hôtel  !  répéta  le  majo,  et  il  se  mit  sur  le  siège  k  côté  du  coeber* 
Les  chevaux  brûlaient  le  pavé;  en  dix  minutes  don  Manuel  fut diei 

'ni.  n  descendit  de  voiture  devant  la  porte  et  dit  an  cocher  qui  resta  sur 
le  siège  : — Attends-moi  là ,  je  reviens  dans  quelques  minutes...  et  loi 
^ussi ,  Pèpe,  attendsHDoi  dehors. 

Au  fond  du  vestibule  il  y  avait  un  passage  voAlé  qui  conduisait  à  b 
-tenasse  et  au  jardin  ;  don  Manuel  le  traversa  sans  lumière. 

Le  vieux  domestique  était  appuyé  sur  la  balustrade  de  la  temsie,  fl  se 
leva  en  sursaut  quand  il  entendit  son  maître  lui  dire  d'une  voix  altérée  il 
•Iremblance  :  —  Sab-tu  où  est  t^  maîtresse ,  Roque? 

—  Lày  dans  le  pavilloa,  répondit  le  dooMstique;  elle  n'attendait  pas 
%i  tôt  voire  seigneurie. 
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Don  Maniiel  respira  oonuoe  un  homme  subitement  soulagé  d'un 
énonne.— -C'est  bien  !  dit-il  ;  puis  comme  le  domestique  semblait  tout  étonna 
de  cette  brusque  demande  et  de  cette  réponse  insignifiante ,  don  Manuel 
ajouta  :  —  Éclaire-moi  jusques  au  pavillon;  j'y  Tais  un  moment  ayant  de 
ressortir. 

—  Si  tout  autre  que  TOtre  seigneurie  me  donnait  cet  ordre,  dit  le  vieux 
Roqne^  je  n'obe'irais  pas;'  madame  m'a  absolument  défendu  de  la  déranger 
pour  qui  que  ce  soit...  mais  votre  seigneurie  fait  exception. 

—  Marche,  bavard  !  fit  don  Manuel  en  souriant,  je  suis  pressé. 

Tandb  que  Roque  rentrait  pour  prendre  un  flambeau,  don  Manuel  fran- 
chit l'allée  couverte  qui  le  séparait  du  pavillon  ;  on  voyait  de  la  lumière  à 
travers  les  jalousies  fermées  ;  la  clef  n'était  pas  dans  la  serrure.  Bon  Ma- 
nuel frappa  à  la  porte  et  appela  Lazarilla  à  plusieurs  reprises  ;  personne 
ne  répondit.  Pendant  ce  temps  Roque  arrivait ,  un  flambeau  à  la  main. 

—  Tu  dis  que  ta  maîtresse  est  lâ?  s'écria  don  Manuel  pâle  et  troublé 
d'une  singulière  émotion. 

—  Je  l'y  ai  vue  entrer  un  peu  après  que  votre  seigneurie  est  montée  en 
voiture. 

^-  Sur  ton  ame  !  dis-tu  vrai  ? 

Le  domestique  mit  la  main  sur  sa  poitrine  et  s'inclina  d'un  air  étonné 
en  signe  d'affirmation. 

Don  Manuel  frappa  et  appela  encore,  puis  il  s'appuya  contre  la  porte  et 
dit  à  haute  voix  :  —J'entrerai  dans  ce  pavillon ,  j'y  entrerai  sur  l'heure  et 
malheur  à  qui  j'y  rencontrerai  ! 

Il  écouta  encore;  personne  ne  bougea ,  personne  ne  répondit.  Abrs  il 
commanda  à  Roque  d'aller  chercher  dans  son  secrétaire  une  double  clef  du 
pavillon. 
'    Roque  rencontra  Pèpe  dans  le  passage. 

C'est  singulier  !  dit  le  vieillard  tout  troublé,  il  me  semble  qu'il  va  arri- 
ver céans  quelque  grand  malheur...  Âmi  Pèpe ,  montez  avec  moi ,  sa  sei* 
gneurie  m'a  commandé  de  venir  lui  chercher  les  doubles  clefs...  madame 
est  enfermée  dans  le  pavillon  et  elle  ne  veut  pas  ouvrir. 
•  Pèpe  arracha  le  flambeau  des  mains  de  Roque;  en  un  clin  d'oeil  il  eut 
franchi  l'escalier  et  trouvé  les  clefs;  ce  fut  lui  qui  les  porta  k  don  Blâ- 
iiiiel. 

*»  Bien,  Pèpe  !  fit  celui-ci  d'une  voix  rauque  cl  tremblante  de  ing^ , 
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wiiiMMiiiat  tiePMoi  a  cette  porte ,  g«rde4a  bScnundis^iie  jewfai  ik^ie- 
5  il  fiiut  que  personne  m  puisse  ^^diapper...  cntemb-liiyPept? 
Le  mafo  se  lëpondh  que  par  un  signe;  -il  se  »Ua  eootre  le  sur  eimii 
e  main  sons  sa  veste. 
—  Point  de  coup  de  couteau ,  dit  don  Manuel  y  je  veux  tont  •iÛK'ptr 


n  mirrilk  porte  eC  entsa  brnsqnement  Vêjfét  à  la  main;  le  pavillni^lail 
vide. 

Deux  bougies  brûlaient  sur  une  table,  la  robe  damassée  de  LasariUa , 
son  collier  de  perles ,  son  ficbu  de  blonde  noire,  e'taîent  sur  une  chaise  avec 
Ks  gants.  Don  Manuel  cLercba,  fureta  partout;  rien. 

Il  sortit  du  paviUon  et  en  refierma  la  porte  à  def;  puis  il  dit  à  P^  :  — » 
Krasds  le  flambeau,  et  marcbe  devant  moL 

Ils  allèrent  au  fond  du  jardin  et  visitèrent  la  petite  porte.  Le  verrou 
élait  ouvert  en  dedans,  et  Therbe ,  foulée  sur  le  seuil,  annonçait  que  ré- 
cemment quelqu'un  y  avait  passe. 

Don  Manuel  retourna  sur  la  terrasse  et  il  interrogea  Roque.  Le  pauvre 
vieillard  jura  que  sa  maîtresse  le  mettait  de  planton  cbaque  soir,  avec  la 
consigne  de  ne  laisser  arriver  personne  jusqu'à  elle ,  et  qu'il  n'en  savait 
pasdavanuge. 

—  C'est  égal ,  dit  don  Manuel ,  tu  vas  me  snivre;  Pëpe ,  assure-  toi  si 
personne  ne  nous  a  vus  entrer. 

Le  majo  descendit  k  TofBee;  il  trouva  tons  les  domesliqiies  réunis  «n- 
tovr  de  la  éoëgne  qui  leur  tirait  Us  cartes. 

— Personne ,  dit-il  en  remontant ,  ne  pourra  avertir  madame  que  ta  9eî-> 
Ignenrîe  ne  t'a  pas  trouvée  ici  ce  soir. 

-^CesC  liien  !  prends  Roque  avec  toi. . .  mais ,  non ,  pauvre  viens  !•..  il 
montera  derrière  la  voiture...  Monte,  Roque ,  monte;  je  le  veux! 

«—Ah,  mon  Dieu  !  sommes-nous  à  la  fin  du  monde, que  les  «lioses  «ont 
ainsi  bouleversées  ?  s'écria  Roque  stupéfait. 

Don  Manuel  cria  à  son  cocher  d'aller  cbet  don  Diego  Vasconcelli».  Cé- 
iriC  son  pins  proche  parent.  Depuis  deux  ans  ib  ne  se  voyaient  plus;  ttai» 
don  Diego ,  tout  en  désapprouvant  l'étrange  mariage  de  son  cousin ,  a^it 
dk  hanlemett  qu'il  restait  son  ami ,  et  qu'en  toute  occasion  il  le  lui  pvou- 


Pendant  le  trajet ,  don  Manuel  interrogea  encore  le  vieux  Roque ,  ^H 
«iMsbciM les nnihneB  tfépooMs.  ^  Firgm  mmisgêmal  quel  mawais  jour! 


aTrâMik  pftovct  hoaune ;  vous  ¥om§  ciogrw  «fleasé»  ieiffoevr^  ^jcâmi» 
OTÎnoidÂtuaL!...  Um  si  bdk  «tsi  boane  d«nel»«.  Je  ié  pais  pa*  anâra 
^'elk  ail  &U  isjuie  à  voire  seigneurie...  Ea  t»at  cas  ^  iknu  sotames  taaa 
de  grands  pécheurs,  et  dans  TOraison  DoBÙaiic^i  aoas  demandons  taaa 
Ica  jours  4  Dieu  de  nous  pardonner  j^  ccaniae  nous  panlonaons  a  ceux  qai 
aans  ont  offensés*.. 

—* Pardonner  !  ah ,  jamais  !  jamais!  fit  don  Manuel ,  que  Tindlgnalios 
et  une  rage  jalouse  dëyoraient.  En  ce  moment ,  Il  n'entrevit  de  consola- 
tion (ffit  dans  la  vengeance  ;  mais  cette  vengeance ,  il  la  lui  faXïait  prompte  y 
sAre  et  complète. 

En  arrivant  chez  don  Diego ,  Il  avait  Fair  si  malheureux ,  sa  physioB»* 
mie  était  si  décomposée  ,  que  sou  ami  recula  d'étonnement. 

— Santos  cielos!  s'écria-t-il ,  que  vous  est- il  donc  arrivé?  Quelle  mau- 
vaise nouvelle  vient-on  de  vous  donner? 

— Oh  !  ce  n'est  rien,  rien  que  de  fort  ordinaire ,  fit  don  Manuel  avec 
une  espèce  d*éclat  de  rire. 

Il  ferma  la  porte  et  s'assit ,  car  ses  jambes  tremblaient  si  fort  qu'elles 
ne  le  soutenaient  plus. 

—  Il  vous  est  arrivé  quelque  grand  malheur^  s'écria  don  Diego.  Mon 
ami  y  vous  avez  bien  fait  de  venir  ici.  Que  puis -je  pour  vous  aider?  Vous 
le  savez ,  ma  bourse  et  mon  cpéc  sont  à  votre  service. 

•^— Merci,  cousin,  répondit  don  Manuel;  je  sais  que  je  puis  compter 
sur  vous ,  et  c'est  pour  cela  que  je  suis  venu.  Je  vais  tout  vous  dire; 
mais  avant ,  donnez  des  ordres  pour  que  nous  soyons  seuls.  Je  me  sens 
dans  un  état  à  n'être  vu  de  personne. 

Don  Diego  sortit  un  moment  pour  défendre  sa  porte.  Quand  il  rentia , 
don  Manuel  examinait  la  lame  de  son  épée ,  qu'il  avait  tirée  du  fourreau. 

—  Demain ,  dit-il  avec  amertume^  il  se  peut  que  je  sois  mort  ;  mais ,  i 
coup  sûr  il  y  aura  du  sang  au  bout  de  ce  fer-là...  Écoutez-moi  bien,  don 
Diego;  vous  savez  par  quel  excès  de  passion,  de  dévouement ,  je  devrais 
dire  de  lâche  faiblesse ,  j'ai  épousé  une  mendiante.  Par  ce  mariage ,  je  me 
suis  volontairement  exilé  du  monde  où  j'étais  appelé  à  vivre;  je  me  suis  éloi- 
gné de  mes  plus  chers  amis  ;  je  me  suis  peut-être  couvert  de  blâme  aux  yeux 
de  tous.  Je  devais  naturellement  attendre  une  compensation  à  de  tels  saCrî- 
fice$;  l'amour  et  le  respect  de  la  femme  à  laquelle  je  lés  fis  devaient  en 
être  le  prix...  Eh  bien  !  cette  femme  me  trompe,  elle  me  trahit ,  elle  me 
dnhonore.  J'ai  la  certitude  qu'elle  sort  furtivement  le  soir,  seule ^  d^ 
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guisëe.  Elle  est  hors  de  chez  moi  en  ce  moment.  Ah  !  si  je  fusse  reste  pour 
l'attendre ,  elle  eût  payé  de  sa  vie  cette  inOiunie  !  Je  suis  venu ,  ne  me  fiant 
pas  à  moi-même  dans  une  telle  extrémité'.  Don  Diego ,  donnez -moi  vo» 
bons  conseils  :  que  dois-je  faire? 

— Il  n'y  a  pas  deux  manières  d'envisager  ceci,  dit  don  Diego.  Laza- 
rilla  y  enfermée  dans  un  couvent,  doit  y  faire  pénitence  le  reste  de  sa  vie. 
Si  son  amant  est  de  votre  rang ,  vous  vous  battrez  avec  lui  :  la  tache  que 
soulïre  votre  honneur  est  de  celles  qu'on  efiace  avec  le  sang;  si  cet  homme 
est  un  misérable  auquel  vous  ne  puissiez  pas  donner  un  coup  d'épée ,  eh 
bien  !  vous  le  livrerez  à  vos  laquais  pour  qu'ils  le  fassent  mourir  sous  le 
bâton. 

Don  Manuel  fît  un  signe  de  plein  assentiment,  puis  il  dit  :  —  Mainte- 
nant il  ne  me  reste  plus  qu'à  connaître  cet  homme.  Qui  me  mettra  sur  sa 
trace? 

'— Gomment  !  interrompit  don  Diego  ,  vous  n'avez  pas  mcme  un 
soupçon  ? 

Alors  don  Manuel  raconta  à  son  parent  tous  les  détails  de  cette  fatale 
soirée.  Évidemment  Lazarilla  n'avait  point  de  complices  dans  sa  maison , 
et  si  une  fois  elle  était  avertie  des  soupçons  de  son  mari ,  il  semblait  pro- 
bable qu'elle  ne  s'exposerait  pas  à  une  catastrophe.  Don  Diego  fut  d'avis 
que  son  cousin  ne  rentrât  pas  chez  lui  ce  soir-là ,  et  que  pour  augmenter  la 
sécurité  de  Lazarilla ,  il  annonçât  un  voyage  de  deux  ou  trois  jours. 

—  Écrivez-lui,  ajouta  don  Diego ,  que  vous  allez  partir  avec  moi  pour 
Ocaâa ,  parce  que  notre  vieille  tante  dona  Maria  est  à  toute  extrémité» 
C'est  un  moyen  bien  usé;  mais  n'importe  !  elle  vous  croira. 

Don  Manuel  fut  forcé  d'avouer  qu'il  ne  pouvait  pas  écrire  à  Lazarilla , 
attendu  qu'elle  ne  savait  pas  lire. 

—  Je  lui  enverrai  Pèpe,  dit-il;  c'est  un  garçon  qui  m'est  dévoué  : 
d'ailleurs  je  paierai  bien  sa  discrétion. 

— Soit,  fit  don  Diego  :  il  est  onze  heures  passées;  envoyez  tout  de 
suite. 

—  Rien  ne  presse ,  répondit  don  Manuel  avec  amertume;  souvent  elle 
ne  quitte  le  pavillon  qu'à  minuit. 

Quand  Pèpe  fut  à  l'hôtel  pour  remplir  son  message,  la  duègne,  qu't 
rencontra  sor  l'escalier ,  lui  dit  que  leur  maîtresse  venait  de  rentrer  dan& 
sft  chambre. 

Le  ino/o  entra  doucement  et  s'arrÀa  à  la  porte.  Lazarilla  était  tranquiN 
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iMMBt  assise  devant  une  petite  table;  elle  comptait  et  serrait  à  mesure 
dans  wù  TÎeax  sacbet  de  coir  des  pièces  dé  menue  monnaie ,  étalées  sur  lé 
tapis.  Au  bruit  que  fit  Pèpe,  die  leva  la  tête  et  se  bâta  de  cacber  le  sa* 
diet  dans  un  tiroir. 

— Madame,  dit  Pëpe  en  fixant  sur  Lazarilla  son  regard  fauve  et  per* 
çanty  je  viens,  de  la  part  de  sa  seigneurie ,  vous  avertir  qu'elle  est  allée  à 
Oeajia  avec  don  Diego  Vasooncellos.  Sa  tante  dofia  Maria  est  à  toute  ex- 
tfémile.  Sa  seigneurie  sera  de  retour  après-demain. 

Lazarilla  parut  un  peu  étonnée;  mais  elle  ne  témoigna  ni  joie  ni  tris- 
tesse de  ce  départ  subit. 

—  Pourquoi  ton  maître  ne  t'a-t-il  pas  emmené?  demanda-t-elle. 

—Parce  que  le  vieux  Roque  est  avec  lui. 

A  ces  mots ,  Lazarilla  rougit  légèrement  et  s'écria  :  —  C'est  une  cbose 
étrange  que  Roque  soit  ainsi  parti  sans  mot  dire  !  En  sortant  du  jardin,  je 
ne  l'ai  plus  trouvé,  et  personne  n'a  pu  me  dire  ce  qu'il  était  devenu. 

— :Le  bonbomme  n'a  pas  plus  de  mémoire  qu'un  lièvre ,  dit  Pèpe  d'un 
air  indifierent  ;  pour  peu  qu'il  eût  de  tête ,  il  aurait  averti  madame  que  sa 
seigneurie  lui  avait  ordonné  d'aller  ce  soir  cbez  don  Diego  Yasconcellos 
pour  avoir  des  nouvelles  de  dona  Maria.  Il  est  ensuite  venu  h  l'Opéra, 
avertir  sa  seigneurie  que  si  elle  voulait  voir  encore  une  fois  en  ce  monde 
sa  respectable  tante ,  il  Cillait  partir  sur-le-cbamp. 

•—>  C'est  bien  ;  je  comprends ,  fit  Lazarilla  en  s'enfonçant  dans  son  fau- 
teuil. Avant  de  me  coucber ,  je  dirai  le  rosaire  pour  l'beureux  voyage  et 
le  prompt  retour  de  sa  seigneurie.  Pèpe,  avertis  Ritta  qu'elle  peut  entrer. 
Ab  !  je  suis  fatiguée  ! 

La  camérisie  était  dans  le  salon ,  d'où  elle  avait  tout  entendu. 

-*  Ami  Pèpe,  dit-elle  en  passant,  puisque  sa  seigneurie  vous  a  laissé 
ici-,  nous  ferons  gala  ensemble  demain  soir. 

— »  Grand  gala  !  fit  Pèpe.  Bonsoir ,  Ritta. 


VIL 


Le  lendemain ,  vers  la  brune ,  trois  bommes  se  tenaient  en  embuscade 
sons  la  petite  porte  dé  l'église  des  Récollets.  Il  ne  passait  personne  par 
la^rii^^l^scrte,  et  bordée  d'un  côté,  dans  toute  sa  longueur,  par  les  murs 
de  quelques  jardins. 
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fit,  <»  «Mnnœ  »!€»  eu  «Uëe,  et  dkctf  4es«mliie  toald»  iirflidMilB 
jardin,  en  nous  donnant  carte  blanche  pour  ce  soir;  &icn»«Ue« di$4 
Bitta  que  «ai»  fwmom  sortir... 

«^Ghut!!!  fit  dMMaiuitI»enaemtltaMt4evflatle«ii9(^,  laivoietl 

La  pelîu  porte  du  jaidki s^étik OQTerte^  «ne  temw  en  «ortiiMukf  eu 
premier  coup  d*œîl ,  il  scnUmt  iaipossibkde  reoMiattre  Lfliaclla>  mm 
l'mple  mante  noire  qui  la  cadiail;  ponrlaotdon  Mapnd  ae  ê*j  tNapa 
point.  Elle  referma  la  porte,  et,  après  s'ctre  assurée  qu'il  n'y  avait  peONMW 
^ux  environs  ^  elle  s'éloigna  lapideMcot. 

Don  Manuel  la  suivit  de  loin  aioc  son  oousin;  Pèpe  resta  «n  anâere. 
Elle  traversa  plusieurs  rues  en  «onrant;  maïs ,  vers  la  rae  d'ÀkaU,  son 
pas  se  ralentit ,  et  elle  chemina  tranquillement  vers  k  Prado.  Devant  T  Aca- 
démie de  peÎDiure,  don  Manud  remarqua ,  en  irémîssant  de  nge ,  qii'db 
accostait  nn  homme;  mais  «ne  minute  après  ils  se  séparèrent ,  et  elle  pour- 
suivit sa  roule  vers  le  Prad». 

La  Ibule  était  grande  sous  les  allées.  Au  monent  oh  don  Mannol  pres- 
sait le  pas  pour  rejoindre  sa  femme,  cUe  disparut  au  milieu  d'«a  gronpo 
nombreux.  Pendant  une  heure ,  doo  Maaud  y  désespéré ,  furieux  ^  fcm  et 
jalousie ,  parcourut  le  Prado ,  heurtant  tous  ceux  qui  se  trouvaient  sur  aou 
passage,  et  legardant  sous  le  nez  toutes  les  femmes  couvertes  d'une  vieille 
manie  noire. 

En  vain  don  Diego  lesi^pUait  de  renoncer  à  cette  poursuite  imniilf ,  il 
ne  voulait  rien  écouter. 

Us  étaient  devant  le  café  de  Fsd^  Badillo,  fiaud  le  mtifo  aocouruScn 
^isam: 

-—Elle  est  la  !  dans  cette  allée!.,  il  j  a  unlnnuii^avec  eUs,  mais  il  £ûl 
si  noir,  que  je  n'ai  pu  le  connainu. 

Don  Manuel  mit  l'épée  à  la  main  et  marcha  guidé  par  Pèpe;  comme  ib 
avançaient  k  tâtons  dans  cette  allée  sombre  et  solitaiiv ,  tous  deux  recon- 
nurent la  voix  de  don  Antonio  Golosia  y  CampiUo  qui  disait  :  — ^Tu  es,  par 
Dieu!  une  charmante  créature,  et  il  ne  sera  pas  dit  que  don  Antonio  t*a 
4ucsyiincment  traitée!  Ahlah!  jyoula-l-ilavec  ua  fpBudddaitdodiieioe 
pauvre  don  Manuel! 

«&igneur,  au nomdu  ciel^  fil  LataritU  Hnm  wmn  snpyliusta ,  m 
me  perdez  pas! 
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I^MmmiS  cUiît  Où  ce  moraeni  dentère  die,  il  la  saisit  parles  de- 
yeux  et  lui  enfonça  son  épëe  dausle  sein  en  criant  :  Iilfltnel  tu  montras  de 
ma  main  !  A  moi ,  don  Diego  !  à  moi ,  Pèpe  !  ! 

Lazarilla  était  tombée  en  poussant  un  sourd  gémissement;  son  mari  la 
laissa  pour  attaquer  don  Antonio.  Us  luttèrent  un  moment  corps  à  corps  y 
sans  jeter  un  cri ,  sans  proférer  une  menace;  Tun  se  comportait  en  Lonune 
qui  veut  mourir  ou  ayoir  la  vie  de  son  ennemi;  l'autre  se  défendait  avec 
la  résolution  désespérée  d'un  lâche ,  et  le  Lasard  seul  dirigeait  tous  ces 
coups  portés  dans  l'ombre. 

Pendant  ce  terrible  duel ,  don  Diego  et  le  majo  appelaient  à  grands  cris 
du  secours. 

On  vint  en  foule  avec  des  flambeaux ,  mais,  il  était  trop  tard;  don  An- 
tonio se  roulait  par  terre  avec  une  blessure  dans  le  coté;  il  expira  au  mo- 
ment où  on  essayait  de  le  relever.  Lazarilla  respirait  encore  ;  don  Manuel 
immobile,  la  tête  baissée,  ne  répondait  rien  aux  instances  de  son  parent  qui 
le  suppliait  de  profiter  de  ce  premier  moment  de  confusion  pour  s'écbap- 
pcr. 

On  accourut  de  tous  côtés ,  la  populace  se  serrait  autour  des  victimes 
avec  une  âpre  curiosité;  elle  criait  en  se  ruant  contre  Y  alcade  de  Barrio 
qui  arrivait  avec  ses  hommes  : 

Laissez  !  laissez  !  c'est  un  mari  qui  a  tué  sa  femme  !  Le  digne  seigneur  a 
tué  aussi  l'amant  de  sa  femme  !  il  a  fait  justice  !  !  justice ,  justice  pour 
tous!! 

—  Au  nom  du  roi ,  retirez-vous  !  cria  l'alcade ,  et  ses  gens  disper- 
sèrent aussitôt  la  foule  avec  leurs  piques. 

On  releva  Lazarilla,  et  dans  ce  mouvement  elle  reprit  connaissance; son 
regard  éteint  s'arrêta  sur  don  Manuel ,  et  elle  fit  signe  qu'elle  voulait 
parler. 

Don  Manuel,  le  front  pâle,  l'œil  égaré,  et  peut-être  déjà  un  remords 
dans  le  cœur ,  s'approclia. 

— Seigneur,  dit-elle  avec  effort  ,j'étab  innocente,  je  le  jure  devant  Dieu 
qui  va  me  recevoir. 

Un  sentiment  de  colère  et  d'indignation  se  réveilla  dans  l'âme  de  don- 
Manuel;  il  ne  put  souffrir  que  cette  femme  le  trompât  jusques  à  son  der- 
nier moment ,  et  il  s'écria  :  —  Malheureuse  !  alors  que  faisais-tu  ici? 

—  Hélas  !  seigneur ,  je  mendiais  !  «dit-elle  en  retombant  dans  les  bras 
de  Pèpe  qui  la  soutenait. 
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Don  Manuel  poussa  un  cri  d'étonnement  et  de  douleur,  et  le  mmjo  wnr- 
mura  avec  un  atroce  sourire  :  —  Je  m'en  e'tais  doute'  ! 


EnyiroQ  six  mois  plus  tard  on  lisait  dans  la  Gazette  de  Madrid  l'arr 
ticle  suivant:  «Hier  à  l'issue  du  baise-main ,  sa  majesté'  catholique  a  sign^ 
le  contrat  de  mariage  de  don  Manuel  de  Villa  Yiciosa,  son  envoyé  pr^ 
des  tets  de  Hollande ,  ayec  dofia  Luisa  de  Montepino.  Ce  matin  monsei- 
seigneur  Tëvéque  de  Carthagëne  a  donné  la  bénédiction  nuptiale  aux  deux 
époux.  » 


H.  Arkacd. 


LE  JOUR  DE  SAINT  GERVAIS. 


La  sagesse  des  nations  est  souvent  une  trompeuse  sagesse,  et  il 
arrive  parfois  malheur  a  ceux  qui  se  fient  trop  naïvement  à  Finr 
faiUibilité  de  ses  i^horismes.  Nous  allons  le  prouver,  en  racontant, 
à  propos  de  la  Saint-Gervaîs ,  qui  tombait  avant*hier,  vendredi 
"19  juin,  riiistoire  d*un  homme  a  qui  un  proverbe  a  coûté  bien 
cher;  il  est  vrai  que  ce  proverbe  était  en  vers,  ce  qui  le  rendait 
doublement  &llacieux. 

Au  commencement  du  siècle  dernier  vivait  a  Bézîers  un  jeune 
homme ,  nommé  BuUîot.  Puisque  nous  sommes  a  la  fois  sur  le  cha- 
pitre des  proverbes  et  sur  celui  de  Béliers ,  il  est  bon  de  dire  que 
Béûers  se  recommande  d*un  proverbe  ainsi  conçu  :  a  Si  Dieu  ve- 
nait habiter  la  terre,  c*est  Béziers  qu  il  choisirait.  »  Voila,  comme 
on  le  voit,  une  devise  d'une  singulière  hardiesse  et  d*u|ie  préten- 
tion qui  souffrirait  aisément  la  controverse  ;  pour  notre  compte , 
nous  ne  savons  pas  trop  jusqu  a  quel  point  il  conviendrait  a  Dieu 
d*ètre  le  concitoyen  de  M.  Viennet. 

-  Revenons  a  Bulliol.  C'était  un  garçon  <|ui  ne  manquait  ni  de 
bonne  mine,  ni  de  bonnes  qualités;  il  avait  même  de  Fesprit, 
mais  un  esprit  fantasque,  bizarre  et  toujouiï  tourné  vers  quel- 
ques singularités  auxquelles  Bulliot  se  livrait  sans  marchaih- 
4er.  Ajoutes  a  cela  que  ce  Bulliot  était  un  galant  et  un  joueur  ef- 
fréné, si  bien  qu'avant  d'avoir  atteint  Ti^e  de  vingt-cinq  ans,  il 
Si  trouva  miné  de  fond  eu  comUe;  les  dames  de  cœur,  de  pique» 
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de  trèfle  et  de  carreau,  de  concert  avec  un  nombre  considérable 
de  piquantes  grisettes  languedociennes,  avaient  dévoré  son  patri- 
moine, qui  consistait  en  une  pièce  de  vigne  située  sur  le  meilleur 
coteau  du  pays. 

n  ipomil  tnème  que  BiilHdt  avait  mamgé  un  peu  plus  fut  sa 
vigne,  ce  qui  rembarrassait,  car  les  créanciers  du  Languedoc 
manquent  essentiellement  de  la  vertu  qu^on  appelle  patience.  Ré- 
duit a  moins  que  rien ,  BuUiot  ne  pouvait  plus  toucber  aux  cartes 
ni  aux  grisettes;  il  était  même  assez  mal  vu  dans  le  pays;  les  uns 
le  dédaignaient  par  rapport  a  sa  pauvreté,  les  autres  le  méprisaient 
à  cause  de  ses  dettes.  Il  y  avait  bien  un  proverbe  d*un  gros  bon 
sens  qui  lui  disait  :  «Payez,  et  vous  serez  considéré!»  Mais  com- 
noent  payer  et  avec  ifuoi  ?  S'il  'cherchait  un  biais  pour  faine  footune, 
«im  autre  proverbe  mystîficaleur  lui  disnt  d'un  ton  goguenarde 
«<^  paie  ses  dettes  Vemndut!  »  Mais  pour  slenricfair  de  4aette'&- 
•çtB.,îl  fallait  «eooiinencer. par  être  ri<Ae.  fiiAbot  se  dépitait  «antie 
des  tproFerbes,  eoiHK  le  jeu,  eontre  Béliers  et  cmtiela  naiwe  ét^ 
tiare.  €^aai  il  vit  que  décidément  il  n'y  avait  anonne  iteaovitse 
pour  lui  dans  sa  ville  natale,  et  qu'il  ne  réossifaitjÉhiaîs  a  ^fbâie 
éwtttne,  par  câtte  raison  que  nul  iTest  ptophèle  en  son  pagrs^  il 
«iDlna  ses  ncgards  vers  fîaris  :  la  smlâneat,  powaitâl,  le  aolel 
èm  pcMir  toot  le  monde  !  BuIEot  paitageak  h  cuafianle  aupeistt«> 
4ian>eaaimune  atantde'provinciauxqui  s'imegiBeiit  qu'il  saaSBxJb 
-wmnic  dans  >la  capitale  paar  ideirenir  -capitaliste. 

BnlUoc,  ayant  Téalisé  ilix  éoos,  seniieniontfc.  jbrec  Sixacns^ 
il  tt*y  savait  guère  moyen  d'aHer  à  Paais;  aossi  at'allantiâ  d'absi 
ifi^  I[aiapdlier;»làiiI.s>eB  rtomxt  aux  Jnnncs obaMMS du  jea painr 
avoir  de  quoi  entreprendre  le  gtsnd'vogmge.  il  entiaihaareneat 
^daaa  da  tiipot,  bien  lésain  agagneroa  a  ea  êmk  amc  ane  dûs- 
JBBoe  JnttOéraUe  ;  car  BuUint  était  ua  de  <des  joueurs  datewaiaéfc 
4fac  lesqada  -il  «frut  «NgoturBiqae  qaélqaetchaae  sanle^  la  banque 
^11  daar  ceivaHe* 

•Ge  lin  la  banque  gui  sauta.  Il  est  viai  ifu!^  était  Uen  itt- 
tgm  :  408  irraes!  Aaiec  loeiie  saonte,  BuRitu  partft  daas^tk 
lancDobe^  fai  se  aat  fias |Das ide  vîngi-bntt  jmiifa  fMur  konar 
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duice  k.Ptfrk,  UM  à^  Jwi  HMiyeas.  de  lniBi|ioii  étaidiA  acoiOMD 
SUR  lef  ro«il»d0  Efaaca.,  Bi  fMajfitgoM  iq^-  fttc  ji»un^  omtchiiti 
t^ttteflrlcft.aiiite  et.MiMi9a  cpie  cia^.foisi-^  ce  fut  «a  Tajageicbar-^ 
isaM.  Dimoti  to«t  k  lehttHiî*^  il  ne  se.iefbaaixîea  cft  véaitiOD 
g^ttid  seigi^uf «  Ahsaî- giand U  «nfiadaas^là  oiyiliile^ Biiffiût mm 
pomdaa  plus  ^o^'ua  k>iM»«l.uiie.piècedeTiDgl-^|Mftfe  som.'SbÈm» 
ne  diconsr  pas  /Quelles  lareni  les  première»  «Yvnlttresr  db  IbIKot,. 
sss  traverses,  ses^misèves  et  U»  acoiden»  de  sa  hiue  avec  lai  fao* 
tane.  Pendant  <pialqMes  aances,  il  disparue  dana  le  tmuhïïka;. 
puis,  au  temps  ou  le  système,  de  Law  étatt  dans  sa  pins  grande 
fureur,,  notre  BuUi«»t  parut  ua  beau  jowr  dans  la  rue  QuiBcaBa*- 
poix.  Depuis  sou  aerivee  a  Paris,  il  avait  essayé  detouUa  sortBXv 
de  métiers,  ne  se  montrant  constant  qu'au  tapis  vert.  Ce  jpur-lk  f. 
le  lansquenet  lui  ayant  été  favorable^  riutrépide  joueur  voulut 
profiler  de  sa  bonne  veine  et  pousses  sa  pointe  dana  un  j^u  çù 
remuait  toulasle»  finances  du  royaume.  Il  s'embarqua  donc  vaîlr 
lanunent  suv  les  £bts.  dores  du  Mississipi ,  et  gagna  ;  il  oejoua»^  iL 
legag^na,  et  toujours  ainsi.,  avee  un  bonbeur  insolent.  B«ef ,.  att) 
bout  de  trois  mois,  le  petit  Bulliot,.  le  mûnoe  BuUiot,  le  pe«nifr 
sise,  venu  k  Paris  sans  épée  ni  cape,,  et  qui  avait  franebi  k  bair^ 
rière  avec  un  louis  et  une  pièce  de  vingt-quatre  sous,  possédMl 
un.  million. 

Un  magnifique  million.,  le  plus  beau  million  possible,  bien, 
rond  et  bien  liquide ,  un  million^  tout  neuf,  que  lai  femme  lui 
avait  donné  de  la^  main  à  la  main.  Aveeœ  million,  BuIUot  acbela 
tout  ce  qui  lui  manquait;  il  acheta  un  carrosse,  il  acheta  un  châ- 
teau, il  acheta  M^^^  Quinattlt,.  il  acheta  tout  le  luxe  et  tous  les 
plaisirs  de  Tépoque.  Tout  en  pvaticpnint  kg'  sept  péchés  capitaux 
avec  la  verve  et  l'aplomb  d'un  millionnaire,  Bulliot  ne  renonça 
pas  po«r  eeli^  aaoi.  afStîres^  il'adieta  on.eoaqptaif ,  'A  aeheu  Jks 
cuawni>ei»sefebM!quierw 

l^fianfuiet  HaKiot,  ^âûukticar  kdHie,  se  il  uor  bean»  w&ébê^ 
daoi  la  finaase.  iWr  we  pas  perter  amémt  a  aoa  crédic,  ilmiaiv^ 
sagpneat  aenonoé  ans.  jeux  de  Imuii;  i^ne  se  penatiemic  fbim 
que  les  échecsy  eo  i^eeMSk,^  iif»éqiMfliniialecaede'ki  Mgm^y 
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oà  il  jouissait  de  la  considération  que  mérite  un  riche  financier , 
beau  joueur  y  affable  dans  le  gain  et  noble  dans  la  perte.  Quand 
il  jouait»  ou  faisait  cercle  autour  de  lui ,  non  pas  seulement  parce' 
qn*il  était  de  première  force  aux  échecs  et  qu*il  y  avait  profit  à' 
lui  voir  disposer  ses  pièces ,  mais  encore  parce  qu'il  y  avait  plaisir 
a  observer  ses  façons  d'agir  et  a  écouter  ses  paroles.  En  devenant 
riche,  Bulliot  était  devenu  encore  plus  original  et  plus  bizarre  que 
devant  ;  et  comme  il  se  trouvait  d'étofle  a  ne  guère  se  gêner,  il  se 
livrait  sans  retenue  à  ses  manies  et  a  ses  boutades.  Avec  cela,  il 
avait  adopté  un  langage  sentencieux  qui  ne  manquait  pas  d'être 
parfois  assez  piquant.  Dans  le  discours,  BuUiot  faisait  une  grande 
consommation  de  proverbes  ;  il  professait  pour  le  proverbe  un  pro- 
fond respect. 

Un  matin  de  la  belle  saison,  Bulliot  était  allé,  pour  se  récréer, 
passer  une  heure  a  la  charmante  maison  de  campagne  qu'il  pos- 
sédait a  Auteuil.  C'était  le  19  juin  i7i5,  jour  de  saint  Gervais. 
Il  faisait  un  temps  magnifique  et  une  chaleur  étouffante.  Tout  a 
coup,  pendant  que  le  financier  examinait  ses  tulipes,  l'horizon  se 
rembrunit,  le  ciel  se  voila  de  nuages,  et  la  pluie  tomba.  Bulliot  se 
hâtait  de  regagner  son  carrosse  pour  revenir  a  Paris ,  lorsque ,  dans 
une  allée  de  son  parc,  il  rencontra  son  jardinier  au  désespoir. 

— Hélas!  s'écriait  le  brave  homme,  voilà  une  pluie  qui  n<>us 
fera  bien  du  tort;  car  elle  durera  long->temps. 

— Comment  cela?  demanda  Bulliot. 

—  Eh!  oui,  reprit  le  jardinier,  vous  savez  le  proverbe  : 

S*îl  pleut  le  jour  de  saint  Ger?ais , 
n  pleut  quaramle  jours  après. 

C'était  là  un  vrai  distique  de  jardinier,  et  qui  avait  un  air  d'é- 
troite parenté  avec  les  vers  du  Jardin  des  racines  grecques.  Tou- 
tefois Bulliot»  sans  s'arrêter  à  la  pauvreté  de  la  rime  ,  fut  frappé 
du  pipnostic,  et  il  ne  cessa  de  se  répéter  le  proverbe  poéUque  tout 
le  long  des  Champs-Elysées  et  de  la  rue  Saint-Honoré ,  que  sa  voi- 
ture parcourut  pour  le  déposer  au  café  de  la  R%ence. 
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Dès  qa*U  fut  entré  dans  le  café ,  on  lui  proposa  une  partie  d'é- 
checs; il  était  tellement  préoccupé ,  que  y  pour  toute  réponse,  3 
déclama  son  distique.  Les  habitans  du  café  de  la  Régence ,  qui 
étaient,  eu  général ,  des  esprits  forts,  la  plupart  gens  de  lettres, 
académiciens  et  philosophes ,  se  ganssaient  de  la  prédiction^  On 
plaisanta  Bulliot,  qui  croyait  a  de  tels  almanachs;  Bulliot  se  pi-* 
qua,  et,  jetant  sur  une  table  sa  bourse  pleine  d*or ,  il  paria  que  la 
pluie  durerait  quarante  jours. 

n  ne  manqua  pas  de  gens  pour  tenir  ce  pari.  —  Ne  vous  génea 
pas!  s^écria  Bulliot,  je  tiendrai  tout  ce  que  Ton  voudra;  et  il  tira 
de  sa  poche  son  portefeuille,  amplement  garni. 

Toutes  les  bourses  se  vidèrent ,  on  formula  par  écrit  les  termes 
du  pari,  on  enregistra  les  mises.  Bulliot  poussa  les  choses  jusqu'à 
déclarera  ceux  qui  n'avaient  pas  d'argent,  qu'il  pariait  contre  eux 
la  valeur  de  leui^s  bijoux,  montres,  tabatières ,  bagues,  boucles  et 
cannes  a  pommes  d'or.  II  ajouta  que,  du  reste,  il  reviendrait  le 
lendemain  et  tous  les  jours ,  et  qu'il  continuerait  a  tenir  tous  les 
enjeux.  Le  maître  du  café  en  était  dépositaire. 

Le  bruit  de  cette  singulière  aventure  s'était  vite  répandu;  le 
lendemain  il  j  eut  foule  au  café  de  la  Régence.  BuUiot  soutint  sa 
bravade.  On  déposa  des  sommes  considérables. 

Le  surlendemain,  même  afQuence.  Bulliot  n'était  pas  homme  k 
reculer  ;  il  fit  venir  sa  caisse.  Du  reste,  jusque-la  le  ciel  était  pour 
lui ,  la  pluie  de  saint  Gervais  tombait  toujours. 

A  la  ville,  a  la  cour,  on  ne  s'entretenait  plus  que  de  Bulliot  et 
de  son  pari;  Bulliot  était  Thomme  à  la  mode;  on  se  pressait  sur. 
son 'passage,  on  se  le  montrait;  on  fit  sur  lui  des  ponts-neufs,  on 
le  mit  dans  les  gazettes,  on  le  joua  sur  le  théâtre. 

Les  paris  allaient  toujours  leur  train,  c'était  une  rage.  Bulliot 
n'a\ait  plus  d'espèces;  mais  sa  signature  était  connue  et  bien  fa- 
mée sur  la  place;  il  proposa  son  papier  et  on  l'accepta.  La  tête 
avait  tout-a-fait  tourné  au  banquier  languedocien  ;  en  une  semaine, 
il  fit  pour  deux  cent  mille  livres  de  billets.  Il  pleuvait  toujours. 

La  pluie  dura  jusqu'au  i  S  juillet.  Ce  jour-Ia  il  fit  un  temps  ad- 
mirable; pas  une  seule  goutte  d'eau  ne  tomba  du  ciel.  Le  pro- 
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Jdbeml  ftMt;  les  fvrs «élaiem  limx;  ie  HlMi^  aTiirtll  fîliis  ni 


Jji4x/Mkr  du  Gifé  'de  la^Btégnce  ihrn  les  eqenx  aux  pai4eiir«. 
fioux  qui  waîem  4es  billets  «ftendmnt  réohémoe^,  nais  poiéant 
ifii^QoiilteDâaîeiil,  les  paens  ife  BuUnC  (car  BuIIÎDt  avait  despa^ 
jfens  depûs  qu'il  ëtak  riche)  le  "fifeat  interdire ,  «t  ils  n'^iiwm  pas 
^rand  mal^  car  le  pauvxe  Baliiot  était  ide^^nu  complètement  £mi. 

L'interdiction  de  BuUiot ,  décrétée  par  sentence  da  Ckttelet,  fut 
confinnée  par  arrêt  du  Parlement.  -Cet  acte  de  justice  débemla  en 
flpiftnke temps  de  leurs  pvétentionales  porteurs  de  billets,  par  c^te 
raison  de  droit,  que  la  cauae  des  obligations  étah  immorale.  Les 
Haicac  de  BuUiot  se  partagèrent  les  débris  de  son  «pulenoe,  et  le 
fnuTBe  financiar  manrut  aux  fPetite&Af aisons  ;  triste  et  funeste 
cfiet  et  son  awca^  foi  dans  un  ppoveibe  ! 

LocKpiï  rédiéanœ^  les  lettres  de  >oliange  de  'BuUiot  lîireat  pro- 
4(91001  y  un  plaisant  prétendit  qu  il  n  était  pas  étonnant  de  'voir 
pMetter  des  biUete  fiata  à  propos  de  la  Soint-Gennda,  puisque  le 
jour  de  saint  Genrais  est  len  même  temps  odat  de  BMDt  iVolais. 

E.  G. 


tt^ 


LE  PORTEFAIX, 


OP£RA-GOMIQU£   £N   TROIS   ACTES,    PAROLES   DE   M.    SCRIBE ,    MtrSiQVE  DS 

M.    GOKifi. 


Et  d'abord  je  ferai  mon- complînent  à  la  direetiod  sur  soir  bonlieur, 
OB  (pie  son  étoile  y  son  asUre  qui  peut-être  est  le  dominateur  dëkîgn^ 
pur  yakuanack  de*  Lie'ge  (je  devrais  dire  Ib  nutnach ,  comme  on  dît  te 
Gbranf  mais  l'usage  qui  Ttufi  que  l'on  iiissedie  mauvaise  musique  à  1*0^ 
pna-Gomifae  et.  que  Ton  y  cbante  ùnx ,  à  dire  d'experts ,  permet,  auto- 
lîae  aMa»t.,>eB  dépit  des  ovientalislcs ,  la  libre  circulation  du  mot  alma- 
nach.  Il  &at  que  je  sort»  de  na  parenthèse  comme  Rafaël  de  son  coffre). 
Jb  ferai  ^  dî»je,  mon  compliment  à  monsieur  le  directeur  sur  ce  que 
Tatfre dominateur ,  ci- dessus  mentionné,  a  feit  défiler  devant  lui,  sous 
son  ma  y  une  îmmenM  collection  de  livrets  absurde»  et,  par -dessus  tout, 
cflanyeuB;  Davtuv  singulîèm,  £iveur  prëcîense,  abondance  qui  donne  à* 
moissonner  aujourd'hui  et  rassure  pour  l'avenir.  J'adresserai  mes  cdngra- 
tnlaMiisi  aa  comité  de  l^Opéra-Gomique  sur  ce  que  son  tact ,  fruit  de  Veir 
pmence  ,  ^n  junemeot  prompt  et  subtil ,  son  ooup  d'^œil  de  lynx ,  d'aigle 
oi»de  ohouetlB^  lui  a  Ùlïv  mettre  k  dbigt',  la  main ,  les  mains  ^r  ce  tré- 
sMi.  Quand  il  a  dan»  ses  coffres  une  pmvisîen  semblable ,  le  £recteur 
pvuts'wenturer  bravtemont  sur  la  mer  incertaine  de  l'opéra  et  dire  :  a  Si 
la  mustqiie est  faible,  pea  importe;  le  dirame  est  là ,  te  drame  vigoureux, 
lejdrMno'arvtcsonbra^d.'iieroalb  en»  àer  portais,  me  tirera  deiFean,  si 
1»  maladnssede  mes  eomposîtouis  m'y  plonge.  A'vec' de  telles  pièces  et  un 
pAit  de  bonheur,  mes  piofits  dk>Pfenff  s'élever  à  17 ,  i9r  francs  par  ad» 
YaycB  queLlotaLàw  bour^k  trois  ou  quant  douzmnes'de  siècles  T  » 
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Quand  j'étais  jeune  et  superbe ,  oomnie  l'Œdipe  de  Voltaire ,  je  portais 
des  lunettes  ;  j'en  acbetai  un  exemplaire  d'une  édition  nouvellement  pu- 
bliée k  Paris.  Ct:  meuble  voyagea  sur  mon  nez.  Arrivé  dans  la  capitale  du 
Comtat  Vénaissin  ^  mes  lunettes  furent  remarquées,  et  je  reçus  bientôt  la 
visite  d'un  petit  vieillard  à  perruque  blonde  et  frisée ,  d'un  Goquerel  qui 
se  peignait,  non  pas  les  cheveux ,  il  n'en  avait  pas,  mais  les  joues ,  déco- 
rées tous  les  matins  d'une  brillante  couche  de  carmin ,  de  vermillon  ou  de 
cinabre.  Ce  Géronte ,  soigneux  au  dernier  point  du  confortable  et  des  com- 
modités de  la  vie,  me  pria  de  lui  prêter  mes  lunettes ,  qu'il  trouvait  lé- 
gères, aériennes,  ravissantes.  Elles  résolvaient  un  problème  qui,  depuis 
bien  des  années,  occupait  son  esprit;  il  pouvait  enfin  obtenir  de  son  opti- 
cien et  lui  faire  fabriquer,  sur  ce  modèle,  une  paire  de  lunettes  d'été. 

M.  Scribe  a  ses  opéras  d'été ,  d'hiver  et  même  de  printemps  et  d'au- 
tomne; il  les  ajuste  pour  la  saison.  S'il  brosse  n^ligemment  ses  opéras 
d'été,  s*il  a  soin  de  les  tenir  dégarnis  d'intérêt,  de  force  dramatique ,  de 
ooloris  et  de  mots  spirituels ,  c'est  qu'il  ne  veut  pas  qu'un  trop  grand 
nombre  de  spectateurs  viennent  se  caser  dans  la  petite  salle  de  la  Bourse 
pendant  la  canicule;  la  chaleur  serait  incommode  :  un  opéra  d'été  doit 
tenir  ses  admirateurs  à  l'aise.  Il  nous  a  donné  l'an  dernier,  le  FUs 
du  prince,  véritable  type  de  l'opéra  d'été;  il  nous  livre  aujourd'hui 
le  Portefaix.  Les  érudits  vous  diront  que  Peblo  ou  le  Jardinier  de 
Faïence ,  joué  cent  fois  k  l'Ambigu ,  nous  avait  déjà  montré  la  table  re- 
produite dans  le  Portefaix.  Le  Chalet  n'éudt-il  pas  la  répétition  de 
deux  comédies  connues?  L'Opéra-Gomique  rainasse  les  dépouilles  du  mé- 
lodrame et  du  vaudeville;  ses  rivaux  en  chansons  lui  donnent  leurs  habits 
quand  ils  sont  un  peu  usés  ;  l'Opéra-Gomique  se  nourrit  de  rogatons  :  aussi 
iait-il  bien  maigre  chère. 

Le  Colporteur,  le  Marchand  forain ,  ont  figuré  tour  à  tour  sur  la. 
scène  de  l'Opéra-Gomique;  ces  industriels  portaient  la  balle.  Gasparillo- 
doit  se  charger  d'un  autre  fardeau ,  l'enlever  par  un  chemin  difCcile  et 
dangereux;  M.  Scribe  l'a  créé  portefaix  :  les  hommes  de  ce  métier  sont . 
vigoureux ,  et  leur  adresse  double  leur  force.  Ga^arillo  soupire  pour  une 
dame  titrée ,  il  en  est  amoureux  fou;  cette  dame,  il  l'a  vue  une  seule  fois, 
il  ne  sait  pas  son  nom ,  il  ignore  sa  demeure.  Ga^arillo  aime  aussi  bean- 
coup  sa  femme,  car  il  est  marié  depuis  peu,  etM^'Gasparillo,  qui  exerce 
la  profession  de  tireuse  de  cartes ,  est  une  sorôcre  fort  avenante.  Or  donc^ 
c'est  dans  le  cabinet  d'études  magiques  de  Tcraita  que  vimneot  doAa 
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Klaia  de  Méleoda  (c^est  Uena  qu'il  faudrait  dire,  puisque  la  dame  est 
Espagnole  et  dod  pas  Italienne)  y  la  senorita  Cristina  y  sa  sœur 5  don  Ra- 
faël y  fils  du  vice-roi.  Cristina  aime  Rafaël ,  qui  est  fort  amoureux  y  il  est 
▼rai }  mais  c'est  Ilena  qu'il  adore ,  Ilena ,  la  femme  du  corregidor  y  mari 
trè»-jaloux.  Ce  fonctionnaire  arrive  aussi  pour  diriger  une  visite  domici- 
liaire fiiite  chez  Gasparillo;  les  voilà  tous  réunis  dans  cet  asile;  le  corre- 
gidor ,  son  greffier,  les  alguazik ,  n'ayant  rien  découvert  de  suspect  dans 
le  susdit  asile ,  sont  prêts  à  se  retirer.  Melendez  aperçoit  une  femme  voi- 
lée, c'est  Cristina;  il  veut  la  connaître,  Rafiiel  s'y  oppose;  on  tire  l'ë* 
pee ,  et  doua  Uena  sort  d'un  cabinet ,  où  elle  était  cachée.  Un  rendez-vous 
est  donné ,  Melendez  se  battra  le  lendemain  matin  avec  Rafaël.  Gasparillo 
a  retrouvé  la  belle  inconnue;  M"*^  Gasparillo  a  remis  un  billet  doux, 
écrit  par  Rafaël ,  à  dona  Uena.  On  voit  que  ce  premier  acte  ressemble 
assez  au  second  de  Gustave, 

Uena ,  rentrée  dans  son  bôtel ,  passe  la  soirée  avec  une  nombreuse  so* 
ciélé  de  dames  :  elles  travaillent  à  divers  ouvrages  de  broderies  et  de  ta- 
pisserie ,  ce  qui  n'est  pas  du  tout  dans  les  mœurs  espagnoles  ;  les  dames 
de  ce  pays  compteraient  cent  fois  les  carreaux  de  leur  chambre ,  et  ne 
s'aviseraient  pas  de  prendre  l'aiguille  et  le  dé  pour  se  désennuyer.  Après 
cette  scène  de  Veillons,  mes  sœurs  y  on  faix  la  prière  du  soir  et  l'on  va 
se  coucher.  Rafaël  s'introduit  alors  chez  Uena  par  la  fenêtre;  la  sefiora 
s'elfraie  de  tant  d'audace ,  Rafaël  la  rassure ,  en  lui  disant  que  le  corre- 
gidor est  en  campagne,  parti  pour  une  expédition  nocturne.  A  peine 
a-t-il  fini  sa  déclaration  et  fait  agréer  ses  excuses ,  que  le  mari  frappe  à  la 
porte;  Ilena,  Rafaël,  achèvent  alors  le  duo  qu'ils  ont  commencé,  et 
laissent  Melendez  frapper  à  coups  redoublés;  Uena  ouvre  enfin  au  ja- 
loux ,  que  ce  retard  inquiète  singulièrement.  Ra&el  s'est  blotti  dans  un 
coffire,  et  le  public  s'est  permis  de  siffler  cet  escamotage,  que  Scara- 
mouche ,  Arlequin  ,  Gilles ,  avaient  pourtant  ûiit  adopter  autrefois. 
Quand  on  entre  dans  un  coffre  lestement ,  d'un  seul  bond ,  par  le  saut 
de  la  carpe  ou  du  saumon;  lorsqu'un  clown,  aux  reins  souples  et 
TÎgODreux ,  se  colloque  dans  le  bahut  avec  autant  de  prestesse  qu'un  ma- 
caron jeté  dans  la  gueule  d'un  baibet ,  c'est  charmant ,  on  applaudit ,  on 
se  pâme  de  rire;  mab  lorsqu'un  benêt  d'officier  descend  à  tâtons  et  gau- 
chement dans  la  malle ,  c'est  misérable  et  d'autant  plus  ignoble ,  que  le 
danger  est  à  peu  près  nul.  La  scène  se  passe  au  premier  étage  ;  que  l'offi-^ 
cier  poltron  se  suspende  à  la  rampe  du  balcon  et  risque  de  se  laisser  tom^ 
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ber  sur  lies  pieds,  ilcoiytlcs  cbaMuvd'uqefiMilairecI  v#aH4tiwi|.iqM<4 
Itti  ^iaiA  une  écbdle  bien  calée.  Chérubia  ne  pvsoèdc  pa5  de  ceUç  OMr 
joiHaty  il  saute  bardime&t  par  la  fenéire ,  il  se  jetterait  dans  un  g^ufire  mOfr 
braié.  Voila  comment  on  agit  lonq»'on  se  mêle  de  gfdaiiterie.y  et  $urtoul 
loiv^*on  tatix  l'amour  devant  deox  mille  curieux. 

Notre  amant  timide ,  cauteleux,  est  couche'  dans  sa  malle,  oo^ime  U 
«bat  Rodilardus  dans  la  bucbe,  comme  un  maquereau  sur  le  grîL  Le  coCfbe 
se  feme  sor  lui ,  le  pauvre  diable  e'touQe  ;  il  a  besoin  d'air ,,  on  lui  donne 
un  duo.  Certes ,  voiUi  de  la  musique  bien  placée  y  avec  ses  da^  capo,  su^ 
tout.  RaCsiel  est  sans  mouvement  lorsque  Ilena  vient  le  délivrei  agrès  la 
ictraîte  de  son  mari.  Il  faut  pourtant  se  débarrasser  de  ce  mort  $  eUe  appelle 
Gai|MrilIo  qui  passe  dans  la  rue.  Le  portefaix  suit  le  chemin  txaoé  par 
Tofficicr,  et  la  dame  le  conjure  de  sainver  son  bonnour  en  enlevant  le  corps 
du  délit.  L'amoureux  Gasparillo  est  cruellement  affecté  de  cette  rear 
OQOtre;  cependant  il  consent,  à  des  conditions  que  son  pouvoir  discrétion- 
naine  râlera  plus  tard  a  un  rendez*vous  accordé  par  Hena. 

Au  troisième  acte ,  nous  voyons  Gasparillo  buvant  avec  ses  amis,  bu- 
vant coBuno  des  Russes  ou  des  Polonais ,  chantant  le  jus  de  la  treille ,  la 
liqueur  vermeille ,  et  professant  un  souverain  mépris  pour  l'eau.  Ces  bnr 
veurs  déterminés ,  ces  ivrognes  qui  se  défient  à  qui  videra  le  plus  de  vecns 
«t  de  bouteilles ,  sont  des  Espagnols  I  Des  E^ngnols ,  qui ,  s'ils  n'ont  pas 
ime  aversion  décidée  pour  le  vin ,  ne  s'en  soucient  nullement ,  et  préfèrent 
l'ean  ffaîcbe,  parfumée  d'anis,  édulcorée  par  VazucariHo ,  à  tous  les  Tins 
4le  Xérès  et  de  Malaga.  Les  Espagnols  boivent  encore  moins  de  vin  qoe 
les  Provençaux;  on  ne  trouverait  peut-être  pas  une  douzaine  d'ivrognes 
dans  les  treize  royaumes.  Gasparillo  rencontre  Uena  au  rendez^vons ,  ivi 
remet  un  billet  expliquant  ses  intentions,  et  la  dame  s'écrie  :  «Quelle 
horreur  !  »  Cette  horreur  a  bit  rire.  La  conversation  est  trovUée  k  l'in- 
stant où  les  tribunaux  anglais  pourraient  l'appder  criminelle.  Gasparillo, 
-désigné  par  les  algnaziU  comme  assassin  de  Rafaël ,  est  saisi ,  jugé  sur-fo- 
«hamp  par  le  corrégidor.  Il  va  être  pendu  ;  mais  il  ne  parlera  pas ,  il  se 
dévoue  geDéreusemcnt  pour  l'honneur  de  sa  dame.  Bafael  n'est  pas  mort; 
il  vient  le  tirer  d'ailaire  et  dissiper  les  soupçons  du  jaloux  Mdendez,  en 
«fusant  Cristina. 

Si  ce  drame  était  amusant,  on  loi  pardonnerait  son  absurdité^  mais  il 
est  dépourvu  d'esprit  et  de  gaieté ,  comme  d'intérêt.  Le  second  acte,  que 
l'on  vantait  comme  une  merveille^  dont  on  exaltait  la  force  dramatique j  a 
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i!iit  rire ,  et  pourtant  l'auteur  ne  visait  point  à  la  plaisanterie.  La  musique 
le  prend  à  rebrousse-poil  :  quand  elle  n'est  pas  un  remplissage  e'tranger  à 
Taction ,  elle  arrive  mal  à  propos  et  ruine  la  scène  principale ,  l'unique 
scène  de  cet  acte.  M.  Scribe  n'attache  aucune  importance  à  un  Hvret  d'o- 
përa;  il  brosse  rapidement  les  canevas  qu'il  livre  à  ses  musiciens;  c'est 
pour  le  vaude^He  (u'S  résetve  son  toleit  dlej£(mt\o/a.  Ce  fakeur  de  vau- 
devilles n'est  ^i/bntcicr  de  la  Ugi«n-A*Ho0DeBr  ^  il  est  vmi ,  mais  il  s'est 
depuis  long-temps  crée  géoeVal  de  nos  compositeurs  de  drames. 

La  musique  de  M.  Gomîs  est  bien  faite;  mais  si  vous  cherchez  dans 
cette  nouvelle  partition  des  ide'es  neuves  y  originales ,  des  mélodies  d'une 
haute  et  longue  portée ,  vous  les  trouverez  bien  rarement. 

Vous  connaissez  mon  zèle  ^ 
A  mon  devoir  fidèle  ^ 
Où  fiiot-il  que  je  porte 
La  cbarge  la  pins  forle? 
VoiUt  mon  dos ,  to3I  mes  bras. 

C'est  ainsi  que  s'exprime  Gasparillo  dans  une  cavatine.  Cet  autre  Figara- 
fait  ses  offres  de  service  au  public ,  mais  d'une  manière  différente ,  il  faut 
en  convenir.  M.  Gomis  réussit  dans  les  chœurs;  ceux  du  second  acte  sont 
cbannan». 

CboUet,  M'^*  Prévost,  remis  à  Thénard,  Henri,  W"  Ri&ut,  Ca- 
«Di»»  ont  n^irttsenté  GaifnrillO',  Ilena,  IBiabAp  Helendw,  Teresita, 
CtMiia  >  et  pourtant  remëcatioa  ne  s'est  pas  élevée  an  -  diams  d' «ne  boii*' 
néte  nttdîoorité.  Cfaolkt  est  venm  nommer  les  auteurs ,  et  k  publie  i'»de 
wawfOMi  salué  par  des  applaudissemens  mumoes  y  diant  W^  Ptévest  afaic 
m  m-  fait  à  stn  entrée  en  scène.  On  a  fité  les  nonveatt^-venns.  Les  auteur» 
auraient  pn  les  ffiter  aussi  y  en  tenr  donnant  dus  rôles  plus  brBlans. 

C%^d^été! 
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CHRONIQUE. 


Dq»uis  que  les  lois  de  l'équilibre  européen  ont  e'té  inventées ,  il  n'est 
pas  de  souverain  un  peu  puissant,  un  peu  favorisé  par  la  fortune ,  qui 
n'ait  dit  dans  son  conseil ,  devant  ses  ministres  :  «  Je  ne  veux  pas  qu'il  se 
tire  en  Europe  un  coup  de  canon  sans  ma  permission.  I^uis  XI V,  le  grand 
Frédéric ,  Napoléon ,  tous  les  empereurs  de  Russie,  depuis  cent  ans,  ont 
eu  cette  prétention.  Et  Dieu  sait  combien  de  boulets  ont  déchij*é  l'air  et 
labouré  les  cbamps  de  bataille ,  sans  le  laisser-passer  des  potentats  équili- 
bristes.  Ce  qu'autrefois  n'a  pu  accomplir  le  despotisme  avec  sa  volonté  une 
et  forte,  avec  ses  armées  dévouées,  sa  noblesse  cbaleuieuse;  nous  le 
voyons  aujourd'hui  réalisé  par  une  puissance  plus  forte  que  la  féodalité, 
que  le  despotisme,  que  la  démocratie;  par  une  puissance  supérieure  aux 
autocrates,  aux  empereurs,  aux  républiques  :  l'argent.  Les  banquiers  ont 
conquis  la  royauté  universelle,  depuis  que  les  rois  ne  font  plus  la  guerre 
avec  leurs  trésors,  et  que  le  système  des  emprunts  a  remplacé  celui  des  épar- 
gnes. Sans  la  permission  des  banquiers ,  un  seul  coup  de  canon  ne  peut 
troubler  la  sécurité  d'une  frontière  ,  parce  que ,  terme  moyen  ,  chaque 
coup  de  canon  coûte ,  je  crois,  SO  francs,  et  que  le  banquier  les  refuse, 
quand  il  lui  plait ,  aux  princes  qui  veulent  se  mettre  en  humeur  de  guerre. 
C'est  donc  h  la  maison  Rotschild  que  nous  devons  les  bienfaits  de  la  paix 
dont  nous  jouissons  depuis  cinq  ans.  Mais  les  banquiers  ne  sont  pas  seule- 
ment capables  de  maintenir  un  statu  quo  d'observation  et  de  tranquillité 
générale  :  qu'ils  veuillent  la  guerre,  la  guerre  a  lieu.  L'expédition  aven- 
tureuse de  don  Pedro ,  renouvelée  des  chroniques  de  nos  gentilshommes 
normands,  est  une  expédition  de  banquiers.  Peu  confiant  dans  l'esprit  pu- 
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blic  du  Portugal ,  peu  couBaut  dans  l'appui  direct  des  gouTcrnemens  con* 
stîtutiomiels ,  il  n'a  eu  foi  qu'en  l'argent ,  et  l'argent  a  eu  foi  en  lui  ^  ses 
emprunts  ont  été  soutenus ,  les  emprunts  de  son  fnre  conspués ,  et  don  Mi- 
guel ,  battu  sur  la  question  de  chifires  y  a  succombe  devant  la  Bourse  de 
Paris  et  de  Londres. 

Maintenant  c'est  le  tour  de  l'Espagne.  La  diplomatie  en. travail  n*a  pas 
pu  produire  une  intervention  dans  la  Péninsule;  les  banquiers  intervien- 
nent, arment  des  flottes  y  enrôlent  des  soldats ,  les  équipent  et  vont  soute- 
nir à  coups  de  fusil  les  droits  d'Isabelle  et  les  emprunts  qu'ils  ont  soumis- 
sionnes. C'est  un  singulier  spectacle  dans  nos  mœurs  mathématiques ,  que 
ces  croisades  d'aventuriers  qui  se  lèvent  à  la  voix  des  seigneurs  bannerets 
de  la  finance  y  et  ce  n'est  pas  une  bizarrerie  moins  frappante ,  que  l'appa- 
rence de  paix  générale  qui  couvre  ces  armemens  et  ces  expéditions  mili- 
taires. Dans  l'histoire  future  de  l'Angleterre  et  de  la  France ,  on  parlera 
de  la  paix  profonde  dont  jouissaient  ces  deux  royaumes  en  l'an  1855;  et 
voilà  cependant  que  quinze  mille  Anglais  et  autant  de  Français  vont 
guerroyer  en  Navarre  !  A  quoi  servent  les  traités?  A  quoi  les  principes  ? 
Le  fait  est  toujours  le  plus  fort. 

La  politique  étrangère  vit-  donc  encore  sur  la  question  de  l'interven- 
tion ,  qu'une  partie  de  l'Europe  ne  peut  empêcher,  que  l'autre  n'ose  avouer. 
Les  potentats  du  Nord  ne  cessent  de  se  réunir  sous  divers  prétextes  et  sans 
résultat.  L'empereur  de  Russie  s'occupe  de  son  camp  de  Kalish ,  et  l'em- 
pereur d'Autriche  songe  à  se  ûiire  couronner.  La  même  cércmoi^ie  se  pré- 
pare pour  le  roi  de  la  Grèce ,  qui  va  ceindre  son  front  bavarois  de  la  cou- 
ronne ciselée  par  notre  orfèvre  Odiot.  Quant  au  roi  d'Angleterre ,  après 
avoir  permis  les  enrolemens  de  ses  sujets  britanniques,  il  part  pour  les 
courses  de  chevanx  d'Ascot.  Il  nous  reste  à  parler  d'un  prince  dont  la  mort 
a  mis  en  d^ut  la  science  de  tous  ses  médecins.  Le  bey  de  Tunis  a  suc^ 
combé  à  une  maladie  dont  les  symptômes ,  légers  à  l'origine ,  étaient  de- 
venus subitement  graves.  Aucun  des  docteurs  à  turban  et  à  moustaches  qui 
le  soignaient  n'avait  jugé  ces  symptômes.  Après  le  décès  du  noble  bey,  on 
a  découvert  qu'il  avait  mangé ,  tout  entière ,  une  énorme  tétc  de  mouton. 

—  M.  Dopin  vient  de  clore  son  année  parlementaire  par  une  boutade 
contre  le  duel.  Dans  l'état  de  nos  mœurs ,  les  principes  de  M.  Dupin  sont 
impraticables ,  et  le  duel  ne  tombera  pas ,  parce  qu'il  présente  à  tous  des 
avantages  et  des  garanties  qui  l'ont  maintenu  dans  la  société  comme  un 
utile  préjugé.  M.  Dupin  n'en  a  pas  moins  raison  quand  il  demande  que , 
dans  le  silence  de  la  loi  sur  la  matière ,  il  y  ait  au  moins  instruction  et 
mise  en  accusation ,  s'il  y  a  mort  d'homme.  La  publicité  des  délits  qui 
proclameraient  l'innocence  du  duelliste  fiYorisé  par  les  armes ,  témoigne- 
rait hautement  de  la  conduite  régulière  des  adversaires  et  des  témoins ,  et 
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flétrirait  ces  actes  de  déloyauté  qui  salissent  fort  souvent  les  afiaires  d'hon 


neur. 

I 


— La  presse  oisive ,  celle  qui  n'a  pas  pour  mission  de  soutenir  des  doc> 
trines  politiques  ou  d'arborer  des  drapeaux  littéraires ,  mais  qui  vit  d*a  • 
necdotes  et  de  menus  articles  de  curiosité ,  fait  de  grands  frais  pour  ra- 
gaillardir les  sens  engourdis  du  lecteur.  C'est  à  grands  coups  qu'elle 
frappe  sur  le  Parisien  énervé  ;  elle  l'inquiëte  dans  la  conservation  de  sa 
montre  et  de  son  mouchoir ,  dans  l'honneur  de  sa  femme ,  dans  ses  ami- 
tiés ,  à  l'aide  d'anecdotes  sombres  et  de  récits  terribles.  Nous  avons  en 
l'histoire  du  vol  de  M*"'  Boulanger;  les  circonstances  en  étaient  aussi  ef- 
frayantes que  flatteuses  pour  l'ancienne  soubrette  de  Feydeau,  dont  le  rôle 
avait  été  sublime  dans  ce  roman.  Le  roman  n'a  duré  que  vingt-quatn* 
heui-cs,  le  temps  nécessaire  h  M*"'  Boulanger  pour  le  démentir.  Reste  h 
présent  l'attentat  du  boulevart  Montmartre.  Il  s'agit ,  conune  on  sait , 
d'une  jolie  marchande,  qui,  après  avoir  repoussé  les  propositions  d'un 
monsieur  très-bien  vêtu ,  a  été  en  butte  aux  violences  les  plus  coupables, 
un  jour  que  son  mari  était  absent  ;  l'auteur  des  violences  est  immensément 
riche  :  il  offrait  à  la  victime  cinquante  billets  de  banque  et  un  contrat  âr 
rente  qu'il  avait  dans  la  main.  La  victime  a  fort  peu  remarqué  les 
traits  de  cet  opulent  forcené;  cependant  elle  croit  le  reconnaître  dans 
un  monsieur  toujours  très-bien  vêtu  qui  passe  chaque  jour  devant  sa  bou- 
tique ,  et  lui  envoie  des  baisers  du  haut  d'un  landau  à  quatre  chevaux. 
(Qui  donc  a  des  landanx  à  quatre  chevaux?)  On  annonce  que  la  police  est 
sur  les  traces  du  séducteur,  et  l'on  désigne  tout  haut  celui  qu'elle  soup- 
çonne. Et  ici  la  stupidité  publique  fait  encore  des  siennes  ;  on  parle  d'iiit 
Anglais  à  qui  l'on  prête  si  souvent  des  violences ,  des  parties  de  plaisir , 
des  amusemens  excentriques ,  dont  il  n'a  jamais  eu  l'idée ,  qu'il  a  sans 
doute  pris  le  parti  de  rire  tout  le  premier  de  cette  nouvelle  supposition. 

—  Si  le  carnaval  a  pris  depuis  quelques  années  en  France  un  caractère 
de  poésie  nouvelle  ;  si  les  fanfares  de  Tellier ,  les  attelages  à  quatre  che- 
vaux ont  égayé  nos  boulevarts ,  c'est  l'impulsion  donnée  par  M.  Laba... , 
qui  a  produit  cette  restauration  du  mardi-gras.  Jeune  et  riche,  M.  Laba... 
entendait  à  merveille  le  luxe  et  les  douceurs  de  la  vie  ;  mais  la  spécialité 
de  la  mascarade  avait  plus  particulièrement  attiré  ses  soins.  Pourquoi  la 
mort  est-elle  venue  frapper  ce  jeune  homme  de  vingt-cinq  ans ,  qui  ne  de- 
mandait qu'à  vivre,  et  dépenser  gaiment  son  argent?  C'est  à  Pise ,  en  Iti- 
lie,  qu^il  rient  de  succomber  aux  atteintes  d'une  maladie  de  poumons. 
Par  un  contraste  assez  piquant,  la  fortune  de  M.  I^aba...  doit  revenir, 
après  sa  mort ,  k  un  hospice  des  États-Unis.  Telle  est  la  volonté  du  dona- 
teur qui  avait  institué  à  M.  Laba...  1 00,000 livres  de  rentes;  en  vérité , 
les  États-Unis  nous  absorbent.  Nos  vingt-cinq  millions  ne  leur  suffisent 
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pat.  Voilà  mainteuaut  les  pauvres  de  la  république  amëricaine  qui  s^cnri- 
chîssent  par  la  mort  d'un  homme  de  plaisir  que  nous  regrettons  tous. 

—  IjC  beau  monde  n'a  pas  encore  déserté  Paris;  aussi  les  premières 
représentations  de  nos  théâtres  oSrent-elles  un  coup  d'oeil  encore  assez 
décent.  Les  jardins  publics  surtout  ,  les  concerts ,  jouissent  d'une  vé- 
ritable Ênreur.  Il  y  a  tous  les  soirs  aux  Champs-Elysées  un  congrès 
de  voitures ,  de  cochers  de  bonnes  maisons  et  de  grooms  de  dandies , 
et  la  montagne  de  la  rue  de  Clichy  sera  bientôt  usée ,  aplanie  par  le  pas- 
sage continuel  des  équipages  qui  montent  à  Tivoli.  Dans  le  fait ,  Tivoli 
mérite  cette  vogue  ;  il  a  restauré  ses  parterres ,  multiplié  ses  lampes ,  ses 
orchestres ,  et  Diavolo  fait  des  toiurs  si  incroyables ,  qu'un  de  ces  jours  il 
doit  se  casser  le  cou  devant  l'assistance  qui  l'admire.  G)mposées  d'élé- 
mens  diffmns ,  les  fêtes  du  dimanche  et  du  mardi  ont  un  égal  succès.  Ce 
dernier  jour  est  réservé  aux  gens  de  la  haute;  l'autre  est  plus  populaire , 
moins  gourmé  ;  le  feu  d'artifice  du  dimanche  éclaire  des  groupes  plus  pit- 
toresques. Les  voisins  du  jardin  de  Tivoli  viennent  se  joindre  aux  efforts 
de  M.  Pontet  pour  ajouter  à  ces  fêtes  des  épbodcs  que  l'affiche  ne  promet 
pas.  U  £iut  savoir  que  la  prison  de  la  dette  i*egarde  de  toutes  ses  fenêtres 
le  jardin  de  Tivoli.  Placé  au  milieu  de  la  salle  de  danse ,  vous  voyez  s'é- 
lever comme  un  rideau  de  fond  ce  grand  édifice  de  pierre ,  hérissé  de  bar- 
reaux de  fer  y  symbole  réel  de  la  contrainte  par  corps.  Dimanche  dernier , 
au  moment  le  plus  animé  d'une  batelière  importée  des  bab  Musard ,  des 
hurlemens  de  loup ,  des  miaulemens  y  des  mugissemens  de  bêtes  fauves , 
enfin  togtes  sortes  de  cris  d'animaux  sauvages  et  privés  ont  ébranlé  la  pri- 
son et  troublé  la  contredanse.  Messieurs  les  deniers  s'amusaient  à  leur 
manière  :  collés  contre  les  barreaux  de  leurs  fenêtres  y  se  détachant  en  om- 
bres chinoises  sur  le  fond  éclairé  de  leurs  chambres ,  ils  se  livraient  au 
passe-temps  de  la  vocifération  et  usaient  de  la  liberté  de  cj^ier  ;  leur  gosier 
n'est  pas  sujet  à  contrainte. 

—  VAUDEVILLE.  — LE  ROI ,  par  MM.  Lunuc  et  Solar.  — U  n'y  a  pas 
de  nécessité  pour  que  ce  roi  soit  un  roi  ;  et  il  serait  nécessaire  de  le  nommer. 
U  n'y  a  pas  de  raison  pour  que  Fontenay  soit  comte ,  ne  dise  pas  son  nom 
et  s'appelle  le  comte  tout  court.  Quant  à  Lepeintre  y  il  n'est  autre  chose 
qu'un  baron  qui  ne  se  nonmie  pas  non  plus.  Nous  sonmies  sûrs  de  flatter 
l'amour-propre  des  acteurs  et  de  faire  preuve  de  sagacité  en  disant  que 
nous  avons  reconnu  le  roi  Salomon  dans  ce  roi  anonyme ,  le  faux  Smeidis 
dans  le  comte  également  anonyme  et  un  fils  naturel  d'Alexandre-le-Grand 
dans  le  baron ,  troisième  anonyme.  C'est  à  tort  que  plusieurs  personnes 
prenaient  ce  tableau  pour  une  peinture  de  la  cour  de  Henri  IV  dans  lequel 
celui-ci  jouait  son  rôle  de  vert  galant.  MM,  Lurine  cl  Solar  ont  compo«; 
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là  une  énigme  difficile ,  aussi  sommes-nous  fiers  d'en  avoir  trouvé  le  mot. 
La  différence  des  époques  où  ont  vécu  ces  trois  principaux  personnages 
amène  nécessairement  un  peu  d'obscurité  et  de  décousu  dans  le  dialogue 
et  dans  l'action.  Il  en  résulte  une  confusion  suffisante  pour  que  personne 
ne  soit  au  &it ,  s'il  n'a  lu  la  Bible  et  l'Histoire  de  RoUin  dans  sa  ma- 
tinée^ mais  la  pièce  est  amusante  dans  son  genre.  Lafont  est  fort  bien  en 
roi  Salomon,  Fontenay  charmant  en  faux  SmerdU,  et  Lepeintre  délirant 
en  fils  naturel  d'Âlexandre-le-Grand.  Les  costumes  manquent  d'exacti- 
tude ,  il  est  vrai.  Solomon  porte  l'ordre  de  la  Toison-d'Or,  Smerdis  uo 
pourpoint  y  et  le  fjls  d'Alexandre  une  fraise  ;  mais  par  un  temps  de  chaleur, 
on  n'y  regarde  pas  de  si  près.  Le  succès  du  Roi  est  £iit  pour  encourager 
MNf .  Lurine  et  Solar.  On  leur  conseille  de  mettre  en  scène  un  Danois,  un 
Anglais,  un  Turc  ,  un  Italien ,  qui  dialogueront  chacun  dans  leur  idiome. 
Ce  choc  de  langues  diverses  doit  produire  des  effets  piquans  pour  l'oreille. 

N.  B,  —  Les  personnes  qui  seraient  de  force  à  comprendre  cette  ana- 
lyse doivent  seules  aller  voir  le  Roi,  du  Vaudeville;  c'est  un  exercice 
préparatoire  que  nous  leur  avons  ménagé. 

—  ACADEMIE-ROYALE  DE  MUSIQUE.  — L'Opéra  cst  plus  heureox  que  les 
autres  théâtres  dans  cette  lutte  à  mort  que  les  directeurs  livrent  à  la  cha- 
leur. La  Juive  n'a  rien  perdu  de  l'intensité  de  son  succès  ^  et  les  autres 
ouvrages  du  répertoire  font  de  leur  mieux.  Nous  avons  à  signaler  la  ren- 
trée de  M^^'  Duvemay.  Une  indisposition  dont  les  tragiques  symptômes 
ont  ému  beaucoup  de  sympathies  avait  éloigné  M^^*  Duvemay  de  la  scène. 
On  l'a  vue  avec  un  sr ntiment  d'intérêt  et  de  plaisir  reparaître  dans  le 
deuxième  acte  du  ballet  de  la  Tempête,  métamorphosée  en  ballet  d' ALams. 


—  OPERA-COMIQUE. — Il  s'cst ,  dit-oD ,  passé  récemment  à  ce 
un  fait  singulier  que  n'a  relevé  aucun  de  nos  journaux  qui  se  disent  sen- 
tinelles avancées  des  arts  et  delà  littérature,  La  corporation  des  auteurs 
dramatiques  a  déclaré  que  Robin  des  Bois  étant  tn^)  souvent  représenté  , 
cette  invasion  d'un  chef-d'oeuvre  allemand  portait  aux  auteurs  parisiens 
un  préjudice  notable ,  et  en  conséquence  a  signifié  à  M.  Grosnier  qu'il  eAt 
il  mettre  des|intervalles  plus  longs  entre  les  [représentations  de  Frktscbute. 
Le  directeur  a  obtempéré.  Voilà  donc  les  plaisirs  du  public  contrôlés  et 
réglés  par  le  monopole  dramatique ,  qui  s'est  organisé  en  société.  Pour- 
quoi la  corporation  des  auteurs  est-elle  venue  s'en  prendre  à  Ronir  des 
Bois?  Est-ce  uniquement  parce  que  c'est  un  chef-d'œuvre ,  et  qu'on  bit 
peu  de  chefe-d'œuvre  dans  ce  pays-ci  et  dans  ce  temps-ci  ? 

Si  l'esprit  éminemment  national  dont  la  société  des  auteurs  parisiens  se 
sent  animée  cherche  encore  des  auteurs  étrangers  a  dévorer ,  nous  pouvoas 
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lui  signaler  un  autre  compositeur  tudesque  qui  a  forcé  la  consigne  et  fait 
passer  ses  notes  en  contrebande  sur  une  de  nos  scènes  lyriques;  la  com- 
mission des  auteurs  parisiens  ignore-t-elle  que  la  musique  du  ballet  de 
Brezilia  est  due  au  génie  grisonnant  de  M.  le  comte  de  Gallemberg ,  qui 
est  venu  papilloter,  farder ,  rajuster  potur  notre  grand  Opéra  ses  vieilles 
Inspirations  d'entrechats  et  de  pirouettes  viennoises  ?  L'impunité  ^  qui  a 
toléré  cet  essai  cacocbyme ,  doit  nous  faire  craindre  une  nouvelle  escapade 
de  la  muse  édentée  de  M.  de  Gallemberg.  Le  compositeur  autrichien 
court  les  salles  de  danse ,  les  foyers  de  l'Opéra ,  lorgnant  les  coude-pieds 
de  nos  premiers  sujets,  ruminant  des  crescendo  sans  nerf,  des  échos  sourds 
et  froids;  la  commission  des  auteurs  finrait  bien  de  demander  à  la  muse 
de  M.  Gallemberg  ses  papiers ,  et  s'ils  ne  sont  pas  en  règle ,  de  la  diriger 
sur  Vienne ,  en  Autriche ,  dont  elle  est  le  plus  bel  ornement. 

—  GYMNASE  DRAMATIQUE.  — DISCRETION  y  VAudevlUe  par  MM.  Diima- 
noir  et  Camille.  —  Une  comtesse  allemande  donne  un  rendez-vous  à  un  of- 
ficier français  qui  arrive  là  les  yeux  couverts  d'un  moudioir,  et  s'en  va 
sans  savoir  qui  lui  a  procuré  ce  téte-à-téte.  A  quelque  temps  de  là ,  elle 
demande  à  l'officier  s'il  sait  le  nom  de  l'inconnue  y  et  lui  demande  ce  nom, 
tout  ceci  pour  mettre  à  l'épreuve  la  discrétion  du  Français ,  qui ,  en  Alle- 
magne surtout ,  passe  pour  un  être  à  la  fois  vaillant  et  volage.  L'officier 
se  tire  très-bien  de  ce  piège  tendu  à  sa  Cutuité  ,  et  la  comtesse  allemande 
lui  donne  sa  main;  Il  n'y  a  pas  de  pièce  de  Berquîn  qui  ne  soit  plus  forte 
d'intrigue;  il  n'y  a  pas  de  pièce  du  Gymnase  enfantin ,  passage  de  l'Opéra, 
galerie  du  Baromètre ,  qui  ne  soit  plus  spirituelle  dans  ses  détails  que  ce 
vaudeville  ennuyeux  et  plat. . 

ALEXIS  PETROwrrcH^  par  MM.  Aug.  Amouldet  N.  Foumier* 

Il  y  a  beaucoup  de  gens  pour  qui  le  nom  d'un  livre  est  une  recomman- 
dation ou  un  sujet  de  mépris.  Ceux  qui  ont  la  prétention  de  savoir  l'his- 
toire, le  latin  ou  autre  chose ,  se  détournent  avec  dédain,  du  moment  qu'il 
y  a  écrit  sur  la  couverture  d'un  volume  le  mot  roman.  Si  à  ce  mot  roman 
l'auteur  a  eu  l'effironterie  d'ajouter  historique ,  ils  sont  pris  d'une  sainte 
fureur,  et,  ne  pouvant  lacérer  l'auteur,  ils  déchirent  le  livre.  A  cette  secte 
de  prétendue  science  se  joignent  avec  empressement  les  hommes  de  philo- 
sophie éclectique  ou  autre ,  les  traducteurs ,  les  commentateurs  et  les  pro- 
fesseurs. Toutes  ces  vieilles  mamans  de  la  littérature  défendent  le  roman  au 
public  comme  à  une  jeune  fille  ;  mais  le  public,  comme  les  jeunes  filles,  se 
moque  des  recommandations  édentées  des  vieilles  mamans  littéraires,  et  lit 
le  roman  entre  deux  draps,  au  risque  de  s'amuser,  ce  qui  est  le  comble  de 
rimmoralité  ou  de  l'ignorance.  U  ne  faut  pas  se  demander  :  pourquoi  ce  goât 
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da  public?  il  a  toujours  existé  à  peu  près  au  même  degré  ;  il  iaudi'ail  se  de- 
mander plutàt  :  pouiquoi  cette  haine  des  hommes  qui  se  disent  saTans  contre 
le  roman?  C'est  que  le  roman  est  un  impertinent  parvenu  qui  s'empare 
sans  pitié  des  choses  dont  la  science  historique  et  philosophique  avait  iait 
jusqu'à  présent  son  domaine  particulier.  Dans  ce  terrain  d'exploitation 
privilégiée ,  le  roman  s'est  introduit  en  maraudeur ,  et  le  pillard  qu*il  est 
en  cueille  les  plus  belles  fleurs  y  en  dévore  les  plus  beaux  fruits  et  n'en 
laisse  que  le  foin  aux  élus  de  la  science.  Aussi  voyez  comme  l'alamie  est 
il  la  bergerie;  mettez  des  pièges,  des  sauts-de-loups ,  des  chausset-trappes 
à  la  science  ;  on  nous  vole  notre  bien ,  on  nous  prend  nos  héros  que  nous 
bissions  moisir ,  on  a  sans  nous  des  idées  que  nous  n'avons  pas;  c'est  la 
démoralisation  de  la  société,  la  désorganisation  de  tout  ordre.  On  com- 
prend cette  fureur  :  on  fait  plus ,  on  la  pardonne.  Tout  homme  qu'on  dé- 
pouille a  droit  de  crier,  il  a  droit  d'injurier;  le  véritable  malheur  pour 
lui  dans  ces  circonstances ,  c'est  d'avoir  une  mauvaise  poitrine  et  de  ne 
lancer  que  des  malédictions  poussives  et  des  anathëmes  de  courte  haleine. 

Et  cependant  voyez  l'injustice.  C'est  an  roman  historique  que  les  histo- 
riens doivent  cet  appétit  d'histoire,  qui  n'attend  que  leurs  œuvres  pour  se 
rassasier  congmment^  mais  qui ,  ne  voyant  jamais  arriver  le  festin  complet 
que  b  science  doit  lui  servir ,  grignotte  en  attendant  les  bribes  d'histoire 
que  les  romanciers  lui  présentent.  Grâce  â  ceux-ci ,  le  public  s'est  mis  en 
goût  d'apprendre  ce  qui  n'était  que  l'étude  des  hommes  sérieux;  et  pour- 
tant les  savans,  an  lieu  de  remercier  le  roman ,  le  conspuent*  Si  ce  n'était 
de  l'ingratitude ,  ce  serait  de  l'impuissance. 

Tenons-les  pour  ingrats;  la  révolution  a  aboli  les  preuves  d'impuis- 
sance :  les  femmes  ne  se  vengent  plus  des  aiguillettes  nouées  que  par  l'adul- 
tère; l'histoire  ne  pouvant  se  séparer  de  l'historien  couche  avec  le  roman  ; 
les  historiens  sont  dandins,  la  chose  est  fort  drôle;  et  le  séducteur  les 
nargue  le  poing  sur  la  hanche  ;  la  chose  est  infUme. 

Or,  parmi  toutes  ces  épouses  délaissées ,  parmi  toutes  ces  histoires  de- 
meurées infécondes  entre  les  bras  des  historiens ,  il  s'en  est  trouvé  une 
plus  délaissée  que  les  autres ,  et  que  deux  jeunes  auteurs  ont  prise  en 
amour;  c'est  l'histoire  de  Danemardc.  Tandis  que  l'historien  dormait  k 
ses  côtés ,  le  romancier  s'est  approché  de  l'histoire ,  il  lui  a  pris  la  taille 
et  les  genoux ,  et  lui  a  fait  Struenzee,  un  fort  bel  enfant,  comme  vous  sa- 
vez, très-galant,  très-spirituel,  très -délibéré,  qui  a  fait  un  fort  beau 
chemin  dans  le  monde ,  vn  chemin  de  bâtard ,  une  fortune  de  bâtard ,  un 
chemin  et  une  fortune  qui  fi>nt  toujours  l'envie  et  le  désespoir  des  en  fans 
Ic^times. 

Mais  le  romancier ,  comme  le  séducteur ,  est  rarement  constant;  ceci 
vient ,  pour  Tun  et  pour  l'autre ,  de  ce  qu'ils  ne  prennent  à  leur  victime 
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que  ses  qualités  amusantes  :  des  que  la  feaime  devient  exigeante  et  rhiitoire 
pot-au-feu ,  ils  les  laissent  à  leur  mari  en  titre ,  c'est  de  toute  justice. 

Ainsi  ont  fait  MM.  Arnould  et  Fournier  :  de  l'histoire  de  Danemarck 
ils  ont  passé  à  l'histoire  de  Russie ,  toujours  an  nord  de  l'Europe;  ne  se- 
rait-ce que  cela ,  je  les  en  remercierais  du  fond  de  l'ame.  Quand  je  vois 
un  livre  nouveau  y  j'ai  toujours  peur  que  ce  ne  soit  un  voyage  en  Italie. 
Mais  ce  dont  il  £iut  remercier  avant  tout  MM.  Arnould  et  Fournier,  c'est 
d'avoir  fait  pëne'trer  le  lecteur  dans  cette  histoire  russe ,  encore  plus  dé- 
fendue par  l'ignorance  des  nationaux,  que  son  théâtre  par  les  rigueurs  du 
climat.  A  part  quelques  grands  événemens ,  cinq  ou  six  meurtres  impé- 
riaux et  une  demi-douzaine  de  grandes  batailles,  on  ne  sait  rien ,  ou  à  peu 
près ,  en  France ,  de  l'histoire  de  Russie;  on  ignore  complètement  son  or- 
ganisation antique,  l'origine  de  l'esclavage  qui  la  tient  encore,  et  la 
source  de  ce  pouvoir  autocratique  qui  dispose  des  hommes  et  des  proprié- 
tés selon  son  bon  plaisir,  sans  contrôle  ni  opposition  d'aucune  espèce ,  si 
ce  n'est  l'assassinat. 

Parmi  tous  ces  événemens  obscurs ,  et  sur  lesquels  l'histoire  est  restée 
en  doute,  MM.  Arnould  et  Fournier  ont  choisi  la  catastrophe  d'Alexis  , 
tué  par  son  père  Pierre -le -Grand.  Certes,  c'est  déjà  une  donnée  pleine 
d'intérêt  que  celle  d'un  fils  en  butte  à  la  haine  de  son  père ,  conspirant 
contre  lui,  et  périssant  par  son  ordre;  mais  de  quelle  hauteur  le  ro- 
man ne  se  grandit -il  pas  lorsque  chacun  des  héros  de  cette  tragique 
histoire  devient  le  représentant  de  tout  un  ordre  d'idées;  lorsque,  d'un 
coté ,  c'est  Pierre,  taillant,  à  coups  de  hache,  son  empire  sauvage  à  la  ci- 
vilisation ,  et  de  l'autre  Alexis ,  résistant ,  au  nom  de  la  vieille  Russie ,  à 
toutes  les  innovations  importées  le  fouet  à  la  nuin  ?  Dans  quelle  antre 
contrée  eut-on  pu  placer  cette  scène  gigantesque  d'un  homme  ,  qui ,  ne 
pouvant  faire  pénétrer  la  civilisation  européenne  dans  la  vieille  Mosoou , 
et  sous  ses  dômes  d'Orient,  bâtit  dans  son  empire  un  inmiense  collège  de 
mœurs  nouvelles  qui  s'appellera  Saint-Pétersbourg ,  et  d'où  sortiront  plus 
tard  tous  les  gouvemans  de  l'empire  russe  ? 

Le  roman  d'Alexis  Pétrov^itch  est  la  dernière  palpitation  de  la  nationa- 
lité russe  et  de  la  suprématie  des  prêtres ,  étouffées  par  la  main  puissante  de 
Pierre  :  mais  quel  aspect  neuf  et  hardi  prend  cette  lutte  considérée  aujour- 
d'hui dans  ses  résultats  !  combien  ce  point  de  départ  explique  par&ite- 
ment  l'empire  d'aujourd'hui  et  le  mot  de  Napoléon  :  «  Grattez  le  Russe , 
et  vous  trouverez  le  Tartare  !  n  Pierre  n'a  fait  que  recrépir  en  plâtre  la 
barbarie  et  l'indépendance  moscovites  ;  encore  quelques  années  ,  et  toute 
cette  couche  repeinte  à  la  prussienne  par  Pierre  III,  poudrée  à  la  Voltaire 
par  Catherine  II ,  habillée  a  la  Bonaparte  par  Paul  T',  tombera  et  laissera 
voir  la  barbarie  demeurée  impénétrable  à  cette  civilisation  plaquée. 
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A  c6lë  de  celte  pensée  philosophique  qui  domine  tout  le  roman  à' Alexis 
Péirawiieh ,  marche  un  drame  plein  d'intérit  et  de  péripéties  heureuses 
et  inattendues.  Le  caractère  de  œ  jeune  prince ,  brisé  précisément  parce 
qu'il  était  résistant,  rompu  parce  qu'il  était  fier,  est  une  des  inyentions  les 
plus  heureuses  que  nous  ayons  rencontrées.  Alexis  Pétrowitch  n'a  eu  qu'un 
malheur  9  c'est  de  naître  le  fils  de  Pierre,  avec  assez  de  force  pour  haïr  la 
tyrannie  de  son  père ,  et  pas  assez  pour  la  vaincre.  Ce  malheureux  jeune 
homme,  jeté  à  terre  toutes  les  fois  qu'il  tente  de  se  relever,  et  qui,  h 
chaque  chute ,  se  sent  l'ambition  d*étre  debout ,  est  un  spectacle  plein  de 
poésie  et  de  tristesse.  Le  parti  des  prêtres,  sur  lequel  il  s'appuie,  en  déses- 
poir de  cause ,  et  qui  le  trahit  ;  la  foi  de  son  père,  qui  lui  o£fre  son  pardon 
et  qui  le  condamne;  la  fenune  qui  veut  le  sauver  et  qu'il  soupçonne;  la 
maîtresse  qu'il  croit  être  il  lui  seul  et  qui  a  été  la  prostituée  d'un  moine  : 
tous  ces  combats  ,  ces  déceptions  font  du  dénoument  de  ce  livre  un  des 
tableaux  les  plus  puissans  et  les  plus  neufs.  Ce  malheur  politique  qui  ar- 
rive  a  ùire  pleurer  conune  un  malheur  d'amour ,  est  une  de  ces  créations 
dont  il  faut  louer  les  auteurs ,  parce  qu'elles  sont  rares  et  inaccoutumées , 
et  que  les  premiers  ik  ont  osé  la  tenter. 

Si  ce  livre  mérite  un  reproche ,  c'est  de  ne  pas  être  assez  posé  ni  assez 
coloré;  mab  lorsqu'on  pense  que  Walter  Scott  a  dépensé  soixante  voliunes 
à  la  description  des  mœurs  de  l'Ecosse  au  milieu  desquelles  il  vivait,  on  ne 
saurait  en  vouloir  à  MM*  Amould  et  Foumîer  de  n'avoir  pas  assez  repré- 
sente' la  Russie  dans  deux  volumes. 

Quoi  qu'il  en  soit,  le  succès  de  ce  livre  sera  brillant;  il  tournera  les  re- 
gards du  lecteur  vers  des  contrées  ignorées ,  et  peut-être  avertira-t-il  l'bis- 
loricn  qu'au  noid  de  la  France  il  y  a  une  grande  histoire  à  &ire« 

•^^  Le  libraire  Just  Teissier ,  quai  des  Augustins ,  vient  de  pnUier,  sous 
le  titre  de  Sczh bs  de  moeurs  et  de  caractères  au  pix-ifBuviinE  siècle 
ET  AU  dix-euitièmb,  par  M"'  Augustin  Thierry,  un  ouvrage  d'excellent 
style  et  d'ingénieuses  observations.  L'histoire  des  Trois  Sœurs ,  qui  foraie 
près  du  tiers  du  voliune  ,  est  une  nouvelle  touchante ,  pleine  de  channe 
et  d'intérêt.  Nos  lecteurs  n'ont  pas  oublié  sans  doute  le  Fils  du  snixioif- 
KAiRE  f  publié  autrefois  dans  la  Revue,  et  ont  pu  se  faire  une  idée  de  la 
manièw  distinguée  de  M"**  Augustin  Thierry.  Ce  volume  est  précédé  d'une 
préface  du  célèbre  auteur  de  la  G>ifQUETE  de  l'Angleterre  far  les 
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Max. 

Le  capitaine  Rampelbekg. 
BùriDicT.cniraasier. 


HovoaA. 

CéLIB. 


(La  5cène  est  à  Bruges,  Flandre  occidentale.  —Un  salon  chea  Honora.  ) 

SCÈNE  r*.  —HONORA  y  seule.  {Femme  de  quarante  ans.  Elle  est 
assise  devant  une  psyché.  Toilette  d^une  simplicité  affectée.  Robe 
guimpe  y  cheveux  en  bandeau.  ) 

Mon  miroir  me  le  conseille ,  Il  est  temps  de  renoncer  au  monde ,  ayant 
que  le  monde  renonce  à  moi.  Ta  vie  d'une  jolie  femme  ressemble  à  la  car- 
rière d'un  conquérant  y  ou  bien  encore  à  l'existence  d'un  chanteur  ou  d'un 
danseur  de  théâtre.  Quand  le  premier  voit  son  étoile  pâlir  y  quand  celui-là 
sent  la  gamme  rebelle  s'accrocher  en  passant  à  son  gosier  ;  quand  celui-ci 
s'aperçoit  que  la  goutte  alourdit  ses  jambes  de  zéphyr,  et  que  cette  autre  a 
reconnu  avec  terreur  le  premier  cheveu  blanc  sur  sa  tête ,  la  meilleure 
partie  du  rôle  est  jouée  ;  il  faut  se  retirer  de  la  seine  et  faire  la  révérence 
au  public.  Vous  inspirez  des  regrets  alors ,  plus  tard  vous  feriez  pitié. 
Mon  parti  est  irrévocable  :  aujourd'hui  même  j'entre  au  Béguinage  de 
Bruges.  {Avec  un  soupir.  )  Pourtant  cela  est  dur  de  s'ensevelir  ainsi  de 
ses  propres  mains ,  et  de  congédier  le  plaisir  comme  on  ferait  d'un  valet 
mal  appris.  Snis-je  donc  bien  assurée  que  l'écbt  de  mon  teint  s'ef&ce 
<:haque  jour,  et  qu'un  peu  de  céruse  et  de  carmin  ne  peut  lui  rendre 
ce  qu'il  a  perdu?  Mes  épaules  ne  sont-elles  plus  assez  bbnches ,  mon  bras 
assez  arrondi  ?  Faut-il  jeter  sur  tout  cela  le  linceul  d'une  robe  de  couvent  ? 
Helas  !  comment  paraître  jeune  lorsqu'on  a  auprès  de  soi  une  fille  de  vingt 
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ans?  Heureuse  Cëlie ,  elle  au  moins  ignore  les  tounnens  de  la  coquetterie. 
L'amour  n'a  pas  encore  fait  ëclore  son  cœur  k  la  yie.  Elle  consent  arec 
joie  à  se  retirer  au  couvent  avec  sa  mère.  Innocente  enfant  !  si  j'étais 
fraîche  et  jolie  comme  toi  !      (  Entre  CéUe.  ) 

SeÉDIB  II.  ^HONORA ,  CÉLIE,  fcis  MAX. 

HOiroRA  y  baisant  safiUe  au  front. 

Bonjour,  Gelie! 

cÉLiE  y  éhm  air  rêveur. 
Bonjour,  ma  mire! 

HONORA. 

C'est  «ujourdliui ,  ma  Celie ,  que  nous  entrons  au  courent. 

CÉLIE,  toujours  rêvanU 
Je  le  sais. 

HONORA. 

Tu  parais  triste.  Aurais-tu  du  regret  de  ce  que  tu  vas  faire?  voudrais- 
tu  revenir  sur  ta  de'termination?  pre'feres-tu  les  vains  plaisirs  du  monde  au 
cabne  bienfaisant  de  la  retraite ,  les  bals  à  la  méditation ,  Famour  des 
bommes,  qui  trompe  et  qui  flétrit,  à  l'amour  de  Dieu ,  qui  verse  sans  cesse 
dans  notre  ame  une  pluie  de  grâces  nouvelles  et  d*îne£&bles  voluptés? 

CELIE  ^  Us  larmçs  aux  jr  eux  ^  et  froissant  une  rose  fanée  entre  S4S 

mai^is^ 

Oh!  nos,  ma  mère;  les  bals ,  je  ne  veux  plus  ea  entendre  parler;  1'»* 
HM»ur ,  je  le  déteste;  les  hommes ,  je  les  tiens  en  ua  mqpria  profond.  La 
ivtiaile ,  ma  bonne  mère,  la  solitude ,  voilà  ce  qu'il  &ntdésonuis  à  volve 
Colie! 

HONORA. 

Ainsi  tu  ne  regrettes  riep  dans  ce  monde? 

CELIE. 

llieUf 

B02fOR4« 

Ras  mène  tes  compagnesd'enlÎAee,  pu  mAnie  ta  ooi^ine  OUvîn.' 

CELIE,  avec  aigreur. 

Je  lui  Uis^  son  ami  M.  Max  pour  la  cotuiolcr;  car,  voua  ^  s^yce  paff^ 
IMA  i^cpe  j  c'e$t  pour  voir  oettc  belle  et  charitable  cousine  qu'il  vcaiait  ^in^^ 
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chaque  soir  odis&  viiiter,  J^ai  cUoiohé  le  secveC  depob  hkt ,  Olitia  elle- 
même  me  l'a  levele'  en  me  cliargeant  de  remettre  à  cet  amant  discret  cette 
rose  arrachée  à  sa  couronne  de  bal.  M.  Max  lui  a ,  dît-elle ,  gagne'  ce  sou- 
venir dans  un  pari  fisiit  Fautre  jour  à  la  course  de  chevaux  de  Bruxelles. 
Intéressante  ambassade  dont  j'espère  m'acquilter  aujourd'hui.  Mab  voici 
le  tourtereau  lui-même  y  empanache'  de  ses  plumes  triomphantes  et  roucou- 
lant dans  sa  cravate  comme  sur  le  bord  d'un  pigeonnier.     {Entre  Max.  ) 

yot»  arrivez  à  propos ,  monsieur  Max.  Recevez  les  adieux  de  ma  fille 
et  les  miens.  .Nous  quittons  à  l'instant  cette  maison  pour  nous  retirer  au 
Béguinage. 

MAX. 

Ce  que  vous  dites ,  madame  ^  est-il  possible  ? 

gélœ* 
Je  ne  sais  si  cela  est  possible ,  monsieur,  mais  à  coup  sûr  cela  est. 

VAX. 

Et  le  modf  decet  exil  qui  nous  désespère? 

HQSrORA. 

L'espoir  de  faire  notre  salut. 

CELffi  y  /animant  par  degrés. 

Le  dégoût  du  monde  et  de  son  faux  éclat  ^  la  haine  des  fourbes  et  des 
traîtres;  l'horreur  que  nous  inspirent  ceux  qui  ont  du  miel  sur  les  lèvzes 
quand  ils  portent  au  fond  du  coeur  le  poison  de  la  tromperie  et  de  la  <tur* 
plicité. 


,.  excuses  mon  étonnement;  mais  toiit  ce  que  j'entends- 
rtssei^k  à'  une  comédie  dont  l'intrigne  m'éduppe ,  et  dont  je  ne  puis  sai- 
sir les  fils. 

CÉLIE. 

YraimttityniODiiear^tslqaUqbfunr^résieAteioi  xA  rdk de  comédie*, 
uivi^e  appris  par  câeut,  un  penonnagé  tâàa:^  et  à  à^tàie  fbce,  vraiment 
c^  Q^est  pas  mok 

^uHybasàVoré^déàéUe. 
Célie .  an  nom  du  ciel ,  expliquez-vous  !  Dîtes  comment  un  amour  tel 
que  le  mien  a  pu  aussi  subitement  encourir  votre  disgrâce.  Gclic ,  par  vos 
beaux  yeux  !  ne  me  mettes  pas  au  d&espoir  ! 
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cÉLiz  y  feignant  de  répondre  à  ce  que  Mûx  vient  de  fai  dire. 

Ma  mère  et  moi  y  monsieur^  nous  sommes  infiniment  flattées  des  souliaits 
que  TOUS  faites  pour  notre  (bonheur.  Quand  on  se  quitte  pour  ne  plus  se  re> 
Toir ,  on  est  flatte  de  se  donner  des  témoignages  non  équivoques  d'une 
mutuelle  estime.  Recevez  de  moi ,  monsieur,  ceux  que  vous  avez  mérités 
et  croyez  que  dans  ma  retraite  les  procédés  dont  j'ai  été  l'objet  de  votre 
part  seront  le  dernier  souvenir  qui  s'effacera  de  ma  .mémoire.  Ah  I  j'ou- 
bliais :  ma  cousine  Olivia ,  qui  prend  beaucoup  d'intérêt  k  votre  persomie, 
ainsi  que  vous  ne  l'ignorez  pas  sans  doute ,  vous  fait  remettre  par  mon  en* 
tremise  cette  fleur  de  sa  couronne  de  bal,  comme  ga^e  de  sa  profonde  es- 
time. Gardez  bien  précieusement  ce  gage ,  monsieur  :  les  présens  des  dames- 
veulent  être  cacbés  et  conservés  comme  des  trésors.  (Bas,  )  Surtout  tâchei 
de  ne  pas  les  confondre  avec  d'autres.       (  Honora  et  Celie  sortent.  ) 

SCÈNE  ni.— MAX,  SEUL. 

Aimable  jeune  fille ,  tu  peux  me  fuir  pour  un  instant  et  m'accabler  de 
tes  dédains  !  Tu  m'aimes  !  Maintenant  je  n'en  doute  pas.  Ton  cœur  res- 
semble à  ces  oiseaux  que  le  plomb  du  chasseur  vient  d'atteindre  mortelle- 
ment, et  qui  proBtent  d'un  reste  de  force  pour  s'envoler  les  ailes  ouvertes 
vers  le  soleil.  Quelques  secondes  ils  se  soutiennent  dans  l'air ,  et  puis  ils 
tombent  pour  ne  plus  se  relever.  Fleur  détachée  de  la  couronne  d'Olivia , 
dans  chacune  de  tes  feuilles  je  vois  une  trace  de  l'amour  de  Gélie.  Les  on- 
gles tremblans  de  ma  bien-aimée  se  sont  émoussà  sur  ton  innocente  enve- 
loppe. (/Z  porte  lajleur  à  ses  lèpres.  )  Tiens ,  un  baiser,  et  puis  encore 
un  baiser  pour  les  adorables  tourmens  que  tu  as  soufferts.  Je  dois  songer  à 
cette  heure  à  disputer  aux  grilles  du  couvent  la  gémissante  tourterelle  qu'un 
sentiment  de  coquette  jalousie  a  fait  abattre  à  leur  ombre.  Sous  la  blanche 
guimpe  de  la  béguine  il  faut  que  je  retrouve  le  chemin  du  cœur  de  ma 
Gélie;  car  si  je  ne  pouvais  retrouver  ma  bien-aimée ,  je  sens  là  que  moi 
aussi  je  mourrais  de  mon  amour. 

SCâNE  IV.— MAX^BÊNÉDICT.C&ifemiereitcitftiiiM  deseUat 
cuirassiery  le  casque  en  tête ,  le  sabre  traùtanty  la  cuirasse  au  dos* 
Il  porte  dans  sa  nuUn  droite  des  livres  reliés  richement ,  et  sous  son 
bras  gauche  une  robe  de  capucin.  ) 

B£N£D1CT. 

Salut ,  mon  révérend  pcre;  Dieu  vous  maintkime  en  joie! 
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MAX,  à  part, 
A  qui  ce  drôle  en  a-t-il? 

BÉNEDICT. 

Par  votre  barbe  vénérable ,  je  n*ai  pris  que  de  l'eau  bénite  depuis  ee 
matin ,  et  j'ai  fait  une  fameuse  course  de  la  caserne  ici.  Soufitrez,  mon  père,, 
que  je  m'asseie  un  instant.  (  //  s'assied.  )  Savez- vous  que  votre  monastère  . 
est  joliment  meublé ,  et  que  cela  vous  donne  des  envies  du  diable  de  pen- 
ser  à  Dieu. 

MAX  9  à  part. 

Cet  bomme  est  ivre  ou  fou.  {Haut,)  Vous  vous  trompez ,  mon  brave;,  - 
vous  n'êtes  pas  ici  ou  vous  croyez  être. 

BENEDICT. 

C'est  ce  que  je  me  db  depub  ce  matin  ,  mon  révérend  ;*car  je  croyaî» 
fennement  être  comme  par  le  passé  dans  la  peau  d'un  bon  vivant  appelé 
Béoédict,  cuirassier  au  1*'  régiment;  et  mon  capitaine  (que  le  ciel  lai 
rende  la  raison  !  )  fait  du  fils  de  ma  mère  un  sacristain ,  une  mule  ecdésias- 
tique  chargée  de  livres  de  dévotion  et  de  robes  de  moine;  si  bien  que  je  * 
confonds  mes  deux  états  :  je  réponds  amen  à  mon  brigadier ,  et  sacré 
tonnerre  au  curé  de  la  paroisse;  j'embrouille  le  catéchisme  avec  la  thâd*> 
rie,  les  coomiandemens  du  bon  Dieu  avec  ceux  de  la  manœuvre,  et  les 
obusiers  de  la  citadelle  avec  les  canons  de  l'Église. 

MAX. 

Où  vous  a-t-on  envoyé ,  et  chez  qui  vous  croyez-vous  Ici? 

BEMEDICT. 

N'étes-vous  pas ,  mon  révérend ,  le  supérieur  du  couvent  des  capucins? 

MAX. 

Mon  camarade,  vous  avez  le  cerveau  fêlé ,  et,  si  je  vois  clair,  votre 
capitaine  ne  me  paraît  pas  avoir  l'esprit  plus  sain  que  vous. 

BEIfÉDIGT. 

Pour  cela  je  ne  dis  pas  non  ;  et ,  qui  que  vous  soyez ,  si  vous  pouvîei  le- 
guérir  de  sa  folie ,  ce  serait  entre  Bénédict  et  vous  à  la  vie  et  à  la  mort.. 
Figurez-vous  que  depuis  quelques  mois  il  s'est  mis  en  tête  que  le  monde 
se  faisait  vieux,  et  qu'au  premier  jour  on  allait  lui  jeter  la  couverture  sur 
le  nez ,  parce  que ,  dit-il ,  nous  ne  croyons  plus  k  rien.  Un  beau  matin  vt- 
s'est-il  pas  amusé  à  br&ler  toute  sa  bibliothèque  en  criant  :  «  Au  feu  Vol* 
taire ,  au  feu  Rousseau ,  au  feu  Diderot ,  au  feu  Helyétius ,  au  feu  rSncjK 
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clopédie  !  »  J'ai  tout  de  suite  deTÎoé  que  cette  dernière  était  une  maîtresse 
qui  lui  avait  fait  quelque  écart.  Quaut  aux  autres ,  j'ai  idée  de  les  aivûjr 
vu  autrefois  figurer  sur  les  contrôles  de  notre  régiment.  Des  cbîens  fmis , 
conune  nous  sommes  tous  dans  l'arme.  Enfin  il  avait  probablement  à  s'en 
plaindre.  Petit  à  petit ,  nous  l'avons  aperçu  allant  à  la  messe  y  d'abord  tous 
les  dimanebes,  ensuite  tous  les  jours,  et  puis  se  confesser,  et  puis  com- 
munier y  jurant  ses  grands  dieux  que ,  pour  retrouver  ce  qu'il  appelle  la 
croyance  y  il  fallait  que  toute  h  compagnie  passât  dans  l'escadron  àts  ca- 
pucins. Bref  y  il  y  a  buit  jours  notre  pauvre  capitaine  a  donné  sa  démission , 
et  aujoiurd'bui  il  entre  dans  la  confrérie.  Yoiei  sa  robe ,  sa  ceinture  et  ses 
^TwlaliMR  ^  et  puis  ses  livres  de  {M'iëres  que  je  lui  porte  au  QOUTent.  Sacrer 
dieu ,  monsieur  y  ça  fend  le  cœur  de  voir  des  gens  d'esprit  a'abrulir  de  k 
sorte  et  se  ravaler  eux-mêmes  jusqu'à  ne  se  croire  plus  bons  qu'à  &ire  de 
la  graine  de  capucins. 

MJIX. 

11  est  impossible  qu'il  n'y  ait  pas  quelque  afEsdre  d'amour  là-dessous.  On 
ne  se  résigne  à  vivre  seul  que  lorsqu*on  n'a  pu  réussir  à  vivre  deux.  Quel 
âge  a  votre  capitaine  ? 

B£IC£DCT. 

Quarante  ans. 


C'est  cela ,  feu  qui  couye  sons  k  cendre.  Comment  appelez-vous  ce 
vertueux  cénobite? 


BÉNÉDICT. 


Le  capitaine  Rampelberg. 

Je  me  rappelle  un  officier  de  ce  nom  qui  venait  aux  soirées  de  la  mère 
de  Celie ,  il  y  a  six  ou  sept  ans  environ.  Ne  logeait-il  pas  dans  la  rue  d'Els- 
pagne? 


B£{f£IMCr. 


Précisément. 

SCAX. 


Un  beau  cavalier  dans  son  temps  :  cbevcnx  noirs ,  ^ais  fiivovis ,  épaules 
faites  pour  porter  la  cuirasse;  un  véritable  sujet  à  bonnes  fortunes. 


BÉZVibiCT. 


C'esi  tout  son  portrait. 

MAX. 

S  car  impossible  qu'il  n'ait  pa»,  comiae  tout  le  monde  ^  ttt  k  cMr  k 
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la  maâtnme  du  hp^  Jo  me  rappcHe  en  effet  ^il  cbocha  «pextlle  à  an 


jeuat  JmwjM  ^i  s'étaîc  Mosé  poar  Bamasscr  k  bonqntt  ie  M"*  de  Blu- 
WCBft.  Noi»y  ^oiUu  ÂTec  an  petit  effort  de  ménoire ,  il  ne  sepcnt  foire 
jDoo  pla&  qu'Honora  ne  se  «myiemie  pas.  de  sob  oaHé  Xvm  mmea  soupirant 
ëfionduit*  Le  soiifiBe  du  temps  a  l»eii  éelaîm  les  rangs  de  ses  aderatems. 
Ou  je  me  trompe  fort,  ou  nous  réussiraas  à  reaoMr  les  fila  ds  celle  liaisen 
qpe  le  liasard  seul  a  rompus.  Veses,  Bâiédiet.  Et  moi  aussi  j'ai  une  tsc- 
tune  i  saavcr  !  Je  vais  vous  coaduire  au  couvent  om  aoua  trouTurons  veire 
maître.      {Ib  sortent,) 

SCÈNE  V. 

(Une  salle  dans  le  Bëguina^ ,  ameublement  tcès  simple.  Un  piano  au  fond.  ) 

HONORA ,  en  cosiume  de  béguine^  robe  de  serge  noire  y  coiffe  Umi'- 
bante  et  béguin  blanc,  un  chapelet  à  la  ceiniure;  fuis  le  CAmAiirE 
RAMPELBERG ,  en  costume  de  capucin. 

HONoiu^  d^ abord  seule,  une  lettre  à  la  main* 

M.  Max  m'annonee  par  ce  billet  la  conversion  dn  capitaine  Rampelberg^^ 
qui  vient  de  quitter  sa  compagnie  de  cuirassiers  pour  se  faire  capucin.  Je 
me  souviens  d'avoir  vu  dans  le  monde  ce  capitaine  Rampelberg  :  un  bel 
komme  et  fort  sensé ,  de  mon  âge  à  peu  près.  M.  Max  me  dit  encore  que 
le  capitaine,  touche  jusqu'aux  larmes  de  ma  détermination,  a  voulu  m'en 
féliciter  loi-méme ,  et  qu'il  me  demande  la  permission  de  prendre  congé 
de  moi  avant  que  la  porte  d'un  monastère  se  ferme  pour  toujours  entre  nous. 
il  n'est  encore  que  novice ,  et  la  règle  de  Tordre  ne  l'a  pas  admis  à  pro- 
noncer ses  vœux.  En  vérité  la  religion  fait  des  merveilles!  Si  jeune  en- 
core^ quel  motif  a  pu  pousser  le  capitaine  à  cet  acte  de  désespoir?  C'est 
une  triste  vie  que  celle  dn  cloître  I  Je  ne  savais  pas  que  la  solitude  fût  un 
si  pesant  fardeau.  Mais  qu'est  cela?  Du  bruit  sur  le  perron  !  C'est  lui  sans 
doute!  Et  moi  qui  ne  suis  pas  habillée  pour  le  recevoir  !  {Se  reprenant.  ) 
Folle  que  je  fais ,  j'oublie  que  cet  habit  est  le  seul  dësorniais  qu'il  me  soit 
permis  de  porter.  {Elle  s^ assied  et  feuillette  un  livre  de  prières. 
Entre  le  capitaine  Rampelberg  en  costume  de  capucin.  ) 

RAMPELBERG,  À  lui-méme ,  se  croyant  seul. 

O  divine  philosophie  du  Christ!  6  sublime  éloquence  des  pères  de  l'É- 
glise !  ascétisme,  pain  de  la  vie  spirituelle  l  suave  et  pur  saint  Augustin , 
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r-<(ue  j'ai  pris  pour  exemple  au  milieu  da  sentier  d'aines  où  mes  pas  sont 

•engagés  y  maintenez  mon  ame  dans  ses  louables  sentimens!  éteignez  en 

«-inoi  l'instinct  de  la  chair!  Et  vous ,  la  plus  futile  et  la  plus  trompeuse  des 

'allusions  humaines,  femmes!...  {Apercevant  Honora.)  Miséricorde! 

«ne  femme  ici  !  Ivraie  parasite ,  mauvaise  herbe  qui  croît  partout ,  même 

' entre  les  pierres  de  Tautel.  Je  me  retire,  afin  de  ne  pas  laisser  au  démon 

•la  plus  petite  arme  contre  moi.  Pourtant  rappelons-nous  ce  que  j'ai  pro* 

4nis.  Je  dois  raffermir  par  mes  conseils  cette  ame  chancelante.  C'est  à  sa 

prière  que  je  me  suis  rendu  iei.  (  Il  fait  un  pas  vers  Honora  ,  qui  se  Upc 

et  lui  rend  une  gracieuse  révérence.  ) 


\v 


HOiroRAy  a  part. 
Dieu ,  comme  la  dévotion  Ta  pâli ,  et  que  ce  costume  lui  sied  mal  ! 

RAMPELBERG ,  de  même. 

Es^-ce  là  cette  belle  M***  de  Nuivens  qui  avait  fait  de  la  coquetterie  un 
-piédestal  sur  lequel  «hacun  la  devait  encenser?  Pulvis  in  pulveremî 
(  Haut.  )  Le  ciel  soit  avec  vous ,  ma  sœur  ! 

tlONORA. 

Et  avec  votre  esprit ,  mon  père  !  (  A  part.  )  Dieu  veuille  exaucer  ce 
souhait  y  car  le  pauvre  homme  en  a  bien  besoin  !  Lui  y  si  aimable ,  si  en- 
.  joué  autrefois  y  voyez  seulement  s'il  m'adressera  la  parole  ! 

RAMPELBERG  j  à  part. 

La  conversion  est  tout-à-fait  opérée.  Ces  beaux  yeux  sont  désMmais 
sans  péril  y  et  le  gracieux  sourire  de  ces  lèvres ,  qui  ont  fait  tant  de  dam- 
nations y  est  à  présent  plus  morne  et  plus  froid  que  b  tête  de  mort  sculptée 
au  bout  de  mon  rosaire.  {Haut.)  Tout  est  vanité  dans  ce  monde,  ma 
sœur^  et ,  voués  à  un  étemel  oubli ,  nous  ne  devons  pas  regretter  les  dons 
j)assagers  qu'il  a  plu  au  Seigneur  de  nous  ravir.  A  quoi  sert  la  beauté  du 
corps  et  du  visage?  à  quoi  bon  les  grâces  du  maintien  et  les  subtilités  de 
l'esprit?  On  n'en  comprend  jamais  si  bien  le  vide,  n'est-ce  pas,  que  lors- 
qu'on les  a  perdus  pour  toujours  ! 

BOifORA,  à  part. 
<}ue  dit-il?  Décidément  cet  homme  est  de  la  dernière  grossièreté. 

RAKPELBERG. 

Rappelez-vous,  ma  sœur,  et  comparez  avec  l'actuelle  tranquillité  de 
votre  ame,  ces  temps  d'erreur  et  de  folie,  ces  temps  passés  où ,  vaine  jus- 
*qu'à  l'excès  de  votre  beauté,  de  vos  parures ,  et  des  hommages  de  la  foule; 
«en^rtée  dans  le  tourbillon  des  plabiis  dont  vous  paraissiez  la  reine,  on 


L'* 
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TOUS  Toyait  chaque  soir,  dans  dos  bab,  traverser  avec  votre  cour  les  flots 
d'admirateurs  qui  s'ouvraient  devant  vos  pas  ;  vous  arrêter  ici  j  laisser  li 
un  coup  d'oeil  que  se  disputaient  vingt  rivaux,  en  désespérer  cent  autres^ 
rien  qu'en  retenant  un  sourire  sur  vos  lèvres. 

HONORA. 

Si  j'ai  bonne  mémoire  y  monsieur ,  vous  vous  trouviez  alors  plus  souvenit 
panai  les  derniers  que  parmi  les  premiers. 

BAMPELBERG. 

Je  dois  l'avouer ,  madame.  L'une  des  erreurs  de  ma  vie  fut  de  croine- 
que  cette  fleur  mystérieuse  que  le  vulgaire  appelle  l'amour  pouvait  croître 
dan»  le  cœur  d'une  fenune.  Cette  femme  d'élection ,  je  l'avais  entrevue 
dans  le  rêve  de  mes  sens,  ornée  de  toutes  les  perfections  qui  séduisent  nos 
grossiers  organes.  Je  jugeais  Famé  par  le  corps ,  le  ciel  par  l'enfer  ! 

HONORA. 

Et  cette  femme,  monsieur,  sut-elle  jamais  que  vous  l'aimiez?  Prîtes^ 
vous  la  peine  seulement  de  l'en  avertir?  Devait-elle  se  jeter  à  votre  tête? 
L'amour  d'une  femme  ne  vaut*il  pas  que  l'on  combatte  pour  l'obtenir? 
Et ,  vaincu  dans  un  premier  engagement ,  un  bomme  qui  prétend  aimer 
doit-il  abandonner  ainsi-  l'espoir  de  sa  conquête?  Si  j'avais  été  à  votre- 
place ,  monsieur,  il  me  paraît  que  j'eusse  agi  d'autre  sorte;  que  ma  flamme 
ne  se  fût  pas  éteinte  au  premier  coup  de  vent  ;  que  j'eusse  trouvé  quelque 
chose  à  dire  â  cette  femme;  que  je  l'eusse  pressée  de  mes  soins ,  de  mes^ 
instances,  de  mes  importunités  même;  et  que  ni  les  dédains ,  ni  les  an- 
nées ,  ni  mille  tourmens  soufferts ,  n'eussent  attiédi  en  rien  mes  sentimens 
à  son  égard.  Tôt  ou  tard  elle  m'aurait  écouté,  elle  aurait  cédé  à  mon  dé- 
sir, croyez-le ,  elle  m'aurait  donné  sa  main  enfin,  si  sa  main  eât  été  libre, 
si  elle  n'eût  pas  été  engagée  à  un  autre  mari ,  si  elle  eAt  été  veuve ,  comme 
moi ,  coDune  tant  d'autres.  Car  votre  discrétion ,  monsieur,  en  s'épancbant 
dans  le  sein  de  mon  amitié ,  n'a  pas  jusqu'ici  jugé  convenable ,  remar- 
quez-le bien ,  de  me  confier  le  nom  de  celle  que  vous  aimez. 

RAMPELBERG. 

Si  quelque  ame  charitable  ,  madame ,  eût  pris  le  soin  de  me  dire ,  il  y 
a  quelques  années ,  tout  ce  que  j'apprends  ici  de  votre  bouche ,  je  ne  doute 
pas  que  ces  paroles  n'eussent  puissamment  influé  sur  mon  avenir.  Mais  • 
alors  les  dbtractions  du  monde  rendaient  les  amis  plus  rares ,  ou  du  moinft^ 
plus  timides.  Le  temps  nous  change  au  dedans  cooune  au  dehors ,  et  il 
n'est  pas  rare  de  voir  une  femme  coquette  devenir  une  excellente  conseil- 
lère et  une  parfaite  amie,  de  même  que  les  arbres  de  nos  jardins  portent 
leurs  firuits  après  que  leurs  fleurs  sont  tombées. 
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■OHOAA. 

liais  n'€5t*-il  pas  trâi  aussi  que  certains  arbres  privilégiée  j  Toranger  y 
par  exemple  y  portent  en  même  temps  et  sur  la  même  branche  leurs  Aenrs 
avec  leurs  fruits  ? 

RAMPftBERG. 

Excusez-moi ,  madame ,  je  n'ai  jamais  habite'  le  pays  ou  croisseot  Its 
orangers. 

HONORA ,  a  part. 

Allons  y  il  a  dessein  de  me  piquer;  mais  au  moins  notre  eapucÎD  tlui* 
manise.  Plus  j'y  pense ,  plus  je  m'aperçois  que  j'ai  eu  tort  de  le  décou- 
rager. 

HAMPELBoiG  y  àpmrL 

Je  sens  au  son  de  cette  voix  se  réveiller  dans  mon  cerveau  des  idées  que 
je  crojais  mortes ,  et  qui  ne  sont  qu'endormies.  Il  deviendrait  dangereux 
de  lutter  davantage.  Retournons  à  mes  lectures  tàvmve&y  et  que  saint  Au- 
gustin me  protège  !  {Haut.  )  Madame ,  ma  sœur,  veux-je  dire,  je  revica- 
drai  plus  tard  finir  avec  vous  la  pieuse  disseitation  que  nous  avow  com- 
mencée. Permettez  que  j'aille  remplir  mes  devoirs. . . 

BONOBA. 

Alais  y  mon  père ,  j'avais  à  vous  consulter  sur  bien  d'autres  points  en- 
core y  et  qu'il  m'est  essentiel  d'éclajrcir.  Par  exemple ,  voici  des  cantiques 
nouveaux  dont  je  me  suis  procuré  la  musique  écrite  ^  tout  k  rbeue  je  ne 
suis  assise  à  mon  piano ,  et  je  ne  sais  si  c'est  l'idée  de  votre  visite  qui  ne 
préoccupait  y  mais  il  m'a  été  impossible  d'en  décbifErer  une  ntte.  Vous 
qui  êtes  un  si  excellent  musicien ,  faites-moi  la  grioe  de  Jne  guider  datts 
cette  étude.       (  EUc  s* assied  au  piano  et  joue  un  prélude^  ) 

BAMPELBERG. 

Je  ne  sais  y  madame ,  si  la  gravité  de  mon  état... 

aONOEA. 

Ali ,  capitaine!  sainte  Cécile  jouait  bien  du  yiolou*  Vous  qui  n'êtes  pas 
encore  uo  saint,  vous  ne  poovea  i^iuer  d'aooûmpagner  un  aantiqseAtt 
piano.  (  Rampelberg  s'assied  auprès  d' Honora  ei  prélude  à  son  untr.  ) 
Quelk  légèreté  de  touche  !  Ccit  ravissant ,  sur  mou  honneur!  Que  jotiei- 
Tooa  dfloc  là?  C*C8t ,  si  je  ae  aw  tronpe,  Faceompagnement  du  ^ictto  ée 
Dom  Juan  au  paemitr  acte.  Vous  souTeoes^voua  cooriMcn  de  fois  umb  Fa- 
▼ons  chanté  ensemble  y  assis  Tao  auprès  de  l'autre  comme  nous  voilà?  Que 
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ce  motif  est  délicat,  comme  chacun  de  ces  accords  porte  à  l'ame  y  et  que 
Mozart  derait  hien  sentir  ce  qu'il  exprimait  arec  tant  de  b^vlieur. 

(  EUe  ehanu.  )  Là  ci  darem  la  mano 

{Parlé.  )  Soutenez  donc  raccompagnemeAt. 

Là  wk  dinâ  4î  si. 

{Le  capitaine  chante,  ) 

Bien,  bien  !  oh ,  très-bien ,  capitaine  Rampelbei^!  Vous  n'ayez  rien 
perdu  de  vos  moyens.  Ensemble  maintenant  et  con  fuoco, 

{Ils  ehanUnt  ensemble.  ) 

Andiam ,  iDdiain  mio  bene 
A  ristorar  la  pêne 
D^on  innocente  amor 
D^un  innocente  amor. 
Trala  la  la  la  —  trala  la  la  la 
Trala... 

{Entre  Célie,  Bampelberg  se  lève  tout  honteux.  Honora, 
dont  la  coiffe  de  béguine  est  tombée  y  continue  quelques 
secondes  sans  s* en  apercevoir  :  Trala  la  la  la  y  etc.  ) 

SCÈNE  VI.— CÉLIE,  HONORA,  RAMPELBERG. 

CELIE ,  battant  des  mains  avec  enfantillage. 

Mon  Dieu ,  que  cela  est  risible ,  un  capucin  qui  touche  du  piano  !  Et 
vous,  ma  mère,  est-ce  que  ceyAi  air  est  celui  du  cantique  que  madame  la 
supérieure  vous  a  donne'  ?  En  ce  cas  je  veux  l'apprendre.  Vojcc  donc ,  ma 
bonne  mère ,  comme  voilà  votre  bonnet  de  religieuse  en  désordre  |  et  voire 
peigne  qui  est  tombe'  !  En  vérité' ,  je  suis  jalouse ,  car  vos  cheveux  sont 
plus  longs  et  plus  beaux  que  ks  miens. 

RAMnLHBBG ,  à  pOTî ,  après  avoir  jeté  un  coup  d'ail  sur  Honora. 

Mon  pauvre  cœur  ressemble  à  un  vaisseau  qui,  se  fiant  sur  sa  force , 
s'est  laisse  envelopper  par  des  pirates.  Déjà  il  est  frappé  dans  ses  œuvres 
vives  ,  il  est  criblé  de  coups  ,  et  fait  eau  par  tous  les  coins.  La  retraite 
seule  lui  reste;  il  faut  qu'il  chercbe  un  port  où  s'abriter,  sous  peine  d'a- 
mener bientôt  son  pavillon.       (  H  sort  en  courant.  ) 
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SCÈNE  VIl.^GÉLIEy  HONORA ,  distraite  et  rêveuse. 

CELIE. 

J'ai  vu  ce  capncin  quelque  part ,  ma  mhce  :  chez  tous  ,  j'imagine.  II  y 
a  long-temps  de  cela ,  j'étais  bien  jeune  alors.  U  portait  la  moustache  re- 
levée ,  des  bagues  à  ses  doigts  ;  il  dansait  le  galop  comme  un  ange ,  et 
.  -chantait  la  romance  à  rayir. 

HONORA  y  sortant  de  sa  distraction» 

^  N'est-ce  pas,  ma  fille?  tu  te  le  rappelles  :  quoique  d'un  âge  un  peu 
anûr ,  il  serait  encore  avenant  sous  un  autre  costume. 

CÉLIS. 

Pourquoi  donc  y  ma  mère  y  a-t-il  cessé  si  brusquement  de  nous  voir? 

HONORA. 

Qui  sait?  un  caprice. 

CELIE. 

Et  qui  l'a  conduit  à  devenir  capucin?  Peut-être  un  désespoir  d'amour. 

HOirORA. 

Je  le  croîs  comme  toi.  Le  capitaine  a  l'ame  tendre  et  sensible;  jamais 
je  ne  m'en  aperçus  mieux  qu'aujourd'hui.  Il  était  né  pour  ûiire  le  bon- 
heur d'une  femme.  Et  si  celle  à  qui  ses  vœux  s'étaient  adressés  eût  été 
moins  légère ,  moins  coquette ,  disons  le  mot  y  au  lieu  d'écouter  les  flagor- 
neries de  ces  mille  papillons  de  salon  qui  bourdonnent  autour  d'une  femme 
"À  la  mode  y  elle  edt  apprécié  les  qualités  solides  du  capitaine  Rampelberg, 
-elle  n'eut  pas  poussé  à  bout  son  amour ,  elle  l'eut  pris  tout  au  moins 
^«omme  maintien  dans  le  monde ,  comme  ami ,  comme  mari  ;  car  en  vérité 
4es  femmes  ne  pensent  jamais  à  l'avenir.  Les  années  viennent,  et  puis  l'on 
«e  trouve  seule;  personne  autour  de  vous  pour  vous  défendre  contre  ce 
«nid  abandon ,  pour  tromper  au  moins  par  des  prévenances  y  par  des  com- 
{daisanœs  sans  nombre ,  ce  besoin  de  flatterie  qui  ne  meurt  jamais  dans 
un  cœur  de  fenune.  Voilà  pourquoi ,  chère  Gélie ,  les  maris  ont  été  in- 
tnentés. 

CÉLIE. 

SaveK-vous ,  ma  mère ,  que  vos  idées  sur  le  mariage  sont  bien  chan- 
-gées  depuis  hier.  Qooi  que  vous  puissiez  en  dire,  je  ne  persiste  pas 
ooins  k  soutenir  que  tous  les  hommes  sont  des  trompeurs ,  et  que  le  con- 
sent est  préférable  ii  la  triste  condition  que  leur  l^èreté  nous  promet. 
{  Entr^  Bénédicte  Une  sœur  vient  allumer  les  bougies  et  se  retire,  ) 
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SCÈNh  Vm. — GÉLIE ,  HONORA ,  BÉNÉDICT ,  xcctrant  tout 


HOirORA. 

Qae  nous  veut  ce  soldat  ? 


BEirÉDICT. 


Je  sois  le  serviteur  du  capitaine  RainpeU)ei|[.  Ah  y  madame ,  quel  mal« 
heur  inattendu  !  mon  pauyre  maître  ! 

HONORA ,  a$fec  inquiétude. 
Que  loi  est-Il  arrivé  ? 

BÉNÉDICT. 

Pourquoi  est-il  venu  dans  cette  maison  ?  Jamais  je  ne  me  consolerai  de 
cet  affieux  événement.  Un  si  bon  maître ,  un  si  vertueux  capucin  ^  un  si 
excellent  capitaine  de  cavalerie  ! 

HONORA. 

Mais  expliquez-vous ,  je  vous  prie ,  vous  me  faites  trembler. 

BÉNÉDICT. 

Non  !  Si  vous  saviez ,  madame ,  comme  il  s'entendait  à  Caire  manœuvrer 
un  escadron  !  Quel  coup  d*œil ,  quelle  précision  !  Et  puis  comme  il  chan- 
tait à  matines ,  à  vêpres  et  à  complies  !  Je  ne  doute  pas  qu'il  n'eût  atteint 
le  grade  d'évêque  avant  six  mois;  et  d*ici  à  Pâques  prochain  je  gagerais 
mon  pantalon  doublé  de  cuir  qu'il  eut  gagné  les  épaulettes  de  pape. 

HONORA. 

Cet  homme  est  fou. 


BÉNÉDICT. 


Oui,  ibtty  madame,  fou  à  lier,  et  fou  d'amour  encore!  Voilà  ce  qu'est 
«mon  maitre.  Et  c'est  tout  à  l'heure ,  en  sortant  du  B^uinage ,  que  l'accès 
lui  a  pris. 

HONORA. 

Vous  me  rassurex.  On  meurt  rarement  de  ce  mal-U. 

BÉNÉDICT,  aifec  mlenliofi. 
Pourvu  toutefois  qae  le  docteur  veuille  bien  ne  pas  abandonner  le  ma- 

HONORA  9  baissant  les  yeux. 
Lliumanité  lui  en  fidt  une  loi. 
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bénéoict  9  bas  à  Honora, 

Ainsi'donc ,  puisque  tous  me  répondez  de  ia  guérison ,  madame ,  je  me 
retire  consolé  et  le  cceus  content. 

Vous  êtes  un  brave  homme;  je  yob  que  vous  Buaei9WifOVfffiOlmiAre 
maître.  {Bas.)  Dans  une  heure  revenez;  il  faut  que  je  vous  parle  en 
secret. 

CELiB  j  regardent  à  la  fenêtre* 

Quelles  sont  donc  ces  lumières  que  j'aperçois  de  l'autre  cote'  delà  rue? 
Que  de  monde  se  presse  dans  ces  salons  illuminés  conune  pour  une  fSte. 
Oh  !  ma  mère ,  des  toilettes ,  de  la  musique ,  c'est  on  bal  !  Qael  bonheur 
de  voir  tout  cela  d'ici  !  H  me  semble  qu'il  y  a  un  siècle  que  je  n'ai  vu  un 
|>al.  Qui  donc  &it  les  frais  de  cette  fête  charmiwite?  Vraiment  cela  eal  du 
loeillepr  ffM* 

BENÉDicT ,  à  part* 

Nous  y  voilà.  Tenons  ferme ,  et  le  dernier  bastion  de  la  place  est  a  nous. 
{Haut.)  Je  connais  y  mademoiselle ,  le  jeune  homme  qui  habite  ce  logis. 

CELIE. 

Ah  y  c'est  un  jeune  homme  ! 

B»r£DIGT. 

Un  jeune  homme  aimable ,  plein  de  grâce  et  d'esprit,  la  coqueluche  des 
jolies  femmes  de  Bruges.  Je  crois ,  entre  nous ,  que  ce  bal  est  le  premier 
degré  de  ce  grand  escalier  .qui  mène  au  bonheur,  et  qu'os  appelle  vulgai- 
rement le  mariage.  La  jeune  personne  est  jolie,  dit-on;  le  cavalier  n'est 
pas  moins  bien  tourné,  et  ils  s'adorent  comme  une  paire  de  ramiers  au 
mois  de  mai. 

cÉLnc ,  toujours  à  la  fenêtre. 

■  me'semblc  qne  jt  vow  là  beaucoup  de  figures  de  noire  eonnakunoe. 
Cest  tout  mUn  ancien  eerele,  ma  mère.  Amélie  a  «me  bien  jolie  tobe. 
Dieu ,  que  M™*  Van  Bénéden  porte  une  délicieuse  toque  à  plumes  !  Ele 
aura  fait  venir  cela  de  Paris.  Moasicur,  je  vous  prie ,  le  nom  do  jeune 
homme  qui  se  marie  ? 

B£N£DICT. 

M.  Max. 

CEME,  très'émue. 

Gel ,  est-il  possible!  Déjà  !  Non ,  il  ^e  peut  encore  aimer  ma  cousine. 
Hier  il  paraissait  si  désespéré.  {A part.)  L'ingrat!  Quelle  humiliation 
pour  moi  !  Il  m'a  prise  au  mot.  Suis-je  assez  punie  f 


Ah  f  c'est  votre  cousine  qu'il  ëpouse  I  Mk^emoiselle ,  il  regrettera  bien 
de  ne  pas  vous  voir  à  son  bal.  Il  a  si  bon  cœur^  ce  cher  M.  Max;  et  puis 
il  p^rle  si  tendrement  de  sa  future  ! 

GELIE. 

Assez  y  monsieur ,  assez!  Je  dois  me  retirer  dans  ma  chambre ,  où  m'ap- 
pellent mes  devoirs  de  dévotion.  (  A  part.  )  Cachons  au  moins  ma  douleur  ; 
qu'il  n'apprenne  pas  que  j'ai  pleure'.  Ah ,  je  ne  survivrai  pas  à  cette  tra- 
hison! 

Ma  fille  y  aUons  prier  le  ciel  pour  le  bonheur  d'Olivia. 

(Elles  sortent.  Honora  fait  un  nouveau  signe  à  Bénedict.) 

SCÈNE  IX.  — BÉNÉDIGT,  MAX ,  en  toilette  de  bal. 


BENHDICT. 


Victoire  y  monsieur  :  la  mère  rit ,  la  fille  se  désole  y  et  le  capitaine  Ram- 
pelberg  est  d'une  humeur  massacrante.  Il  commence  à  jurer  et  à  froncer 
le  sourcil  :  c'est  le  capucin  qui  s'en  va  et  le  cuirassier  qui  revient.  Yic* 
toire  donc  ! 


MAX. 


Et  Ù&ie  y  etC^le!  parle-moi  de  Célie.  Comment  a-t-die  appris  la  nou« 
vtdle  de  mon  mariagej* 


BENEDICr. 


Comme  vous  auriez  appris  la  nouvelle  de  son  enterrement* 


lie  premier  coup  e^t  porte  :  songe  maintenant  à  suivre  en  tous  points 
les  recommandations  que  je  t'ai  prescrites;  et  fie-toi  pour  lé  reste  à  mes 
soins.       (A  sort.  ) 

SCÈNE  X.  —  RAMPELB&RG,  BÉNÉDICT. 

RAlf^ELBERG^îiA  iiit  rtiou9emeni  tt impatience  en  apercevant  Bénedict* 
Mille  tonnerres!  Bénédict,  que  faites-vous  ici? 

BEMEDIGT. 

Mais^  mobapîtaiiife,  je  me  pièmèiie.  (^ fiwn.  )  na!jurtf|  le  voiEk 
fout-a-fait  revenu  dans  son  bon  sens. 
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IUUIP£LBERG. 

Avec  qui  éduryouB  tout  a  l'heim  ? 

BEHKDICT. 

Avec  une  femme  aussi  beUe  qu'aimable ,  aussi  séduisante  que  le  péché» 
aussi  imposante  que  la  yie  étemelle. 

RIMPELBERG. 

Trèye  de  railleries ,  monsieur. 


BÉ9EDICT* 


Mais ,  mon  capitaine  y  je  ne  suis  pas  encore  dans  le  r^iment  des  toiH 
sures. 

RAMPELBERG. 

Quelle  était  cette  Cemme? 


■ÉNÉDlGTi 


C'était  y  k  ce  qu'il  m'a  paru,  une  dame  du  Béguinage,  accompagnée 
de  sa  fille  ;  dont  die  avait  l'air  d'être  la  sœur. 

RAXPELBSRG  ,  à  pOTt, 

C'est  elle ,  c'est  Honora  !  (Haut.  )  Et  que  vous  disait-elle  ? 


BÉMEDIGT. 


Elle  me  parlait  de  l'art  militaire  en  général ,  et  du  premier 
de  cuirassiers  en  particulier.  Elle  semblait ,  entre  autres ,  avoir  distii 
notre  compagnie.  Un  de  nos  officiers  surtout  l'occupe  et  Tintéresse.  D  n'est 
sorte  de  bien  qu'elle  ne  pense  de  lui.  Je  crob  que  leur  connaissance  date 
de  loin.  Elle  se  plaint  de  la  froideur  apparente  de  son  amitié ,  qui  lui  a 
laissé  y  dit-elle,  ignorer  jusqu'à  ce  jour  des  choses  qu'il  lui  importait  de 
connaître  plus  tôt.  C'est  â  ce  silence,  si  l'on  veut  l'en  croire ,  à  la  peine 
profonde  dans  laquelle  ce  contre-temps  l'a  jetée,  qu'il  £iut  attribuer  la  re- 
traite au  B^uinage  de  cette  sensible  dame. 

RAMPELBERG. 

A-t<^lle  dit  cela  vraiment? 

BEREDIGT* 

Que  je  ne  boive  jamais  un  verre  de  genièvre  si  tel  n'était  le  fond  de  sa 
pensée! 

RAXFELBERG  ,  à  purî. 

Je  m'étais  donc  mépris  sur  les  sentimens  d'Honoia  :  die  m'ainaili  elle 
m*aime  encore,  je  n'en  saurais  douter.  L'énigme  de  la  vie  va  ckmgcr  pour 
moi  de  signification» 
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BÉM £i>iCT  9  de  même. 

0  créature  humaine  ^  toi  ^  prétends  marcher  en  tète  de  ce  qui  se  meut 
et  respire  sur  la  terre ,  quel  sot  animal  tu  fiiis  quand  Tamour  t'a  mis  le 
mors  k  la  bouche  et  la  selle  sur  le  dos  ! 

HUIPELBEaG. 

Enfin,  Béoédicty  toi  que  j'ai  connu  pour  un  garçon  de  tact  et  d'es* 
prit)  quelle  est  ton  opinion  sur  les  sentimens  secrets  de  la  béguine  en 
question  au  sujet  de  l'officier  de  notre  compagnie  dont  tu  parlais  tout  h 
l'heure? 

BENÉDICT. 

S*il  faut  vous  dire  franchement  mon  opinion ,  c'est  que  la  dame  outre- 
passe furieusement  à  son  ^ard  le  commandement  de  Dieu  qui  dit  :  Tu  ai- 
meras ton  prochain  comme  toi-même.  Or,  comme  outrepasser  un  com- 
mandement a  toujours  été  considéré  par  tous  les  codes  militaires  de  l'Europe 
comme  une  infraction  flagrante  à  la  bonne  discipline ,  je  conclus  que  ladite 
dame  béguine ,  prévenue  d'avoir  aimé  son  prochain  plus  qu'il  n'était  de 
droit ,  a  mérité  passer  devant  le  conseil  de  guerre  de  l'amour.  J'ai  dit. 

EAICPEL11ERG. 

Bravo  !  Pardieu,  bien  jugé.  Mais  n'est-il  pas  des  fautes  qui  méritent  le 
pardon  ? 

BENEDIGT. 

9 

Celle-là  est  du  nombre  :  elle  se  rachète  par  le  mariage. 

RAUPELBERG. 

En  effet 9  M""*  de  Nunvens  n'a  point  fait  de  vceux;  elle  peut,  quand 
elle  le  voudra,  remplacer  le  béguin  de  toile  blanche  et  la  jupe  de  serge 
par  du  velours  et  des  rubans. 

B£If£DICr* 

Absolument  comme  vous ,  mon  capitaine.  Le  roi  n'a  pas  accepté  votre 
démission ,  et  votre  belle  cuirasse  est  pendue  au  croc  dans  ma  chambre 
avec  votre  sabre  plus  luisant  et  plus  tranchant  que  lorsque  vous  l'avez 
quitté. 

BAJIFELBBHG. 

Héks! 

BB9ÉDICT. 

ir^  de  Nuwens  m'a  dit  en  confidence  que  son  parti  en  éuit  pris ,  que 
demain  elle  sortait  du  Béguinage  pour  rouvrir  ses  salons,  si  vos  sages 
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arb ,  dans  lesipiels  elle  repaie  sa  plus  ibsetue  <x>nfiance ,  se  trouTaienl  en 
«ek  d'accoid  avec  son  propse  seatimeiit*  Y^m  oempronn  qve  pooi  ttie 
telle  conférence  ce  n'est  pas^  ici  qu'elle  peut  tous  iec«?w.  Le  nrâde  JMe^ 
rait ,  et  il  n'est  pas  encore  temps  de  lui  débrider  la  Uligiie*  (  Pluâ  kéUk  )i 
Mais  je  suis  possesseur  d'une  certaine  clef  qui  ouvre  une  petite  porte  de  la 
maison  voisine;  près  de  cette  porte  se  trouve  un  serviteur  discret  qui,  vous 
prenant  par  la  main  eomne  un  ange  an  sènil  du  pandis  ^  peut  Voilâ  iiltlo- 
duire  Sana  esdandre  dans  un  salon  tolitaîve  où  1*  seMimenule  bêgabltf 
viendra  bientôt  vous  trouver  pour  que  vous  adieviiûs  de  l^vtt  sCs  mmptltëé 

RAMPELBERG ,  atrochant  la  clef  des  mains  de  Bénêdict. 

Donne  donc!  Que  ne  le  disais-tu  plus  tôt?  Je  coursa  ce rendezrvous 
<pie  le  ciel  lui-même  m'envoie;  puisse-t-il  me  donner  cette  fois  le  bonlieur 
que  j'ai  vainement  cherclië  depuis  le  premier  jour  de  nu  vie  !      (  //  fort.  ) 


Je  jure  Dieu  qtie  pour  c^t^rer  le  succès  de  cette  conversion ,  si  elle  a 
lieu  y  comme  je  l'espère,  je  boirai  k  mes  frais  un  petit  verre  de  rack  a  la 
sanlëde  chacun  des  trois  cent  soixante  bienbeureux  saints  qui  figturent  sur  le 
calendrier  de  Talmanacb.  Allons  de  ce  pas  trouver  M"*'  de  Nuwens  et  la 
décider.  Mais  voici  sa  charmante  fille  :  elle  s'avance  les  ytux  rougis  par 
les  larmes.  Son  instinct  la  conduit  de  ce  côté ,  ou  plutôt  Tamour,  ce  grand 
pécheur  de  cœurs ,  la  tire  à  lui  au  bout  du  gentil  hameçon  dont  elle  ne 
peut  se  détacher.       {Entre  Celte.  ) 

SCÈNE  XI.— CÉLIË,  BÉI^ÉDICT. 

CELue,  sans  voir  BénéiicU 

Ce  bal  dure  encore  !  Us  danseront  jusqu'au  jour.  Et  moi ,  pendant  œ 
temps  y  ils  ne  savent  pas  que  je  meurs,  que  leur  joie  me  déchire.  Mon 
Dieu  j  quel  supplice  que  la  jalousie  !  Quand  mon  infidèle  amant  se  plaignait 
At  ma  coquetterie ,  je  ne  savais  pas  que  cela  fit  tant  soufTrir ,  car  alors  je 
raurais  épargné.  Quelle  abominable  torture  tPai  besoin  de  respirer.  (£fie 
ouvre  la  fenêtre  )  CtaX  donc  \k  qu'il  m'oublie ,  là  qu'il  est  heureux  ! 

{Elle  pleure.) 
BÉNEDicr  y  sans  être  vu  de  Celte. 

Les  larmes  fiiùninines  ressemblent ,  dit-on ,  aux  pluies  d'autunne.  Cel- 
les-là attandriieent  lea  scntimensda  l'ame  «nve  ccUas^  les  Auiti  sorta 
imlle.  Laisson»-lci  donc  cookr. 
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GELiE  y  iouftntn  à  elle-même. 

Ken  1 19011  Dien ,  n'est-ce  pas  lui  que  J^apefçeîs?  H  traverse  cette  foule- 
qA  le  eeMpBfflente.  ÂTee  quel  air  de  htiStté  il  répond  à  ceux  quiVentou- 
fcncj  West-ce pas  Wtm  qui  le  suit?  Cesl  eHe^  cfle-méme.  Oh!  je  Teor 
aller  dans  ce  bal  y  lui  airaclier  sa  cauMine  sur  la  tite!  Mon  sang,  ma  yie- 
à  qui  me  conduira  dans  ce  l)al« 

Je  suis  prêt,  mademoiselle. 

c£Li£  y  se  laissant  aikr  sur  un  fauteuil. 
Citl! 


BÉinSDIGT. 


Ne  craignez  rien  de  moi;  je  vous  serai  une  providence  secourable. 
L'obscurité  de  la  nuit  nous  sert  ;  les  folies  du  carnaval  qui  finit  vous  pei^ 
lB#lcid  ik  tout  TMr  eans  être  vue.  Un  masque  y  «m  dëgiiiscflieM  y  vo^ 
vtmi  cela  tout  k  l'heure  dans  votre  chambre,  Bentnz  AoHceoMit  chez 
voua ,  je  gaideni  TOM  lecnt  43omme  la  tomb^. 

CÉLIZ, 

Homme  bienfaisant ,  tu  acquiers  des  droits  étemels  à  ma  reconnaissance. 
Merci ,  merci ,  pour  ayeir  eu  pitié  de  moi  !  Le  voir  un  instant ,  lui  repnn 
dier  aen  indigne  lâdhelé,  et  {mis  mourir.  Voilà  ce  qui  me  reste  k  faire 
di^lMiipais. 

bémedict. 

Singulière  pièce  de  théâtre  que  notre  existence  ici-bas ,  où  les  rôles 
sont  mêlés  comme  la  baibe  d'un  capucin  !  Les  vieillards  veulent  vivre ,  les 
Jeunes  filles  venlent  moivir.  La  vie  et  la  mort  sont  d'habiles  comédiennes 
qui  changent  de  masque  à  leur  fantaisie ,  si  bien  que  les  acteurs  eux-mêmes 
ne  peuvent  prévoir  le  dénoument.      {Ils  sortent,  ) 

SCÈNE  'XII. 
,  (Ghei  Max.  Ud  Mlgo  éclairé  de  bougies.  ) 

HONORA,  BÉNÉDICTt 


Je  vous  le  répète,  madame ,  c'est  une  infernale  machination  d'amoni 
dont  vous  découvrirez  bientôt  par  vos  yeux  les  ressorts  les  plus  cachés. 
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HOXrORA. 


Vraiment,  Bénédict ,  j'ai  peine  à  croire  ce  qoe  vous  m*a^renei.  Ma 
fille,  ma  Gelie,  que  je  regaidais  comme  un  modèle  d'innocente  indîfié- 
rence ,  engage  dans  une  intrigue  semblable  !  Cela  passe  toute  imagination. 


BÉNÉDICT. 


Eh  !  madame ,  les  filles  les  plus  simples  et  les  plus  candides  deviennent 
des  tigres,  des  renards  et  des  basilics  quand  l'amour  a  pris  une  fois  garni- 
son sous  la  gaze  de  leur  fichu. 

HONORA. 

Mais  qu'obtiendra-t-elle  de  M.  Max ,  puisqu'une  autre  femme  a  reçu  sa 
main  ?  Non ,  je  ne  puis  souffrir  que  ma  fille  subisse  une  telle  humiliation  ; 
elle  n'ira  pas  k  ce  rendez-yous ,  je  serai  là  pour  l'en  empêcher. 

BÉNSDICT. 

Tous  vos  efforts  ne  sauraient  la  convaincre ,  madame.  Le  mariage  de 
M.  Max  d'ailleurs  n'est  point  encore  consommé.  Ce  n'est  jusqu'ici  qu'un 
projet.  11  peut  se  fidre  que ,  touché  des  larmes  de  cette  intéressante  enfimt, 
le  jeune  homme  revienne  à  sa  première  idée. 

HONORA. 

Vous  pensez  donc  qu'elle  aime  dq)uis  long-temps  M.  Max?  Mais  alors 
pourquoi  presser  avec  tant  d'insistance  notre  retraite  au  Béguinage  ?  Car 
c'est  elle  qui  l'a  voulu.  Le  ciel  m'est  témoin  que  je  ne  l'ai  accompagnée 
que  par  pure  condescendance. 

BÉNÉDICr. 

Excès  d'amour,  madame;  dépit,  jalousie,  fureur,  désespoir!  Maladie 
aiguë,  maligne;  inflammation  chronique  que  l'isolement  ne  fera  qu'ag- 
graver, et  que  le  mariage  seul  peut  guérir  !  Voilà  ma  consultation.  Hélas  ! 
ce  sont  tons  les  mêmes  symptômes  que  présente  le  capitaine  Rampelberg , 
mon  maître. 

HONORA. 

Et  vous  pensez  que  le  même  remède  serait  nécessaire  dans  les  deux  cas? 

»  0 

BBNEDIGT. 

Sous  peine  de  la  vie ,  mdUme;  mais  les  heures  s'écoulent ,  mademoiselle 
votre  fille  va  venirdans  ce  salon,  où  M.  Max  ne  tardera  pas  k  la  joindre, 
n  importe  qu'ils  ne  soupçonnent  pas  votre  présence  ici.  {Ow^ranl  la  porU 
«Tttfie  aulne  pièce.  )  Veuillez  entrer  dans  cette  salle.  Quand  il  en  sera 
temps,  je  vous  préviendrai ,  et  vous  jugerez  par  vous-même  de  la  sinoé- 
ritéde  mes  avis,      (ifofiomiort.) 
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SCÈNE  XIII.— BÉNÉDICT,  MAX,  ABBivAzrr  sur  la  foutte  m 

PIED. 


Eh  bien  !  quelle  nouvelle? 
De  mieux  en  mieux. 
Mon  plan  de  campagne  ? 


MAX. 


B£N£DIGT. 


ICAX. 


BÉlf£DICr. 


Suivi  de  point  en  point.  Nous  occupons  toutes  les  positions.  Pendant  que 
je  tiens  en  lialeineles  deux  ailes  de  notre  ennemi  y  chargez  vigoureusement 
le  centre  de  l'armëe;  frappez  de  la  taille  et  de  la  pointe;  ne  vous  laissez 
intimider  ni  par  les  pleurs ,  ni  par  les  cris.  Et  puis  ,  après  le  succès ,  ren- 
trez le  sabre  au  fourreau ,  et  pardonnez  en  vainqueur  gëne'reux  à  qui  son 
intérêt  fait  une  loi  de  la  clémence. 


Fort  bien.  Et  notre  amoureux  capucin ,  qu'en  as-tu  fait  ? 

BENÉDICT. 

Il  attend  dans  le  salon  voisin  Tinte'ressante  b^ine  dont  les  soins  doi- 
vent achever  l'œuvre  de  son  salut.  Je  viens  d'introduire  la  belle  sans  l'a- 
vertir du  téte-à-tête  que  nous  lui  me'nageons.  A  l'heure  qu'il  est ,  iJs  tra- 
vaillent mutuellement  à  se  convertir.  Que  la  grâce  les  illumine  !  Quant  à 
vous  y  monsieur,  à  votre  rôle  :  de  l'aplomb ,  du  sang-froid,  de  l'insolence, 
et  vous  êtes  un  homme  adore.  Voyez-vous  là-bas  dans  le  corridor  ce  petit 
domino  vert  au  masque  rose  qui  vient  de  notre  c6té ,  rasant  la  terre  comme 
une  hirondelle  fuyant  l'orage?  C'est  votre  belle  indifférente  à  qui  la 
jalousie  a  fait  pousser  des  ailes.  Elle  va  vous  chercher  dans  le  bal ,  et  ne 
s'attend  guère  k  vous  rencontrer  si  tôt.  Venez ,  charmant  oiseau  au  visage 
couleur  de  plaisir,  au  plumage  couleur  d'espàrance  ;  venez ,  l'amour  vous 
sert  de  dunterelle,  et  vous  attire  dans  la  cage  de  l'hymen ,  d'où  bicDtdl 
vous  ne  sortirez  plus.      {il  sort. } 

MAX. 

Maintenant,  que  Dieu  me  prête  le  courage  de  tirer  des  pleurs  de  ces 
yeux  que  j'idoUtre.  Je  voudrais  pouvoir  racheter  par  une  goutte  de  mou 
sang  chacune  des  larmes  de  ma  Ceîie.      (  Snin  CéUc. } 
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SCENE  XIV.  ^.^UE,  uuqohs, ,  MAX. 

cÉLiE ,  sans  voir  Max. 

Encore  un  pas ,  me  void  dans  ce  bal.  D'où  vient  qne ,  sur  le  point  de 
Toir  réussir  mon  projet,  je  tremble  de  l'exécuter?  Suis-je  donc  ràlnite  à 
ce  degré  d'ayilissement  que  mon  cœur,  contre  une  telle  offense,  ne  trouve 
que  des  larmes  là  où  le  sentiment  de  ma  dignité  dentiit  me  prêter  des  pen- 
sées fortes  [et  dédaigneuses?  Hélas  !  en  dépit  de  moi,  je  sens  que  j'aime 
trop  pour  garder  place  à  la  baine.  Tant  que  j'ai  tu  ipmi  amant  à  mes  pieds , 
j'ai  cru  que  ma  coquetterie  pouvait  sans  péril  jouer  l'indifTcrence  ;  mainte- 
nant que  je  le  perds,  les  craiutes  que  j'inspirais  se  tournent  contre  moi- 
même.  Non  :  je  n'entrerai  pas  dans  ce  bal.  Eh  I  qu'y  ferais-je?  l'ingrat 
n'a-4-il  pas  comblé  la  mesure  de  sa  trahison?  n'est-il  pas  le  mari  d'Olivia? 
(  Apercevant  Max .  )  Quelqu'un  ici  !  C'est  lui ,  o  mon  Dieu  ! 


Jolie  inconnue ,  soyez  la  bienvenue  en  cette  maison  !  Ce  bal  me  parais- 
sait triste  et  monotone  ;  mon  cœur  me  dit  que  vous  y  ramenez  le  plaisir  et 
la  gaieté.  Soyez  donc  doublement  la  bienvenue  ! 

cÉuE,  à  part. 

Il  ne  me  reconnaît  pas  ;  tâchons ,  en  déguisant  le  son  de  ma  voix ,  de 
découvrir  le  fond  de  sa  pensée  ,  et  d'entendre  confirmer  par  sa  bouche 
41e-même  ce  que  la  renommée  ne  m'a  déjà  que  trop  bien  appris. 

HàX. 

Venes  «vecaioi  dans  le  bal  où  tous  mes  amis  sont  rénnis;  venez,  je 
'Vtfua  en  conjure.  Je  veux  qu'en  vous  voyant  ii  mon  bras  chaque  ^eavjdier 
«ivie  tout  bas  mon  bodheur. 

CÉL1£. 

Ne  craignez-vous  pas  ;  monsieur,  que  votre  nouvelle  épouse  n'en  con- 
vive de  la  jalousie? 

U4X. 


Et  pourquoi ,  madame?  Celle  qui  me  danne  aujouid'hiii  aa  «nmn  n'est 
pas  une  femme  légère  qui  se  serve  de  la  jalousie  comme  d'un  accessoire  de 
loOette  ;  elle  a  confiance  en  mes  promesses ,  elle  sait  que  pour  tout  au  monde 
je  ne  nanqueraîs  pas  à  rengagement  que  de  ma  libre  vdoofé  j'ai  oontradé 
devant  INeii ,  oeloi  de  la  vendre  liearease ,  et  de  l'aimer  pins  que  ma  propre 
eixistenoe. 
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Pottttttlt}  mtÊ^etÊïf  si  j'ttt  cf6îs  le  bruit  ptd£e,  eé  ti*est  ]>as  le  ftt- 
mier  serment  de  ce  genre  que  vous  auriet  nos  en  ottbli. 


Les  promesses  d'amour,  madame,  ressemblent  aux  lettres  étAiîtp*, 
qui  n'ont  de  valeur  que  lorsqu'elles  SMIC  Acceptées.  Autrefois  en  effet  je  me 
souviens  d'avoir  aimé  une  femme  à  qui  j'avaîsr  pn>nis  tout  ce  f^M  vous  oie 
voyez  tenir  à  une  autre;  mais  'c'était  une  femme  dont  le  mamvais  exemple 
du  monde  avait  perverti  le  cœur.  Elle  était  belle  et  séduisante,  mais  elk 
savait  trop  ce  qu'elle  était.  Elk  ne  mettait  son  flaisir  qu'a  se  voir  encm-- 
sée;  chacun  de  ses  coups  d'ceil  mendiait  les  hommages  de  la  foule.  Celui 
qu'elle  disait  aimer  restait  confondu  parmi  les  esclaves  attachés  k  son  diar; 
et  si  parfois  elle  venait  à  le  distinguer,  c'était  pour  lui  £ùre  subir  toutes 
les  humib'ations,  tous  les  tourmens  ^pie  la  coquettork  féminine  est  capable 
d'imaginer.  Pouvait-on ,  je  vous  le  demande ,  bâtir  quelque  cbase  de  sisUe 
sur  im  caractère  ainsi  fait  ? 

CELIE. 

Et  vous  renonçâtes  tout-a-fait  à  cette  fenune? 

MAX. 

Ma  trmqiiiUite  m'imposaii  ce  smifiœ. 

CELIE. 

Je  vous  félicite,  ttômiear,  de  savoir  si  bien  maîtriser  vos  penchads. 
Et  sans  doute  vous  ne  songez  plus  jamais  à  cette  détestable  coquette  que 
vous  avez  abandonnée. 


Jamais. 

CEUB,  à  part* 

£t  c'est  cet  homflUe  qui  prétendait  aimer  ! 


Celle  à  qui  l'avenir  de  mes  jours  est  lié  désarawais  léuiiit  autant  de  qua* 
litÀ  que  l'autie  avait  de  ridicules  et  de  dâauts» 

cÉLtM ,  à  part. 

Comment  soutenir  un  td  langage? 

MAX. 

Elle  est  belle  comme  le  ciel,  sensiUe,  aimable,  prévenante,  revenue 
de  h  eequetterie  et  de  les  vaiag  et  creucs  jadwinctSé  VmmtmitmÊit 
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elle  a  pu  se  kisser  prendre  un  instant  aux  trompeuses  amorces  du  monde, 
mais  die  a  voulu  expier  d'elle-mime  sa  yie  écoulée ,  en  passant  qodqoes 
jours  dans  la  retraite  d'un  béguinage.  >     • 

GELIK* 

Est-il  possible? 


Oui ,  madame;  vous  ne  le  croiriez  pas ,  mais  je  tous  jure  que  cela  est. 
Sans  le  calme  de  la  solitude ,  son  enivrement  est  tombé  ;  elle  est  sortie  de 
cette  épreuve  purifiée  comme  les  anges  formés  de  la  main  de  Dieu.  Aiqour- 
d'bui  son  maintien  et  ses  discours  sont  modestes;  son  cœur,  bon  et  sen- 
sible y  apprécie  l'étendue  des  devoirs  que  lui  impose  sa  nouvelle  existence. 
Elle  aime  le  plaisir  avec  modération,  l'bonneur  et  la  vertu  passionnément, 
tt  par-dessus  toutes  choses.  Son  mari  est  le  seul  but  où  tendent  toutes  ses 
pensées.  Enfin  je  vous  dirai  que  c'est  un  trâor,  une  merveiOe,  une  source 
de  félicités  inépuisable  comme  mon  amour. 

célie. 

Mais  il  me  parait,  monsieur,  que  le  portrait  enchanteur  que  vous  tracez 
ici  ne  ressemble  en  rien  à  Olivia. 

MAX. 

Qui  vous  a  dit,  madame ,  que  ce  Uâ.  Olivia  que  je  dusse  épouser? 

CEUX. 

0  ciel ,  qu'entends-jc  ?  Je  croyais  ce  mariage  consommé. 

MAX. 

Je  ne  vous  parle  que  de  mon  bonheur  k  venir,  madame;  je  ne  suis 
point  marié ,  et  mes  amis  réunis  dans  ce  salon  ne  connaissent  pas  encore  la 
femme  qui  a  fixé  mon  choix. 

cÉLOE,  à  part, 
O  mon  cœur,  tAche  de  supporter  le  poids  affreux  de  l'incertitude  qui 
t'oppresse.  Ce  n'est  pas  Olivia  !  Et  qui  donc  aime-t-il?  Je  n'ose  me  livrer 
&  l'eqiâanoe  qui  jette  sa  pâle  lueiu:  au  fond  de  mon  ame.  Si  j'allais  me 
tromper!  je  mourrais  de  mon  erreur. 

(  Benedict  traverse  le  théâtre  sans  être  ^u,  et  il  s^iniroiuit 
dans  VappartemeM  oà  est  entrée  Honcra.  Quelques 
groupes  de  dames  et  de  cat^aUers  sortent  du  salon  de  bal 
et  i arrêtent  en  se  parlant  à  l'oreille  des  qu^Us  ont  aperçu 
Max  et  Célie.  ) 


Le  bal  est  prbde  finir,  madame;  j'ai  promis  de  finie  coonitoema 
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fiemme  ayant  que  mes  amis  ne  quittent  ma  maison.  Me  permettez-vous  de 
TOUS  offirir  mon  bras  afin  que  ni  vous  ni  moi  nous  ne  restions  seuk  et  aban* 
donnés  au  milieu  de  cette  foule  joyeuse  ? 

cÉUE  f  lui  offrant  la  main. 

Bien  volontiers ,  monsieur ,  et  soyez  persuadé  que  parmi  vos  nombreux 
amis  je  ne  sub  pas  de  ceux  qui  désirent  le  moins  ardemment  connaître  le 
râultat  de  votre  choix. 

(  Une  foule  de  dames  et  de  cavaliers,  les  uns  masqués,  les 
autres  en  costume  de  bal,  entrent  en  scène.  ) 

MAX  y  tenant  toujours  la  main  de  Célie. 

Mes  bons  amis ,  je  vous  ai  jusqu'à  ce  moment  fait  un  mystère  de  mes 
projets;  il  est  temps  que  je  vous  les  annonce  et  que  je  vous  prie  d'excuser 
ma  lenteur  à  vous  les  découvrir.  Le  temps  n'en  était  pas  venu.  Celle  que 
j'aime  du  plus  profond  de  mon  coeur  restait ,  bêlas!  hors  de  mon  atteinte. 
Un  mauvais  génie  cachait  sa  grâce  et  ses  perfections  sous  le  masque  d'une 
coquette  et  d'une  indifférente  :  le  charme  qui  me  séparait  de  cette  femme 
céleste  est  rompu.  {H  enlève  le  masque  de  Célie,  )  Voilà  l'ange  que  le 
ciel  m'ordonne  d'adorer  toute  ma  vie  à  genoux. 

(  Il  tombe  aux  pieds  de  Célie»  ) 

céuEfond  en  larmes  et  se  jette  dans  les  bras  de  son  mari. 

Oh  ;  oui  9  à  vous ,  à  vous  pour  toujours  ! 

{Entre  Bénédict  conduisant  Honora  en  costume  de  béguine 
et  le  capitaine  Rampelberg  en  robe  de  capucin.  En  vqyant 
tout  ce  monde,  ils  font  mine  de  vouloir  s'enfuir;  Bénédict 
les  ramène  sur  le  devant  de  la  scène.  ) 


BEIfEDICT. 


Et  nous  célébrerons  en  même  temps  ^  pour  bien  dore  le  carnaval  y  le 
mariage  de  la  béguine  et  du  capucin.  Après  le  souper  de  la  noce ,  si  l'on 
veut  bien  me  £iire  l'honneur  de  m'y  inviter,  je  vous  lirai  un  petit  pro- 
verbe de  ma  façon  intitulé  :  Le  Diable  dans  Veau  bénite.  Sur  ce ,  que 
chacun  de  nous  aille  se  coucher  tranquillement.  Votre  indulgence  pour 
l'ouvrage  et  pour  l'auteur. 


ALPH0If9£  Roi£R- 


RÉFLEXIONS 


ET 


CAPRICES  DTfN  PROMENEUR 


EN  EimOPB. 


(SHAunai.) 


yojÊ^  dtt  derafiar  ^Vflliaiit  Satage.— Tie  prîTée  des  peuples.— Les  sontemins 
et  h  d^ilisalioB.  —Les  Tolears  et  les  prostitaées. -—  Rome  actuelle.  —Les  bou- 
tiques et  les  cabarets. —  Les  meodiaiis  et  les  Toitores. —Fabrique  de  vices  à 
Rome  et  à  Paris. — Où  Ta  rittlie  ?  —  L'Espague  ?  —  L'Allemagne  ?  —  L'Amé- 
rique? ^-  L'Inde  anglaise?  —  Opinions  singulières.  —  Vérités  cxtraTa^tei.  — 
JlonTemeiit  de  It  dTiBsation. 

William  Doncaster  Sarage  est  un  Anglais  de  Faocienne  roche  ^ 
^  garde,  en  dépit  de  son  siècle ,  quelles  opinions  fort  singulières* 
n  ne  lit  jamais  de  journaux,  parce  que,  dit-il,  il  veut  savoir  œ 
qui  se  passe.  H  était  républicain  a  Londres,  en  1813,  lorsque  le 
dernier  terme  du  libéralisme  anglais  consistait  a  ne  pas  dire  que 
Bonaparte  f&t  un  monstre;  il  est  tory  conservateur,  aujourd'hui 
que  les  tories  sont  menacés.  Je  Tai  vu  protéger  et  admirer  le  genre 

O  Faraisset  comme  des  ombres  et  di^araisset. 
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gotliiquei  a  Véfoqae  et  daiB  le  paya  où  David  et  son  ée^  y 

régnaienl;  exclusivement.  Maintenant  fue  le  gothiques  enviJik 
TEurope ,  il  admire  surtout  la  Vému  de  Médîcis  et  TApriJon  du 
Belvéder. 

Dieu  Ta  créé  pour  Topposition;  il  déteste  la  sottise  publique; 
il  prétend  qu  une  opinion  se  gâte  et  se  détériore  dès  qu'elle  tombe 
dans  les  mains  du  vulgaire;  qu  ua  système  utile  se  pfécipîie  dans 
Texcès  et  le  ridicule  dès  que  le  peuple  s'en  empare ,  et  que  le  de- 
voir des  intelligences  fortes  est  de  résister  a  ces  abus,  de  ddnner 
un  contrepoids  au  fléau  de  la  vogue  et  aux  nûsères  des  pté^ogés. 
Enfin  William  Savage  a  la  majorité  en  horreur.  De  tOutea  les  ty** 
rannksy  celle-là  lui  semble  la  plus  insupportable.  «Quoi!  moneS'* 
prit  perdrait  sa  liberté  ou  la  céderait  !  ditril ,  ma  pensée  se  laisse* 
rart  asservir  !  hier  ^  vous  étiez  sectateur  de  Calvin;,  vous  ailes 
devenir,  demain ,  partisan  de  Luther;  et  je  changerais  avee 
vous,  foule  insensée,  foule  bruyante  et  vaine!  et  je  me  prè» 
terais  a  vos  variations  éternelles!  Non  pas*  La  vérité  et  la  rai- 
son n'appartiennent  pas  a  la  masse.  Les  points  lumineux  sont  var 
Tes;  c'est  Shakspeare,  Érasme,  Bacon,  Montaigne,  au  seiaîèitts 
siècle;  c'est  Saint-Simon,  La  Bruyère  ^  Molière,  Port -Royal,  au 
dix^septième;  c'est  la  minorité  qui  dans  UMis  les  temps*  s'est  mon» 
trée  raisonnable,  sensée  et  vicâme.  Au  milieu  des  tourmentes  de 
la  réforme  religieuse,  (piel  homme  a  conservé  le  oulte  du  vrai  ?  Quel 
est  le  type  de  la  vmtéetdelasagesseentre  Rome  papale  el  le  mokie 
saxon  qui  la  battait  ea  ruines?  Celui-Ja  seul  qui  se  mardhait  sous 
aucune  bannière»,  qui  se  aK>qttait  de*  toutes  les  folies ,.  et  surlMt 
des  folies  populaiffea  :  c'est  Érasme.  Il  n'y  a  plUa  d'Énumie  au» 
jourd'hui  -,  hs>  esprits  sont  enfiévrés  \  l'amour  de  la  véiilé  ne  ae 
moMre  plus;  le  monde  est  vieux  el  flétrie  Je  ns  Vois  pMtoui  qtt^- 
mensonge  et  excèst«  » 

Voila  les  opiaioftt'kaatiresi  de  Wuhank  Savage. 

Sir  William  Doneaster  Savage,  a  fiât  ^avdr  sur  son  cadttfi  co^ 
mots  de  Pythagore  :  N^  adore  pas  téckal 

Cette  horreur  de  l'opinion  populaire,  qui  s'accorde  si  peu  avee 
nosr  mœurs  e^  noa  idées^  seretlpouve  dansUNltéi  ses  actions ,  dhna 
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toutes  ses  vues ,  dans  tous  ses  écrits.  H  a  visité  Tltalie,  la  France , 
la  Germanie,  l'Espagne.  Il  trouve,  pour  dernier  résultat,  que 
tous  les  voyageurs  ont  menti.  Aussi  s*est-il  fait  un  devoir,  un  plai- 
sir, un  point  d'honneur,  une  occupation  constante  de  relever 
leurs  bévues,  d'annoter  leurs  sottises  et  de  compter  leurs  absurdités. 
Il  a  bien  ri  des  volumes  publiés  par  nos  voyageurs  en  Angleterre, 
de  nos  appréciations  ridicules ,  de  nos  jugemens  sur  la  politique 
et  les  mœurs  de  son  pays.  Les  revues  anglaises,  leurs  opinions 
sur  la  France  et  sur  ses  moeurs,  l'ont  amusé  considérablement.  H 
vient  de  parcourir  l'Italie,  et  son  résultat  est  le  même.  Il  a  com- 
paré Rome  telle  qu'elle  est,  Naples  vivante,  Florence  d'aujour- 
d'hui, avec  la  Corinne  de  M^^^  de  Staël.  Comme  il  la  traite!  et 
avec  quelle  audace  il  désillusionne  Byron  !  et  comme  il  désenchante 
les  pages  embaumées,  frisées  et  poudrées  du  président  Dupaty! 
comme  il  déshabille  et  met  a  nu  le  classicisme  pédant  d''£us- 
tace!  comme  son  esprit  statistique,  méthodique,  amoureux  des 
faits,  réduit  a  leur  plus  simple  expression  toutes  ces  exaltations 
voyageuses! 

Selon  mon  étrange  acolyte,  ce  que  la  société  a  de  plus  curieux 
n^est  pas  connue  il  reste  a  savoir  d'elle  ce  qu'elle  cache  k  tous  les* 
regards,  ses  ressorts  intérieurs,  ses  rues  souterraines ,  ses  ateliers 
mystérieux  de  vice,  de  misère ,  de  douleur,  d'opulence,  de  dé- 
bauche. Il  faudrait  pouvoir  se  mêler  au  populaire  y  voir  comment 
le  crime  et  la  faim  se  transmutent,  comment  la  faim  donne  nab- 
sance  au  crime  et  le  crime  a  la  Cûm  ;  il  faudrait  plonger  sans  crainte 
le  doigt  dans  la  corruption  ;  il  faudrait  savoir  comment  se  forme  la 
population  errante  des  voleurs ,  la  population  étemelle  et  stérile  des 
femmes  rejetées  de  la  société;  il  faudrait  comparer  entre  eux  les 
différens  pays  et  leurs  états  sociaux,  savoir  comment  ils  procè- 
dent a  la  production  du  bien-être  et  du  mal-être;  demander 
compte  aux  gouvememens  représentatifs  du  bonheur  de  ceux  qui 
se  trouvent  soumis  a  leurs  lois  ;  calculer  le  degré  d'aisance  de 
Touvrier  berlinois  et  de  l'ouvrier  parisien;  le  comparer  a  la  mo- 
ralité relative  de  Tun  et  de  l'autre. 

«  Tant  que  Ton  négligera  ces  recherches ,  h  statistique  et  1» 
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morale  politiques  seront,  dit  Savage ,  des  sciences  vaines,  aveu- 
gles et  sourdes.»  Aussi  vous  êtes  sûr  de  le  rencontrer  partout  où  un 
homme  du  monde  et  un  homme  riche  ne  devrait  point  paraître. 
y  ai  souvent  observé  sa  grande  figui*e  pâle ,  et  son  attitude  pen* 
sive,  et  sa  longue  redingote  brune,  au  milieu  des  groupes  qui  se 
forment  aux  halles  de  Paris  ou  dans  les  environs  de  Drury-Lane , 
ruches  véritables  de  filous  et  de  bandits  des  deux  sexes,  que  Ton 
ne  traverse  jamais  qu^avec  une  rapidité  presque  tremblante  et  dans 
Tespoir  d'abréger  sa  route. 

Savage  ne  craint  pas  de  se  montrer  la.  Les  agens  de  police  ont 
dû  le  noter  souvent.  Il  parle  de  certains  maux  de  la  société ,  gra- 
vement ,  sagement ,  tristement ,  modérément ,  comme  un  méde- 
cin parle  des  ulcères. 

<c  Voila  mes  pensées ,  ajouta-t-il  en  empruntant  ses  paroles  à  je 
ne' sais  quel  vieil  écrivain  de  son  pays  Q).  Je  pourrais  lesparfiler, 
et  les  laminer  de  manière  a  leur  donner  beaucoup  plus  d'étendue 
apparente.  Mais  j'estime  plus  un  petit  coin  de  terre  couvert  d'épis 
qu'une  grande  plaine  a  moitié  stérile. 

»  La  vraie  situation  des  peuples  est  inconnue.  Quel  voyageur 
est  entré  dans  les  boutiques,  les  a  comptées ,  supputées;  a  dit  les 
ruses  des  marchands ,  les  menus  détails  de  la  vie  privée,  l'écono- 
mie domestique?  Aucun.  Je  me  trompe;  il  y  a  un  homme  qui  a 
fait  cela  pour  Rome  moderne,  et  personne  n'a  fait  attention  a  lui. 
C'est  le  chevalier  Kœller,  Allemand.  Son  œuvre  n'a  pas  été  tra- 
duite et  ne  le  sera  pas  ;  un  petit  volume  in-1  S  qui  vous  fait  vivre 
au  sein  de  Rome,  avec  les  Romains  et  la  vie  romaine.  Ouvrez-le 
au  hasard,  et  sur  le  chapitre  le  plus  scabreux ,  le  plus  inconnu , 
le  plus  immonde,  le  plus  difficile  a  traiter!  Vous  verrez  ce  que 
c'est  qu'un  voyageur  attentif  et  philosophique.  » 

Lisons  :  Ce  chapitre  est  intitulé  : 

—  «  Ne  croiriez-votts  pas,  dit  le  chevalier  Kœller,  a  entendre  les 
(0  Noms. 
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voyageuiSy  que  Rome,  avec  ses  abbés  et  ses  courtisuies  ^  estle  pajs 
'  de  la  débauche  y  de  la  licence  ,  le  sanctuaire  catholique  de  la  pros*- 
titution?  Tout  au  contraire.  Dans  aucune  contrée  la  décence  pur 
hliqjiie  n'est  aussi  complètement  respectée.  Bru^LeUqs ,  Londjces  ^  Atti* 
sterdam  et  Paris  blessent  les  regards  de  nos  filles  et  de  nos  sœur». 
A  Rome  y  vous  ne  voyez  rien  de  tel.  L'amour  vénal ,  que  jamais  au- 
cun législateur  n'étoufTera,  se  cache  avec  soin  dans  la  métropole 
catholique»  Le  gouvernement  ^  placé  dans  des  mains  céUbataires^ 
n'a  pas  voulu  qu'on  l'accusât  de  favoriser  la  débauche  ;  il  a  conservé 
une  certaine  dignité  dans  ses  plaisirs  et  dans  ses  vices.  Il  a  cou- 
vert d'un  voile  ce  qui  est  repoussant  ^  là  où  il  n  y  a  ni  frein  ni 
retenue.  Aucune  ville  ne  présente  au  premier  abord  une  phiS' 
sévère  rigidité  de  mœurs  apparentes.  La  présence  de  ces  fem- 
mes qui' vont,  colportant  jusqu'à  minuit ,  leurs  charmes  dans  les 
rues  principales  \  les  signet  aux  fenêtres ,  les  agaceries  et  les  œil- 
lades au  théâtre  y  tout  cela  manque  ici  ;  et  il  faut  voir  quelle  mine 
font  beaucoup  d'Anglais  et  d^ Allemands;  ils  ne  dissimulent  pa& 
leurs  plaintes  :  ce  qui  fait  rire  les  habitans. 

»  Mais  qu'il' vous  arrive ,  le  soir,  de  traverser  la  Piasza  Spania , 
ou  devons  promener  seul  sous  les  berceaux  de  feuillages  du  palais 
Chigi  y  vous  verrez  aussitôt  s'approcher  un  individu  q^'au  premier 
coup  d'oeil  vous  prendriez  pour  un  domestique  sans  place  ou  pour 
un  espion  de  police»  U  vous  abordera  par  ces  mots-  :  Commandxi 
mente.. m  Plus  on  est  nouveUement  airivé  (et  c'est  ce  que- le  ques^ 
tionneur  voit  du  premier  coup  d'œil),  et  mieux  on  est  servi. 
Chanteuses,  danseuses,  femmes  brouillées  avec  leurs'  maris*,  ou 
dont  les  maris  font  de  mauvaises  affaires ,  recrutent  cette  triste  ar- 
méfrdu  plaisir  Sicile.  S  Cuit  placer  dans  ce  cadre  des  marchandes 
de  modes ,  des  coqjuette»  qui  n^ont  pas  assez  d'argent  pour  suffire 
aux  soins  de  leur  parure,  et  même  des  jeunes  filles  appartenant 
à  des  familles  honorables  ;  mais  curieuses  j  qui  aiment  l'étranger, 
et  qui  repousseraient  avec  dédain  les  hommages^  d'un  Romain  in- 

•  digent. 

»  Ha  pliis  repoussante  et  la  plus  ignoble  partie  de  ce  triste 

•  oommerce  se  trouve  ainsi  effacée  ou  du  moins  palliée.  On  n^est 
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pas  jBii^ghueptée  d^ns  U  kfitailloo  de  riniâœie,  99  qc  pg^rie  p^s  îi 
j^Wioi^spn  éti^eUe  de  vice;  TtouQur  phjsigue,  le  dernier  de^ 
AmPUJ3 1  prend  le  inasque  et  lapparence  d*une  inuîgue.  «Cep 
f&fiwfis  Q$€Qi  VQU9  parl^  mariage*  Mariage!  Elles  pocteol  dans 
Ifsur  métier  Tiimocence  de  ]'i|;nprance;  elles  vous  saluent  publi- 
(jyeoiept  dans  la  me,  et  Içiu:  sort  ultérieur  n'est  pas  toujours  livré  ' 
'k  h  misèire  et  a  Topprobre.  Les  unes  entrent  dans  les  couvens,  le^ 
autres  en  service;  beaucoup  se  marient.  Défaites-vous  de  tput pré- 
jugé. La  société  de  France  et  d'Angleterre ^  qui,  avec  son  grand 
ton  de  déoence,  livre  tant  de  malheureuses  a  la  dépravition  sana 
retour,  à  la  faim  sans  remède,  a  la  mort  avant  la  maturité^  n'est- 
eUe  pas  plus  immorale  encore  que  la  société  romaine,  qui  laissa 
un  espoir  de  r^entir,  la  possibilité  d'une  rébiabilitation  a  la  fai- 
blesse et  mêiAe  à  la  dissolution  des  mœurs? 

99  Un  serin  de  Cai]^iy;ie  et  sa  cage  sont  l'enseigne  ordinaire  dé 
la  classe  dont  je  parle.  En  général,  la  police  n'inquiète  pas  ce$ 
fortunées;  cependant,  quelles  se  montrent revêches  et  récsdci* 
tr^ntes  envers  Fespion  du  vicariat  et  le  curé  de  la  paroisse:  on  les 
dénonce,  et  leur  sort  devient  réellement  déplorable.  Quelques-unes 
piH  un  pied-^a-terre  dans  des  quartiei*s  déserts,  où  elles  occupent 
quelque  chambre  meublée  çn  location;  d'autres  vont  visiter  leur 
ami  chez  lui  :  seulement  ellçs  ne  veulent  pas  qu'aucune  autre 
femme  puisse  les  voir.  Peu  de  femmes  entretenues  :  mais  une 
femme  jolie  est  im  capital  excellent,  et  les  bons  emplois  ne  man- 
quent jamais  au  mari. 

»  A  ce  sujet  les  anecdotes  plaisantes  pullulent.  Un  homme  devient 
veuf;  il  prie  l'amant  connu  de  sa  femme  défunte  de  lui  trouver 
une  seconde  femme  :  ce  dernier  se  charge  de  l'affaire,  et  choisit 
si  biçn  que  la  seconde  épouse,  plus  jolie  que  la  première,  et  lui 
apportant  son  crédit  pour  dot,  fait  de  son  mari  un  caissier  gêné-* 
i;al.  Du  reste,  tout  se  passe  avec  beaucoup  de  pudeur.  Le  cardinal 
ÇabiiielU  défçndait  qu'on  allumât  le  réverbère  avant  deux  heures 
^pcb  miuuii  dan$  la  nie  où  d^eure  celle  chez  laquelle  il  passe 
depuis  dix  ans  toutes  «es  soirc^. 
^  »lfte  cardinal-vicaire  trouve  de  tmips  en  temps  à  redirç  à  ce;^ 
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petits  péch&;  et,  comme  il  s*agit  de  lutter  contre  des  confrères , 
il  se  lasse  bientât  de  la  résistance.  Une  certaine  signora  Settimia, 
femme  du  grand  monde,  avait  osé  monter  un  harem  tmi^iense 
-et  luxueux  destiné  aux  étrangers;  elle  dédaignait  les  jeunes 
Romains  échappés  du  collège ,  qui  se  montraient  trop  bavards. 
Cet  emprunt  fait  k  la  civilisation  de  Londres  et  de  Paris  Taurait 
conduite  a  la  fortune;  mais  les  cardinaux,  qui  ont  tous  leurs  habi- 
tudes y  ont  trouvé  le  harem  scandaleux.  La  signora  s^est  vueobUgée 
d'aller  filer  de  la  laine  dans  le  couvent  des  repenties  de  Saint- 
Michel.  Léon  Xn  avait  fait  des  mœurs  et  des  manières  de  ces 
malheureuses  une  étude  approfondie;  aussi,  sous  son  pontificat, 
eurent-elles  infiniment  a  souffrir. 

»  On  entend  rarement  parler  de  galans  surpris  a  Timproviste  par 
un  mari  jaloux,  ou  dupés  pour  leur  argent;  mais  rien  n*est  plus 
commun  que  des  mariages  amenés  par  Fadresse  de  certaines  filles 
qui  se  laissent  prendre  sur  le  fait  tout  exprès  par  leurs  parens. 

»  Autrefois  la  prostitution  se  trouvait  sous  la  protection  spéciale 
de Fambassadeur  d'Espagne,  et,  du  temps  de  Foccupation  fran- 
çaise, elles  avaient  encore  leur  domaine  spécial.  Elles  habitaient 
la  rue  voisine  des  Orti  di  Napoli  ;  maintenant  elles  cherchent  les 
quartiers  où  les  prêtres  se  montrent  le  moins  sévères;  et,  sous  ce 
rapport,  elles  donnent  la  préférence  aux  prêtres  qui  sont  en  même 
temps  moines.  Tout  consiste  pour  elles  a  ne  pas  se  laisser  prendre. 

»  Ne  vous  fiez  pas  aux  récits  des  voyageurs  ;  les  mœurs  des  car- 
dinaux valent  bien  celles  de  nos  banquiers.  Certains  vices  attri- 
bués aux  Romains ,  et  qui  ont  pu  avoir  leur  règne ,  sont  au- 
jourd'hui complètement  effacés;  les  scandales  si  vivement  colorés 
par  Casanova  de  Steingalt  ont  complètement  disparu.  En  somme , 
il  y  a  nonchalance  et  négligence  dans  les  mœurs,  mais  non  dé- 
bauche systématique,  raffinement  de  libertinage. 

»  Ne  vous  a-t-on  pas  dit  aussi  que  le  Romain  est  particulièrement 
sobre?  C'est  un  autre  mensonge  du  voyageur.  Le  Romain  n*est  pas 
gastronome,  mais  il  est  buveur  de  première  force.  Cependant  il 
partage  le  préjugé  universel,  et  regarde  le  Germain  comme  le 
buveur  par  excellence.  Trinkesweine  ?  (buvez-vous  du  vin?)  est  a 
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peu  près  le  seul  allemand  que  chaque  Romain  comprenne^  et 
parmi  les  figures  du  jeu  de  foie  romaine,  on  met  en  première 
ligne  un  Allemand,  avec  cette  inscription  : 

Tedesco  chi  be^e. 

»  Ce  préjugé  vient  de  ce  que  la  plupart  des  Allemands  sont, 
ou  des  Suisses  de  la  garde  du  saint-père,  ou  des  ouvriers  dont  la 
profession  nécessite  un  grand  emploi  de  forces  corporelles.  Ces 
derniers  ont  besoin  d'ctancher  parfois  leur  soif  ^  ils  gagnent  d'assez 
bonnes  journées,  et  sont  habitués  b  regarder  le  vin  comme  la 
première  de  leurs  voluptés.  Us  se  dédommagent  ainsi ,  en  quelque 
sorte,  des  privations  passées  et  de  celles  qui  pourront  survenir 
plus  tard.  Ils  ne  peuvent  supporter  les  vins  capiteux  d'Italie  :  dès 
le  premier  verre,  ils  commencent  a  chanter,  leur  langue  s'embar- 
rasse; aussitôt  chacun  de  dire  :  Sono  tutti  ubhriaconi!  (Ce  sont 
tous  des  ivrognes  !  ) 

»  Tout  cela  est  fort  simple ,  continuait  Savage  ;  pas  la  moindre 
prétention  au  beau  style.  Méprisez  le  chevalier  Kœller  et  ses  naïves 
descriptions  ;  tous  les  voyageurs  emphatiques  lui  vont  juste  k  la 
cheville  du  pied.  Ouvrons  le  chapitre  des  auberges  et  des  hôtel- 
leries. 

LES    AUBERGES. 

)>  Chaque  aubergiste  regarde  comme  un  bonheur  d'avoir  pour 
commensaux  quelques  artistes  allemands,  ou  mêmequelques  Suisses 
de  la  garde ,  et  il  les  traite  avec  beaucoup  d'égards  ;  les  Romains 
affluent  alors  dans  ces  cabarets ,  parce  qu'ils  sont  persuadés  que 
les  Allemands  s'entendent  mieux  que  d'autres  a  déguster  les  vins. 

»  Chez  aucun  peuple  le  penchant  a  boire  n'est  aussi  prononcé 
que  chez  les  Romains.  Hommes  et  femmes  peuvent  supporter  une 
très-grande  quantité  de  vin;  on  en  voit  peu  qui  soient  tout-a-fait 
ivres,  mais  beaucoup  entre  deux  vins.  La  plupart  des  assassinats 
et  des  querelles  ont  lieu  dans  les  cabarets,  et  ont  pour  cause  des 

TOME  XVn.    JUIN.  Il 


^54  REVUE   BE   FARIS. 

pans  a  qui  boira  le  plus,  et  la  jalousie.  Aussi  Léon  XII  femia*4-il 
ks  boutiques  où  Ton  ne  faisait  que  boire*  Alors  a  Rome,  comme  a 
Florence  y  on  passa  le  via  a  travers  une  grille  aux  consommateurs» 
Qu'eu  arriva-t-il?  on  s'enivra  sur  la  voie  publique  comme  on  s'é- 
tait enivré  dans  les  cabarets.  Seulement  on  faisait  placer  devant 
soi  une  table  sans  nappe,  et  Ton  mangeait  un  œuf  dur  en  buvant 
son  vin.  Pie  VIII ,  a  son  avènement,  abolit  aussitôt  les  canceU 
letti  maudits  :  le  peuple  poussa  en  son  bonneiu*  de  nombreux 

»  Du  reste  y  la  disposition  des  cabarets  est  uniforme;  ce  sont 
de  longues  chambres  voûtées,  souvent  encore  une  sorte  de  hangar 
ou  une  cuisine.  La  se  trouvent  de  longues  tables  et  des  bancs  k 
pieds  de  chevalets ,  travailles  grossièrement;  le  maître  du  lieu  est 
assis  dans  une  espèce  de  chaire  ou  de  tribune;  les  garçons  sont 
dans  le  plus  complet  négligé  ;  les  murailles  sont  grossièrement 
peintes  ;  souvent  elles  portent  cette  inscription  :  Quando  questo 
gallo  contera  f  allora  credenza  si  fora;  ou  quelque  aqtrc  dicton 
analogue. 

Ici  comme  dans  certaines  villes  du  sud  de  FAllemagnc,  le 
peuple  croirait  ne  pas  trouver  de  bon  vin  la  où  on  peut  entrer 
debout  par  la  porte.  Il  y  a  même  des  aubergistes  qui  ont  la  su- 
perstition de  croire  qu'ils  renverraient  les  visiteurs ,  s'ils  faisaient 
nettoyer  et  blanchir  leurs  établissemens  ;  peut-être  y  a-t-il  quelque 
chose  de  vrai  dans  leur  crainte. 

»  A  la  Bettola,  l'homme  du  commun  du  peuple  apporte  ordi- 
naîremoit  son  repas  de  pizzicaria  ou  de  friggitore.  A  la  Osteria 
cou  cudnaf  il  le  fait  préparer  par  rhôte;  dans  les  autres,  et  no- 
taiMment  dans  les  meilleures,  tels  que  FaZcone,  près  Saint-Eus- 
tsehe^  Fontanella,  près  la  Banque,  on  trouve  des  mets  du  pays^ 
et  riea  que  ceux-là.  Le  vin  y  est  meilleur  que  dans  les  hôteUerics 
proprement  dites;  mais  quant  a  la  propreté  et  à  l'élégaïKe,  il  ne 
fiMt  ai  s'attendre  à  les  trouver  la,  ni  dans  les  Fiascheiterie^  où 
m  débite  le  vin  d'Orvicto  ou  de  la  grotte  San-Lorenzo,  mais  où 
i  on  n  donne  p»  a  manger. 

»  L'incroyabk  quaiitké  de  vin  qui  se  conscmme  est  amenée | 


BEVUE   BE  i>AJUS.  fi55 

toutes  les  senal&es ,  des  environs.,  et  «n  partie  entr^osée  dbas 
les  caves  du  mur  Litorio,  d'où  on  tire  les  bouteilles  aat  fur  iBtà 
mesure  des  besoins,  les  caves  de  la  ville  ne  vidant  rien.  Les  vins 
communs  sont  af^rtés  de  la  Sabina^  et,  dans  les  années  où  ils 
manquent,  des  provinces  limitrophes,  par  le  Tibre.  Avant  la  dé- 
fense d'importation,  les  vins  cuits  de  Sardaigne  et  ceux  d'IseUa 
servaient  a  améliorer  les  irins  du  cru;  la  falsification  est  poussée 
fort  loin ,  parce  que  le  Romain  aime  a  trouver  dans  le  vin  un  ar- 
rière-goût sucré. 

»  Les  aubergistes  et  leurs  garçons  sont  pour  la  plupart  du  temps 
des  Lombards,  qui,  au  bout  de  qudques  années ,  rapportait  chez 
-eux  de  notables  économies ,  ou  bien  s'établissent  ici  et  deviennei^t 
de  riches  bourgeois ,  tels  que  Borgnana  et  d'autces  enoooe. 

»  Les  pix  varient  suivant  les  années,  et  le  vin  se  ciMiserve  ra* 
rement  {dus  d'un  an.  En  ^1 81 7,  la  feuillette  coûtait  un  peu  pfais 
^u'un  demi-flacon  de  Champagne,  six  bajocchi  ;  aujourd'hui  un  et 
demi.  Les  feuillettes  sont  si  minces  que  c'est  un  miracle  si  elles 
ne  cassent  pas;  leur  confection  est  un  monopdlie  du  gouverne- 
ment. Une  feuiUe  de  vigne  les  garantît  contre  les  mouches,  qui 
sont  ici  le  fléau  des  temps  de  chaleur. 

»  Hors  des  portes,  il  y  a  peu  de  cabarets  ouverts,  excepté  le 
mois  d'octobre;  sur  la  Fia  Cassia,  la  foule  des  voyageurs  jette 
quelque  activité  :  mais  rien  n'est  plus  misérable  ni  plus  repoussant 
que  la  maison  de  poste  de  Monierone  ou  la  Torre  di  Mezza  F'ia. 
Celui  qui  ose  s'aventurer  dans  de  pareils  endroits  doit  au  moins 
avoir  été  aux  galères  ou  les  avoir  dix  fois  méritées. 

»  L'aubergiste  du  Tat^olato  n'a,  comme  tout  Romain  le  sait, 
d'autre  vin  que  celui  que  les  voituriers  détournent  ou  plutôt  vo- 
lent k  leurs  maîtres  en  l'amenant  des  ville  :  en  échange,  il  leur 
donne  a  Humger.  L'auberge  de  Porta-San-Pancrazio  se  foucnit 
aussi  de  poissons  apportés  par  des  pêcheurs  qui  les  dérobent  en 
les  apportant  en  ville.» 

ce  En  vérité,  dlsais-jea  sir  William,  toute  celte  science  statis- 
tique m'épouvante.  Avec  un  tel  auteiu*,  que  ne  savez-vous  f  as 
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sur  les  cabarets  de  Rome?  Quels  recoins  de  la  vie  sociale  vous 
oBt  échappé? 

—  Oh  !  me  répondit-il ,  ce  sont  précisément  ces  bagatelles  que 
tous  les  voyageurs  oublient  :  ils  négligent  tout  ce  qu*il  y  a  de  plus 
utile  et  de  plus  significatif.  Quel  est  le  curieux  qui  vous  a  parlé 
des  boutiques  de  Paris,  de  Londres  et  de  Rome?  Cest  cependant 
en  examinant  les  boutiques,  les  étalages ,  les  objets  que  Ton  y  vend, 

•  la  manière  dont  ces  objets  sont  disposés,  que  Ton  parvient  a  se  faire 
une  idée  de  la  vie  intérieure  et  bourgeoise.» 

«  A  Rome,  dit  mon  auteur,  on  tient  les  boutiques  ouvertes  le 
plus  long-temps  possible.  Point  de  halles.  Les  légumes  et  les  pois- 
sons ont  leurs  marchés  spéciaux.  La  quantité  de  légumes  que  Rome 

•  consomme  est  presque  incroyable.  A  force  de  passer  de  main  en 
main ,  du  jardinier  au  fruitier,  du  fruitier  au  revendeur  et  de  ce 
dernier  a  un  second  revendeur,  les  marchandises  deviennent  d*uDe 
cherté  excessive. 

»Un  jardinier  est  établi  auprès  de  chaque  Pjzzicarolo.  Son  éta- 
lage se  trouve  presque  totalement  dans  la  rue.  H  arrose  constam- 
ment ses  légumes,  ce  qui  ne  leiu*  donne  pas  un  excellent  goût.  Le 
'  Pizzicarolo  tient  spécialement  la  pitance  de  tout  le  quartier ,  vend 
de  la  graine ,  du  beurre,  du  fromage,  des  saucisses,  des  poissons 
sales  et  desséchés ,  des  oeufs,  des  fruits  vinaigrés,  etc. 

»  L'Artebianca  fait  trafic  de  farine,  de  pain,  de  riz,  de  gruau, 
de  pots  de  terre,  d*amadou  et  généralement  de  tous  les  petits  ob- 
jets d^une  nécessité  journalière. 

»  Le  Friggitore  vous  pourvoit  de  poissons  frits,  ou  d'artichauts, 
panais,  broccoli,  etc.  Les  boutiques  des  friggitori  aussi,  sont 
dans  les  rues  plus  que  dans  les  maisons,  aussi  le  voisinage  est 
empesté  par  Todeur  de  la  friture,  qui  ne  contribue  pas  peu  a  dé- 
précier les  locations  des  alentours. 

»  Les  bouchers  sont  obligés,  depuis  Léon  XII,  de  tuer  leur  bé- 
tail dans  le  grand  abattoir,  ce  qui  a  rendu  leurs  étals  plus  propres, 
quoiqu'ils  laissent  encore  beaucoup  k  désirer. 

»  Les  débitans  de  nouilles  et  de  macaroni  sont  ceux  qui,  après  Ics^ 
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jardiniers  et  les  friggitori ,  parent  le  mieux  leurs  boutiques.  Celles 
des  pizzicatori  sont  i  pendant  la  semaine-sainte ,  richement  parées. 

}>  Les  débitans  de  tabac  ^  les  buralistes  de  loterie  et  les  com- 
missionnaires près  les  monts-de-piété  tiennent  leurs  établissemens 
avec  beaucoup  de  simplicité. 

»  Les  barbiers  aiment  le  luxe.  Ces  industriels  ont  ici  beaucoup 
d'occupation  :  peu  de  Romains  veulent  se  donner  la  peine  de  se 
débarrasser  eux-mêmes  de  leur  barbe.  Les  vaisseaux,  les  ser- 
viettes, etc. ,  dont  ils  se  servent,  sont  d'une  netteté  admirable^ 
et  on  est  servi  avec  beaucoup  de  promptitude  et  a  bon  compte.. 
Leurs  boutiques  sont  ornées  de  fleurs  de  lis  et  de  carreaux  bleus  et 
blancs  en  Thonneur  de  saint  Louis,  leur  patron. 

»  Les  cordonniers  attirent  l'attention  par  des  enseignes  peintes 
avec  un  très-grand  soin ,  et  sur  lesquelles  sont  dessinées  souvent 
une  foule  d'épouvantails  ;  on  ne  sait  trop  pourquoi. 

»  Les  boutiques  de  draperies  s'annoncent  par  des  draps  brodés 
avec  un  goût  exquis  : 

»  Les  marchands  de  laines,  par  un  flocon  de  cette  marchandise 
pendu  k  leur  porte  : 

»  Les  chapeliers,  par  un  gigantesque  chapeau  de  cardinal. 

»  L'eau-de-vie  et  le  vin  se  débitent  sans  enseigne. 

»  Les  pharmacies  sont  tenues  avec  beaucoup  de  luxe  :  c'étaient  au- 
trefois autant  de  mines  d'or.  Elles  sont  encore  aujourd'hui  le  ^uor- 
tier-d' étape  des  médecins  et  des  chirurgiens.  Chacun  a  sa  pharma- 
cie, où  il  va  plusieurs  fois  dans  la  journée  rendre  visite. 

»  Tenir  une  boutique  est  l'occupation  favorite  des  Italiens,  parti- 
culièrement des  Lombards,  qu'on  rencontre  ici  en  grand  nombre. 
Ils  savent  faire  valoir  ce  qu'ils  ont  a  vendre. 

»  Peu  de  capital  dans  le  commerce,  et  notamment  dans  les  bril- 
lantes boutiques  de  quincaillerie,  qui  achètent  a  de  longs  crédits  et 
souvent  succombent  sous  l'amas  de  marchandises  qui  n'ont  au- 
cune défaite. 

»  Les  boutiques  de  Juifs  sont  peu  apparentes ,  mais  très-riches, 

»  On  doit  une  mention  particulière  aux  boutiques  de  rosaires  si- 
tuées entre  la  place  Navone  et  le  pont  Saint-Ange ,  a  celles  où  s« 


a58  HE  VUE    DC   PARIS. 

Tcndont  les  boudes  énonoes  dont  les  paysans  font  usage,  et  qui 
sont  situées  rue  des  Orfèvres  et  près  de  Pasqaino  ;  enfin ,  aux  bou- 
tiques de  marchands  de  mosaïques  et  d'estampes  sur  la  place  d*£s- 
pagne  y  dans  les  rues  de  Condotti  et  Croce. 

»  Le  commerce  de  la  friperie  est  renfermé  dans  le  Ghetto  et  snr 
la  plaoeKavone. 

»  Devant  TUniversité  il  y  a  ime  chatnetendue,  afin  que  le  brait 
des  voitures  ne  puisse  pas  troubler  les  lectures  académi€[ues  des 
professeurs.  Les  fabricans  de  chaises  se  sont  établis  ici  et  ont  fait 
de  chaque  maison  de  la  rue  autant  de  boutiques;  le  bruit  qu'ils 
font  eu  frappant  équivaut  au  moins  à  celui  de  plusieurs  voitures. 

»  Les  vernisseurs  ne  peuvent  travailler  que  hors  des  quartiers 
habités. 

»  On  ne  peut  travailler  le  bois  de  cyprès  a  cause  de  l'odeur. 
Mais  en  revanche,  on  souffre  les  savonneries  jusque  dans  le  Corso, 

»  La  où  il  ne  passe  point  de  voitures ,  on  étend  dans  la  rue 
des  nouilles  pour  les  faire  sécher ,  ou  étend  des  peaux,  de  vieux 
linges,  etc.,  etc. 

3>  Outre  ce  grand  nombre  de  boutiques  (  car  on  peut  an  moins 
en  compter  deux  par  maison),  il  y  a  encore  les  étalages  ambulans 
des  rues.  Ici  ce  sont  des  débitans  de  limonade,  de  glaces  et 
d  eau-de-vie  ;  là  des  marchands  de  gravures  et  de  petits  livres, 
d'articles  de  cotonnerie  et  de  chaussonncrie,  de  souliers,  depoii^ 
cuites,  de  pois  chiches,  de  papier  a  écrire,  de  cirage  :  puis  de 
la  verroterie,  des  gâteaux,  des  fruits ,  du  poisson,  des  figures  de 
plâtre  et  une  foule  d'autres  articles  et  denrées.  Le  silence  des  rues 
est  troublé  incessamment  par  ces  marchands  et  par  les  enfaas 
d'Israël  qui  s'offrent  a  acheter  de  vieilles  marchandises  ou  cher- 
chent a  se  procurer  des  travaux  de  raccommodage  ;  et  il  faut  une 
gi*ande habitude  pour  distinguer  les  cris  divers  qui  font,  chaque 
mercredi,  de  la  place  Navone  une  véritable  Babel. 

»  Bien  tenir  une  boutique  flatte  les  goûts  du  peuple.  De  la  peut 
se  déduire  la  promptitude  avec  laquelle  se  forma ,  a  gauche  de 
la  porte  Popolo ,  devant  le  quartier  des  Autrichiens  (  lorsque  ceux- 
ci  se  rendirent  à  Naples  et  lors  de  leur  retour),  un  marché  impro* 
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'Wsé  de  rosaires 9  saucissons,  mauvaises  mosaïques,  gravures,  etc. 
Gagner  de  Fargent  avec  peu  de  peine  et  sacns  exposer  de  nooir 
breiix capitaux  (surtout  a  Tombre  et  k  Tair  libre),  convient  k 
tous  les  peuples  méridionaux  et  surtout  au  Romain  qui  ne  se  dé' 
cide  généraleni^t  a  faire  quelque  cbose  qu  en  attendant  mieux. 

»  Que  vous  dirai-je  des  mendians  ?  La  profession  de  mendiant  ne 
dut  jamais  être  d'un  grand  rapport  a  Rome,  car  le  Romain  ne 
iait  Taumône,  pour  ainsi  dire,  que  par  saccades;  alors  il  donne 
a  chacun  de  ceux  qui  s'adressent  a  lui,  mais  rarement  beaucoup. 
Néanmoins  les  soupes  de  couinent  et  Fexemple  des  ordres  religieux 
mendians  qui  ont  consacré  Fidée  que  mendier  n'était  pas  une 
honte,  et,  en  général,  l'organisation  civile  et  économique  de  Rome, 
n'ont  fait  de  la  ville  qu'un  vaste  réceptacle  de  mendians.  On  peut 
les  diviser  en  plusieurs  classes  : 

3)  1^  Les  privilégiés  appelés  ici  les  aveugles  du  cardinal. 

»  Ils  ont  le  droit  exclusif  de  mendier  a  la  porte  des  églises  où  l'on 
expose  le  Saint-Sacrement.  On  adjoint  aux  aveugles  quelques 
mendians  des  plus  contrefaits  pour  leur  servir  de  guides,  notam- 
ment ceux  qui  peuvent  aller  par  les  rues  chanter  des  cantiques 
dont  ils  vendent  le  texte. 

»  2^  Les  mendians  ordinaires  des  rues  :  ceux-oi  se  multiplient 
visiblement  quand  il  arrive  des  étrangers.  Par  le  mauvais  temps , 
ils  sont  toujours  a  la  maison;  ils  varient  leur  formule  de  de- 
mande selon  la  fête  du  jour ,  et  mendient  souvent  avec  ime  révol- 
tante hardiesse. 

))  3^  Les  dilettante.  Que  l'on  se  hasarde  à  visiter  les  églises 
ou  les  monumens  avec  l'active  curiosité  d'un  nouveau-venu,  ou 
qu'on  ait  l'habitude  de  mettre  la  main  dans  son  gousset  ;  aussitôt 
tout  le  commun  du  peuple  se  constitue  mendiant.  La  posera 
vedopa,  le  servitor  a  spasso  et  Tuscito  d'alt  ospedale  sont  alors 
les  formules  ordinaires.  Pour  mieux  exciter  la  pitié ,  ils  ont  soin 
cFavoir  presque  toujours  quelque  trognon  de  broceolo  qu'ils  ron- 
.gent  d'une  main  pendant  que  de  l'autre  ils  font  a  la  vermine  une 
chasse  active  pour  ne, pas  perdre  de  temps.  La  meilleure  réponite 
à  faire  a  ces  sortes  de  mendians  est  :  Non  siamo  fre$clii!  Fresco 
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signifie  dans  le  langage  du  peuple,  nouvel  arrlré  et  facile  a  avaler 
des  bourdes*  On  voit  souvent  celui  a  qui  Ton  vient  de  faire  Tau- 
mône ,  la  porter  sur-le-champ  a  quelque  bureau  de  loterie.  Sou- 
vent aussi  y  on  injurie  celui  qui  ne  donne  rien ,  notamment  s'il  pa- 
rait être  d'un  rang  distingué  et  porte  quelque  décoration.  Rare- 
ment on  voit  un  mendiant  s'adresser  à  des  prêtres  ou  des  religieux. 

»4<>Les  véritables  nécessiteux}  leur  nombre  est  petit  comparati- 
vement aux  autres  classes.  De  pauvres  paysannes  qui  appoitent  de 
légères  charges  de  bois  pour  les  vendre ,  des  vieillards  délaissés  et 
sans  ressource  y  peuvent  être  rangés  dans  cette  catégorie.  Qui  veut 
travailler,  gagne  ici  facilement  son  pain.  Mais  mendier  donne 
ici  une  considération  que  n* obtient  pas  la  petite  propriété. 

»  En  octobre  et  pendant  le  carnaval,  les  mendians  sont  plus 
nombreux  et  plus  pressans  dans  leurs  demandes.  Ceci ,  ainsi  que 
les  vols  et  les  filouteries  qui  sont  alors  aussi  plus  fréquens  que  dans 
d'autres  temps,  prend  sa  source  dans  le  désir  qu'a  chacun  de 
prendre  sa  part  de  la  joie  universelle. 

»  Le  Romain  a  pour  habitude  de  congédier  poliment  le  mendiant 
par  un  Iddio  prof^t^eda.  Il  oppose  a  ses  persécutions  une  rare  pa- 
tience. Quand  le  pape  sort ,  on  voit  une  foule  de  mendians  entou- 
rer sa  voiture.  Quand,  lors  de  l'avènement  de  quelque  pape,  les 
aumônes  sont  distribuées,  comme  l'habitude  est  de  donner  le 
double  aux  femmes  enceintes ,  il  s'en  présente  une  foule  dont  la 
grossesse  est  simulée.  On  sait  même  des  dames  de  condition  à  qui 
il  fut  délivré  des  fonds  de  la  caisse  des  pauvres,  et  cela,  non  pas  en 
secret ,  mais  au  su  de  toute  la  ville.  Le  comte  DemidofT  s'est  plaint 
plus  d'une  fois  d'avoir  été  rançonné  par  des  gens  qui  n'étaient  rien 
moins  que  nécessiteux  et  qui  imploraient  sa  charité. 

»  Depuis  le  dernier  jubilé ,  il  est  resté  ici  beaucoup  de  mendians 
allemands,  sans  doute  de  ceux  qu'on  tolère  dans  Saint-Pierre, 
sans  autre  recherche,  et  qui  ne  peuvent  retoun)er  dans  leur  pays 
sans  crainte  d'être  punis  pour  infraction  aux  lois  établies. 

»  Il  arrive  qu^un  homme  montre  l'image  de  quelque  saint  dont 
il  raconte  la  vie  et  les  miracles;  son  récit  se  termine  toujours 
par  une  collecte. 
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»rai  vu  aussi,  pendant  quelle  temps ^  un  honnie  aller  par  la 
ville  avec  ses  trois  fils ,  dont  les  deux  plus  âgés  jouaient  du  violon; 
le  troisième  y  déguisé  en  vieux  et  affublé  d'une  énorme  perruque^ 
singeait  le  maître  de  chapelle ,  et  conduisait  la  mjesure  avec  une 
gravité  tout-a-fait  comique.  Il  parait  que  cela  n'a  pas  long-temps 
convenu  y  car  ils  disparurent  bientôt ,  ainsi  qu'une  femme  qu'on 
voyait  tous  les  jours  tomber  du  haut-mal  sur  les  places  pu- 
bliques. 

»  En  général  y  la  profession  de  mendiant  n'est  pas  encore  arrivée 
à  ce  degré  de  perfection  qu'elle  a  atteint  dans  beaucoup  d'autres 
grandes  villes.  De  temps  a  autre  y  on  saisit  tous  les  mendians  \ 
les  étrangers  y  qui  forment  le  plus  grand  nombre ,  sont  renvoyés, 
et  ceux  du  pays  détenus  quelque  temps.  Quinze  jours  ou  un  mois 
après,  tout  reprend  son  cours.» 

—  Eh  bien  !  reprit  Doncaster  triomphant,  que  dites-vous  de 
ces  inutilités?  Les  descriptions  philosophiques  les  plus  étendues 
vous  en  apprendraient-elles  autant  sur  l'indolence ,  le  mauvais 
gouvernement  et  la  bonhomie  des  Romains?  0  mes  philosophes 
dédaigneux  et  mes  fabricans  de  phrases  aux  vastes  contours,  re- 
tournez ,  retournez  aux  carrières  ;  descendez  dans  les  caves  de  la 
statistique,  et  faites-y  votre  éducation  ! 

Encore  deux  chapitres  seulement ,  celui  des  chevaux  et  celui 
des  livres  :  — La  locomotion  et  la  pensée  : 


LES    CHEVAUX. 

—  Si  l'on  appelle  Naples  l'enfer  des  chevaux,  Rome  peut  passer 
pour  leur  purgatoire  ;  le  pavé  de  laves,  l'étroitesse  de  la  plupart  des 
rues,  l'habitude  des  promenades  en  longues  files,  et  plus  encore  le 
traitement  qu'ils  reçoivent  des  cochers,  des  palefreniers,  des  ma- 
rechaux-ferrans  et  des  insectes,  justifient  mon  assertion. 

»  Les  équipages  et  les  chevaux  sont  le  luxe  de  prédilecti<m  des 
Romains.  Comme  les  races  indigènes  flattent  moins  l'œil  que  les 
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autres^  il  sefaît^  xm  prix  fou,  bien  soutint,  des  adiats  es  die- 
vaux  médiocres  avec  les  maquignons  mibnais;  les  paarres  bétes, 
notamment  celles  de  race  anglaise,  qui  sont  privées  de  leur  dé^ 
fense  contre  les  mouches,  souffrent  doublement  k  cause  de  la  fi- 
nesse de  leur  peau,  suent  d'une  foçon  incroyable  dans  leuis  cri- 
nières d'hiTer,  deviennent  souvent  têtues  et  emportées ,  et  on  se 
voit  oblige  de  s*en  défaire  a  bas  prix.  Tous  les  éti*angers  qui  sé- 
journent ici  finissent  par  ne  se  ser\'ir  pour  leui*s  attelages  que  de 
chevaux  du  pays. 

»  Les  cardinaux  ont  des  carrosses  rouges  ;  un  parasol ,  adapté  au 
côlé  droit,  derrière  la  couverture  du  carrosse,  les  distingue.  S'ils 
vont  k  la  campagne,  le  parasol  pend  vers  le  bas.  Leurs  chevaux 
portent  les^occfd  rouges;  ceux  des  quatre  premiers  prélats,  les 
fiocchi  de  couleur  violette.  Leurs  chevaux  doivent  être  noirs,  et 
on  regarda  comme  hérétiques  le  cardinal  Vittorio  avec  son  attelage 
de  chevaux  blancs,  et  le  cardinal  Fesch  avec  ses  chevaux  bruns. 

»  Les  fiacres  sont  numérotés,  mais  sans  ordre,  et  d*une  façon  in- 
déchiffrable; les  voitures  de  remise  coûtent  pour  ThiverTo  scudi 
par  mois;  pour  toute  Tannée,  55.  L'imprudence  des  cocheis 
va  loin,  et  Ton  entend  souvent  parler  d'accidens.  Us  usent  des 
privilèges  de  leurs  maîtres  d'une  façon  inouïe  ;  leur  coutume  de 
prélever  une  remise  sur  le  foin ^Jana  (on  donne  ici  rarement  de 
l'avoine),  sur  Ib  graminia y  etc. ,  est  connue,  et  il  faut  bien  en 
passer  par  la.  Ils  détournent  au  coin  d'une  rue  avec  une  rapidité  in» 
croyable;  ils  sont  la  plupart  assistés  d'un  mozzo^  chargé  de  ga- 
rantir les  piétons  par  ses  avertissemens. 

»  On  voit  peu  d'attelages  de  mulets;  autrefois  ils  étaient  plus 
nombreux;  maintenant  il  n'y  a  plus  que  les  messagers  et  les  voi- 
tuners  de  la  campagne  qui  s'en  servent. 

»  Beaucoup  de  familles,  qui  ont  k  peine  le  nécessaire,  entretien- 
nent chevaux  et  équipage.  La  plus  grande  partie  sont  mal  tenus. 
Même  aux  plus  élégans  il  manque  quelque  chose  ;  ou  les  che- 
vaux sont  trop  grands  ou  trop  petits  pour  la  voiture,  ou  le 
harnachement  et  la  livrée  sont  détestables. 
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LIVBCS. 

«  Index  f  douanes ,  posiûoa  géographique  et  manière  de  vivre , 
omtribuent  a  entraver  k  commerce  de  la  librairie  a  Rome.  Il  eat 
plus  florissant  en  Autriche  j  et  sans  le  trafic  de  vieux  livres  il  se- 
rait impossible  que  mène  les  premières  et  les  plus  anciennes  mai- 
sons de  commerce  pussent  se  soutenir. 

»  Non-seulement  on  attend  long-temps  avant  d'c^enir  quel- 
que ouvrage  étranger ,  mais  encore  on  court  le  risque ,  si  le  livre  a 
plusieurs  volumes ,  de  voir  un  des  volumes  retenu  par  la  commis- 
sion de  révision.  Les  cordons  sanitaires  complètent  cette  sorte  d'ia- 
terdiction.  Les  prix  sont  cotés  fort  haut  par  les  libraires.  Bs  preor 
nent  des  souscriptions  pour  les  plus  grandes  entreprises  littéraires 
dltaUe,  qui  ont  leurs  sièges  principaux  a  Milan,  Turin  et  Flo- 
rence; mais  on  entaid  fréquemment  des  plaintes  sur  la  néglig^ice 
des  entre[»eneurs.  La  littérature  quotidienne,  qui  ailleurs  aide  le 
libraire  a  supporter  les  mauvais  temps,  est  presque  totalement  in* 
active,  si  Ton  en  excepte  quelques  brochures  sur  le  choléra. 
Hormis  le  Giornale  aroadicoy  qui  ne  se  soutient  que  parce  que  les 
communes  sont  forcées  de  Vacheter,  il  ne  parait  qu'une  seule 
feuille  périodique,  //  BuUetino  del  Instituto  ai  correspondenza  wr^ 
diealogiça,  dont  les  rédacteurs  et  abonnés  sont  pour  la  plupart 
«des  étrangers.  Le  métier  d*écrivaîn  est  ici  si  peu  lucratif  que  les 
auteurs  sont  obligés  de  payer  eux-mêmes  les  frais  d'impression, 
pour  que  leur  ouvrage  voie  le  jour,  et  d'en  Jbire  présent  à  leurs 
amis  pour  que  quelqu'un  en  prenne  au  moins  connaissance. 

»  Les  anciennes,  et  souvent  coûteuses  éditions  de  divers  ou- 
vrages, ont  reçu  un  coup  mortel  par  la  cessation  de  tant  de  biblio- 
thèques de  coavens.  Du  reste  le  papier  et  Timprcssion  sont  fort 
soignés  ;  on  voit  bien  qu'il  y  a  plus  de  chiffons  pour  faire  des 
livres  que  de  lecteurs  pour  les  lire. 

TA  En  fait  de  littérature  étrangère,  on  trouve  particulièrement 
des  ouvrages  français  scientifiques ,  et  quelquefois  aussi ,  suivant 
les  ^gagemens,  la  hardiesse  et  le  désespoir  de  l'éditeur,  d'inno*- 
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cente  lîltérature  quotidienne,  peu  de  livres  anglais  et  point  d'écrits 
allemands.  Tout  est  relié  ou  broché;  les  murs  sont  garnis  de 
vieux  et  précieux  livres  reliés.  II  se  fait  aussi  souvent  des  ventes 
d'antiquités.  I/a  se  rassemblent  vers  midi  les  amateurs  de  livres;  on 
fouille  les  étalages  et  on  s*accorde  sur  le  prix  :  le  soir,  la  plupart 
des  fauteuils,  le  long  des  murs,  sont  occupés.  Les  religieux  et 
les  moines,  surtout  les  Anglais,  ne  manquent  jamais  de  se  trouver 
la.  Les  prix  sont  pour  Tordinaire  fort  élevés.  On  lient  beaucoup  à 
la  reliure.  Pétrucci  et  le  libraire  Salvi  faisaient  jadis  de  grandes 
affaires,  particulièrement  avec  l'Angleterre.  Toutefois,  celui  qui 
veut  se  donner  la  peine  de  chercher  chez  les  bouquinistes  de 
la  place  Navone  ou  du  Corso,  peut  encore  faire  quelquefois  une 
i>onne  trouvaille. 

»  Une  spéculation  toute  particulière  fut  tentée,  il  y  a  quelques 
années,  par  une  société  de  jeunes  gens,  aux  dépens  d'une  pieuse 
dame  polonaise  qui  achetait  partout  les  ouvrages  immoraux  pour 
les  détruire.  Ces  jeunes  gens  faisaient  venir  secrètement  les  ou- 
vrages les  plus  scandaleux,  puis,  quand  ils  les  avaient  lus,  ils  les 
vendaient  a  ladite  dame  au-dessus  du  prix  coûtant.  C'est  du  reste 
un  fait  notoire,  que  nulle  part  on  ne  trouve  plus  d'ouvrages 
prohibésqu'icî,où  ils  sont  lus  avec  beaucoup  d'avidité.  Un  li- 
braire français  établi  au  Corso ,  bien  connu  par  ses  habitudes  de 
piraterie,  et  attaché,  dit-on,  a  la  police  papale,  sert  surtout  de 
canal  a  l'introduction  de  ces  mauvais  livres.  Du  reste,  ce  que 
l'Italien  préfère  encore  a  tout  pour  la  lecture ,  ce  sont  les  vers  et 
les  pièces  de  théâtre. 

—  Donnez-moi  sur  tous  les  peuples  d'Europe  des  notions  aussi 
tîlaires,  continuait  mon  ami  Doncaster,  et  je  vous  sacrifie  tous  les 
voyageurs  énidits,  sophistiques,  accidentés  et  fleuris.  » 

Ce  paradoxe  vivant ,  William  Doncaster ,  qui  a  vu  toute 
l'Europe  et  une  bonne  partie  de  TAsie,  m'amuse  beaucoup  lors- 
qu'il me  développe  la  série  de  ses  propositions  hétérodoxes.  D'a- 
bord, il  est  persuadé  que  nous  n'avons  pas  de  factions  en  France, 
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et  que  c*est  la  une  chimère  absurde;  selon  lui,  nos  partis  n'exis- 
tent plus  que  dans  les  colonnes  des  journaux.  Il  pense  que  la 
Gonstantinople  moderne  va  devenir  un  point  de  civiUsation  cen- 
trale, que  le  pays  le  plus  libre  de  FEurope,  c'est  la  Prusse,  et 
après  la  Prusse,  T Autriche;  que  la  France,  T Angleterre,  la  Bel- 
gique, TEspagne,  pays  constitutionnels,  marchent  droit  a  la  mo- 
narchie absolue;  qu'il  n'y  a  pas  de  contrée  au  monde  où  la  liberté 
humaine  soit  plus  entravée  et  l'aristocratie  aussi  florissante  qu'aux 
États-Unis.  Il  croit  encore  que  la  situation  des  tories  est  excel- 
lente en  Angleterre;  que  la  religion  catholique  renaît  en  France; 
que  le  libertinage  est  plus  commun  et  la  débauche  plus  ignoble 
en  Angleterre  qu'en  Italie  ;  il  affirme  que  la  prétendue  licence  de 
mœurs  attribuée  a  la  péninsule  italique  est  un  conte  inventé  k 
plaisir  par  les  voyageurs  ;  enfin ,  pour  terminer  ce  catalogue  d'ab- 
surdités, il  affirme  gravement  que  l'Allemagne  est  comparative- 
ment plus  riche,  mille  fois  plus  riche  que  l'Angleterre. 

Lorsqu'il  reprend  une  a  une  et  commente  a  son  gré  chacune  de 
ces  propositions,  elles  semblent  un  peu  moins  ridicules. 

(c  Point  de  partis  en  France!  Et  cela  vous  surprend;  mais  rien 
de  plus  naturel  et  de  plus  vrai ,  me  dit-il.  Les  débats  intérieurs , 
les  guerres  d'opinion  qui  affligent  votre  pays,  ne  sont  pas  l'ou- 
vrage des  factions;  ces  dernières  m'offriraient  un  symptôme  de 
force  :  votre  mal  naît  de  faiblesse. 

»  Oui ,  les  partis  sont  morts.  IjC  fantôme  du  libéralisme  et  ce» 
lui  du  bonapartisme  se  traînent  en  vain  sous  leur  linceul;  la  mo- 
narchie elle-même  n'a  pas,  h  bien  dire ,  de  parti  qui  la  représente. 
Un  parti  suppose  une  conviction  ;  je  n'en  vois  aucune.  C'est  tout 
simplement  une  dissolution  générale  de  la  société.  N'avez-vous  pas 
vu  la  putrescence  simuler  la  vie?  Au  milieu  de  cette  dissolution , 
il  se  fait  grand  tapage  d'intérêts  qui  luttent  et  voudraient  profiter 
des  circonstances.  La  fermentation  ne  s'empare-t-elle  pas  des  corps 
qui  se  désorganisent?  Voyez  si  la  guerre  civile  a  été  possible  en 
France  ;  la  guerre  civile  aurait  éclaté  comme  ressource  dernière 
d'un  pays  moins  corrompu  que  le  vôtre;  cette  arène  vengeresse 
•se  serait  nécessairement  ouverte  aux  partis,  s*il  y  avait  eu  des 
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ptitis.  Mais  la  corruption  les  a  tués;  le  grand  duel  se  serait  ter^ 
wim  en  cbamp  clos,  si  la  France  avait  conservé  autant  d'énergie 
^e  FEsp^ne,  cette  Espagne  si  méprisée.  Vous  riez!  Je  m, 
moi,  de  Totre  sourire  d'incrédulité;  je  ris  de  Fétonnement  qne 
nies  paradoxes  vous  causait;  pardonnez-le-moi.  Vous  le  savcs 
tiè^bien,  je  ne  sois  que  paradoxe;  je  continue  donc,  et  je  soih' 
tiens  que  la  France,  la  France  de  Témeute,  est  parfaitement  innii*' 
éjuUle;  la  France  (ne  vons  armez  pas  contre  mon  assertion) ,  lai 
!France  est  tranquille  comme  un  cadavre;  elle  est  immobile  et  elle 
se  dissont.  Prenez,  je  le  veux  bien,  pour  une  résurrection,  pour 
nn  déploiement  de  force  cette  agitation  de  putrescence  qui  ne  lui 
rend  pas  la  vie,  qui  ne  fait  pas  bouillonner  un  sang  énergique  et 
fixais  dans  ses  veines,  mais  qui  prête  a  ses  élémens  ime  apparence 
de  cbaleur  fébrile  et  de  combat  furieux. 

»  Que  t Europe  marche  vers  la  démocratie ,  tout  le  monde  le 
croit,  toutes  les  intelligences  frivoles  sont  de  cet  avis;  mais  il  ne 
ftut  qu'un  peu  de  réflexion  pour  se  détromper.  C'est  la  monarchie, 
et  la  monarchie  absolue  qui  nous  menace.  On  sera  las  dans  peu 
de  temps  de  confier  le  soin  fatal  de  la  législation  a  six  cent»  Péridès, 
connue  en  France  ;  a  quatorze  mille  Dracon ,  comme  en  Amérique* 
Le  gouvernement  représentatif  est  usé;  déjà  il  a  réussi  a  user  k 
république  américaine.  Elle  est  tout  aussi  embarrassée  dans  les 
filets  de  son  suffrage  universel,  que  l'Europe  dans  ceux  de  sa  re^ 
présentation  incomplète.  Peut-être  (et  je  tremble  d'y  penser)  le 
cri  des  âmes  fortes  et  des  esprits  éclairés  sera«t*il  bientôt  :  Don^ 
nts-noQS  un  roi,  nn  symbole  vivant  de  la  volonté  générale,  un 
leprésentant  unique  de  la  pensée  universelle ,  un  type  solennel  et 
environné  d'honneur!  Avocats,  huisiers,  gens  de  lettres,  manu- 
facturiers, votre  joug  n'est  pas  plus  populaire  et  plus  bieûfal'^ 
saot  que  celui  d'un  seul  roi^  d'un  homme  qui  voit  ouvert  devant 
Tmi  le  grand  livre  de  Fhistoire ,  et  qui  sait  très-bien  qu'elle  ne 
pardonne  pas. 

»  Voici  donc ,  continuait  Savage,  le  pn^rès  que  l'on  suivra  né- 
cessairement :  le  dégoût ,  inspiré  par  une  fausse  législation  eon- 
fuse,  hainense  et  tracassièrc,  portera  les  masses  a  élargir  les  bases 
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de  la  démocratie;  on  augmentera  le  nombre  des  législateurs ,  oa 
donnera  le  trône  a  la  majorité,  c'est-a-dire  que  Ton  agrandira  la 
blessure  au  lieu  de  la  guérir.  Ce  règne  de  la  majorité  est  inévi- 
table y  mais  il  est  imposiîble ,  tout  le  m«iide  le  sait  ;  il  ne  lui  faut 
pas  long-temps  pour  ae  dévorer  et  s'abîmer  sais  retour;  la  monar- 
cbie  sera  le  seul  port  de  salut. 

»  Croyez- vous  qu'on  ne  finira  pas,  après  tant  d'ennuis  et  de 
maux,  par  devenir  amoureux  du  bien-être?  Le  Français  ne  sera- 
t-il  pas  étonné  de  se  trouver  moins  heureux  et  moins  libre  que  T  Au- 
trichien? Le  républicain  des  États-Unis,  enrichi  par  ses  pères  les 
boutiquier»,  trouvera  excellente  Taristocratie  qui  donne  un  lustre 
a  ses  écus;  enfin,  vouleE**vous  que  je  vous  le  dise,  l'Europe  en- 
tière et  même  le  monde  marchent  dans  une  voie  directement  con- 
traire à  celle  où  les  observateurs  les  croient  engagés.  Écoutez^moî 
un  peu  sans  colère.  Il  y  a  toujours  dans  Thistoire  un  flux  dcpfvt 
rent  d'cvdnemens  que  tous  les  regards  peuvent  saisir  :  cela,  c'est 
le  mensonge,  c'est  l'illusion,  c'est  Terreur.  Quand  César,  repré*- 
sentant  de  la  masse  plébéienne,  parcourait  Tltalie  en  conquérant» 
n*eiissiez-vou8  pas  cru  que  l'astre  populaire  allait  se  lever  sur  Fit 
talie  plus  éclatant  que  jamais?  Ce  fut  le  contraire;  le  chef  du 
parti  démocratique  triompha ,  mais  pour  fonder  un  trône  impe^ 
liai.  Quand  Julien  donna  tme  impulsion  si  belle  et  si  vive  au 
polythéisme,  le  monde,  malgré  lui,  marchait  dans  une  route 
toute  chrétienne.  La  féodalité  germanique  vint  ensuite,  qui  pesa 
sur  l'Europe  de  tout  son  poids  :  eh  bien!  ce  poids  était  le  prépara* 
teur  de  la  liberté,  car  le  servage  féodal  détruisit  k  jamais  l'esolib* 
▼ige  antique,  et,  ce  degré  franchi,  nous  conduisit  k  l'égalité  de 
tous.  Reconnaitrez-vous,  enfin,  que,  sous  le  courant  apparent  de» 
aflaires  publiques,  il  se  cache  toujours  un  autre  courant ,  my^té* 
rieux ,  profond ,  inaperçu ,  qui  décide  des  destinées  bumaiiies  ?  » 

P«|LAaST£  Chàsl«0, 
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ITALIE. 


S  m.  ^  PISE.  -VN  BAL  GBEZ  11"*  SUITH.  — UN  CMIGERT  CHEZ 

LE  PHINCE  DE  MONTFORT. 


Il  me  semble  que  Pise  était  autrefois  un  faubourg  de  Lî- 
Toume  i  faubourg  élégant ,  oisif  et  artiste ,  qui  se  lassa  des  bruits 
du  cbantier  et  du  môle,  de  tout  le  prosaïque  fracas  de  Findnstrie 
et  de  Fagiotage,  et  se  réfugia  dans  la  solitude,  en  emportant  son 
dôme,  son  campanile,  son  baptistère,  son  cimetière  sacré.  Pise 
est  comme  une  ville  dégoûtée  du  monde,  et  qui  s'est  retirée  a  la 
campagne.  Pise  est  la  cité  anachorète;  elle  a  fait  beaucoup  de 
bruit  dansThistoire  ;  elle  a  entretenu  commerce  avec  les  nations; 
elle  a  soudé  la  chaîne  d'un  port  a  la  base  de  ses  palais  ;  eUe  a 
donné  des  jeux  d'hyppodrome,  comme  01  jmpie  ;  elle  s'est  battue, 
la  croix  au  front,  pour  le  Christ  et  son  tombeau.  Les  villes  qui 
ont  ainsi  vécu  montrent  de  partout  leurs  larges  cicatrices.  Pise  est 
encore  verte,  jeune  et  forte  ;  elle  a  inhumé  ses  enfans  morts  et  ses 
ruines;  tout  ce  qui  brille  d'elle  au  soleil  est  mélancob'que,  sans 
doute,  mais  robuste  et  puissamment  assis.  On  dirait  que  ses  mo* 
numens  sont  de  bronze,  comme  les  portes  de  ses  temples;  nulle 
part  la  caducité  ne  s'y  révèle;  les  dates  seules  ont  vieilli;  ou- 
bliez les  dates,  et  vous  vous  croirez  dans  une  ville  bâtie  de  la 
veille,  et  qui  attend  une  population. 

Le^  habitans  g&tent  les  villes  de  poésie  et  d'art;  j'aime  Pise  dé* 
serte  ;  versez  a  Pise  le  peuple  de  Livoume ,  Pise  perdra  toute  sa 
beauté.  Cette  ville  est  curieuse  a  voir  a  midi ,  lorsque  nul  être 
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vivant  ne  se  montre  sur  les  rives^  les  quais,  les  ponts  de  TÀmo;. 
c^est  le  plus  singulier  des  spectacles  ;  on  peut  se  croire  le  locataire 
unique  d*une  grande  cité.  Tous  ces  palais  qui  bordent  le  fleuve  et 
qui  s'étendent  devant  vous ,  a  droite  et  a  gauche,  lorsqu'on  passe 
sur  le  pont  de  marbre;  toute  cette  magnifique  bordure  monumen- 
tale ne  jette  pas  a  Fair  le  moindre  bruit ,  le  moindre  signe  d'ani- 
mation. Après  avoir  traversé  le  pont,  on  entre  dans  une  rue,  où 
l'on  trouve  un  peu  de  fraîcheur,  un  peu  de  mouvement  ;  quelques 
boutiques  ouvertes  y  attendent  des  acheteurs  ;  on  y  lit  quelques  en- 
seignes ,  a  lettres  menues,  où  sont  indiquées  des  denrées  de  con- 
sommation. En  s'enfonçant  dans  la  viUe ,  c'est  encore  le  silence 
et  la  solitude  ;  plusieurs  quartiers  y  rappellent  la  morne  et  féodale 
physionomie  d'Aix  en  Provence;  surtout  la  P/oisr^a  dei  Cat^a-- 
ïieri^  avec  sa  statue,  son  palais  d'architecture  concave,  ses  hautes 
herbes  dans  les  pavés.  D'autres  mes,  calmes  et  solitaires,  vous 
préparent  comme  a  une  mystérieuse  révélation ,  a  une  surprise 
de  saisissement;  c'est  dans  le  coin  le  plus  retiré  de  son  enceinte 
que  Pise  a  déposé  ses  quatre  trésors  :  le  célèbre  Campanile,  le 
Dôme,  le  Baptistère,  le  Campo^Sanio.  Ces  monumens  incompa- 
rables n'ont  point  de  fracas  autour  d'eux  ;  ils  s'élèvent  sur  une 
belle  et  verte  pelouse,  semée  de  marguerites  et  de  fleurs  agrestes. 
Rien  de  touchant  comme  cette  association  d'édifices  catholiques  ; 
toute  la  vie  du  chrétien  est  la  :  le  Campanile  semble  se  pencher 
sur  la  cité  pour  appeler  le  Néophyte  ;  le  Baptistère  le  reçoit  pour 
le  faire  chrétien;  l'Église  s'ouvre  pour  le  sanctifier;  leCampo- 
Santo  pour  l'ensevelir.  Que  de  pensées  dans  toutes  ces  pierres  I 

J'avoue  qu'il  ne  me  vint  point  a  l'esprit  ni  de  mesurer  la  hau- 
teur de  la  Torre  Toria,  ni  de  me  créer  un  système  pour  me  prou- 
ver que  la  tour  avait  été  bfttie  ainsi  penchée,  ou  qu'elle  avait  pris 
cette  pose  a  la  suite  de  quelque  révolution  de  terrain.  En  général, 
je  m'inquiète  fort  peu  de  la  hauteur  et  de  l'histoire  des  monu- 
mens; lorsque  je  les  connais,  je  n'en  retire  aucun  avantage  pour 
mes  émotions  ;  lorsque  je  les  ignore,  je  ne  prendrais  pas  la  peine 
de  m'en  instruire ,  sur  place,  avec  un  cicérone  ou  un  indicateur. 
Convaincu,  comme  je  suis,  que  rien  n'est  exactement  vrai  dans 
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rhistoioe,  j'aime  mieux  I0  yugœ  mystère  qm  emoure  tant  de 
mines,  qne  l'érudition  de  cootrovene  qui  voua  tient  sur  ettes en 
suspens  et  ne  tous  précise  rien.  Les  plus  précieux  meniunens  -eu 
monde  sont  pour  moi  oeux  de  TUe  de  Pâques;  au  moins ,  af«p 
<:e\ixJk,  rimagination  a  beau  jeu  ;  le  voyageur  vous  arv^ue  Iran* 
chement  qu'on  ne  sait  ni  d'où  ils  viennent,  ni  quelle  main  ûes  a 

bfttis. 

La  tour  de  PIse  est,  je  crois,  le  moanment  le  plus  conna  qu'il 
y  ait  en  Europe;  on  Ta  tant  de  fois  oopié  en  gravures  ou  en 
relief,  et  toujours  si  bien,  qu'en  le  trouvant  à  Pise,  pour  la  pre- 
mière fois,  on  croit  le  revoir.  Le  Dôme  est  une  de  ces  merveil* 
leuses  églises  comme  lltalie  seule  peut  nous  en  montrer  ;  les  ri- 
chesses y  sont  amoncelées  ;  c'est  une  magnifique  galerie  de  tableaux, 
cachasses  dans  le  marbre,  Tor,  le  bronze,  la  mosaïque,  le  por- 
phyre. Quelque  prévenu  qu'on  soit  contre  ce  luxe  d'omemens , 
souvent  plus  pauvre  que  la  simplicité,  on  ne  peut  que  lui  donner 
de  Fadmiratiou ,  en  ajournant  ses  critiques  d'art  et  de  vrai  bon 
goût.  Le  Baptistère  fait  contraste  avec  l'église  ;  il  y  a  une  pensée 
dans  la  nudité  de  ses  majestueuses  murailles  ;  c'est  la  maison  du 
néophyte  ;  elle  ne  doit  avoir  aucune  parure,  aucun  éclat.  La  chaira 
est  superbe;  die  repose  sur  sept  colonnes  symboliques,  qui' ont 
pour  bases  des  animaux  monstrueux,  comme  le  Pline  de  VApo^ 
calypse  en  a  imaginés.  Sur  un  pilier,  on  lit  le  n(mi  de  l'archi- 
tecte ,  Deoti  Salvi  *,  c'est  lui  qui  a  donné  une  ame ,  une  couleur , 
un  caractère  a  cet  édifice  étonnant.  Vu  de  l'extérieur,  on  le  pren- 
di-ait  pour  le  dôme  d'une  immense  cathédrale;  la  cathédrale  vient 
de  s'abîmer  sous  terre;  le  dôme  est  resté  au  niveau  du  gason* 

Puis  on  entre  au  CampoSanto;  il  n'y  a  pas  dans  l'univers  un 
coin  décrie  plus  toudiant.  Le  CamfHhSanto  exhaie  toute  la  poé^ 
sie  de  la  mort,  du  néant ,  de  l'immortalité.  C'est  le  véritable  ci- 
metière du  chrétien;  le  cœur  n'y  est  pas  serré  par  cette  désolation 
qui  entoure  les  sépulcres  de  l'homme  ;  une  douoe  et  religieuse  mé* 
lancolîe  vous  accompagne  dans  ces  quatre  galeries  funèbres,  et 
vons  fait  penser  a  la  mort  sans  horseur.  Ce  n'est  point  Ik  que  b 
tecfe  rejette  les  ossemens,   que  le  ver  fait  son  œuvre;  cette 
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terre  miraculeuse  préserve  les  corps  de  Tinsulte  du  ver;  elle  se 
voile  d[*un  magnifique  linceul  de  gazon  et  de  fleurs;  elle  s^encadfe- 
dans  de  pures  et  gracieuses  ogives  de  marbre  blanc;  c*est  la  terre 
venue  de  Jérusalem  sur  les  galères  croisées  ;  elle  a  sanctifié  les 
cadavres  des  vieux  chevaliers  pisans  ;  c'est  le  lit  de  repos  des 
hommes  forts  qui  moururent  en  Dieu  y  le  glaive  a  leur  droite  j  la 
ceinture  aux  reins.  Comme  il  est  doux  ce  bruit  dlierbes  qui 
monte  de  la  sainte  pelouse  a  la  charpente  nue  des  galeries  !  On  di* 
rait  une  psalmodie  chantée  par  les  ombres ,  un  hymne  de  tombe 
écrit  dans  une  langue  que  nous  ne  savons  qu'après  notre  mort^ 
Puisque  nous  sommes  ignorans  des  mystères  du  sépulcre  y  et  que 
nous  nous  complaisons  dans  des  illusions  consolantes  qui  nous- 
viennent  des  objets  matériels  placés  sous  nos  yeux,  il  nous  semble 
qu'il  est  plus  aisé  de  mourir  dans  le  voisinage  du  Campo-Santo 
que  partout  ailleurs  dans  le  monde.  C'est  au  Campo-Santo  que 
la  mort  est  vivante,  mors  vwa!  comme  Fa  dit  un  ancien.  C'est 
la  que  la  terre  est  véritablement  légère  a  ceux  qu'elle  couvre.  Si 
quelque  pensée  de  vie,  quelque  étincelle  d'animation  Hotte  encore 
autour  de  nos  froides  dépouilles  (secret  de  Dieu  seul),  eh  bien? 
le  CanipO'Santo  a  d'ineffables  soulagemens  a  donner  a  cette 
ombre  qui  survit  au  corps.  Ce  n'est  point  pour  plaire  aux  vivans 
que  le  génie  de  la  religion  et  de  l'art  a  paré  ce  cloître  tumulaire; 
les  artistes  ont  écouté  une  inspiration  venue  d'en  haut;  les  grands 
artistes  ont  toujours  quelque  mission  céleste  qu'ils  accomplissent 
aveuglément.  Ici  peut-être  ils  avaient  ordre  d'embellir  un  purga- 
foire  d'expiation  de  tout  ce  que  les  arts  ont  de  plus  touchant,  afin 
de  donner  le  baume  de  la  patience  a  dès  âmes  qui  attendent  encore 
sous  la  tombe  l'heure  tardive  de  leur  migration  ;  car  ce  n'est  pas 
pour  nous  qui  vivons ,  c'est  pour  elles  que  cette  merveilleuse  ar- 
chitecture a  été  créée.  Pour  elles,  le  marbre  grec  a  pris  la  forme: 
de  l'ogive  chrétienne  ;  pour  elles ,  Cimabué  a  inventé  la  peinture^ 
cet  art  divin  qui  console  de  la  vie  et  de  la  mort.  Il  arriva  de 
Constantinople  l'artiste  florentin,  et  traça  la  première  fresque  du 
Campa-Santo,  et  écrivit  le  frontispice  de  ce  livre  immense ,  dont 
chaque  page  est  un  reflet  de  la  Bible.  Puis  vint  un  pâtre,  en  savoir 
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de  poil  de  brebis;  un  enfant  de  TArnOy  le  Messie  de  Tart  italien , 
Giotto ,  dont  la  main  était  si  habile  et  le  visage  si  beau  (^)  ;  il  jeta 
la  furie  de  ses  premières  inspirations  sur  les  pans  gigantesques  du 
cloître  saint;  il  ramassa  le  pinceau  de  Cimabuë,  son  maître,  et  le 
légua,  comme  le  sceptre  d'une  glorieuse  dynastie,  aux  frères 
Gaddi,  aOrgagna,  a  Simone  Memmi,  a  Spinello  d* Arezzo ,  k 
Benozzo  Gozzoli,  a  BuiTamalco ,  qui  vinrent  tous,  TÉvangile  a  la 
main,  matérialiser  sur  les  murs  toutes  les  divines  paraboles,  tous 
les  mystères  de  la  foi ,  toutes  les  confidences  que  Dieu  a  faites  a 
rhomme  par  la  bouche  de  ceux  qui  parlaient  en  son  nom.  Le 
doux  ciel  de  Pise  se  chargea  de  distribuer  au  cloître  la  lumièi*e  et 
les  ombres  ;  c'était  le  digne  associé  de  tous  ces  grands  artistes.  Des 
teintes  suaves ,  dorées ,  transparentes ,  coururent  sur  les  ogives , 
sur  la  prairie  et  dsins  les  corridors  si  calmes ,  si  recueillis ,  avec 
leurs  mosaïques  de  tombeaux  armoriés.  Ainsi  devait  être  le 
CampoSanto;  pareille  sépulture  devait  être  donnée  aux  veuves 
et  aux  fils  des  gueiTiers  qui  avaient  combattu  pour  le  Saint-Sé- 
pulcre de  Jérusalem.  La  religion  est  sœur  de  Tart  ;  elle  est  toujours 
venue  en  aide  a  son  frère.  Quand  rÉglise  meurt  a  Byzance,  la  re- 
ligion envoie  Cimabuè*  au  Campo-Santo;  quand  le  trône  de  Lu- 
signan  s'écroule,  elle  convoque  son  puissant  congrès  d'artistes 
auprès  des  sépulcres  italiens  des  chevaliers  croisés,  et  l'art  recon- 
naissant a  vengé  la  religion  des  victoires  de  Mahomet  II  et  de 
Saladln. 

Pise  est  une  ville  qu'on  ne  doit  jamais  revoir;  pour  moi ,  je  n'y 
reviendrai  plus  de  ma  vie  :  je  craindrais  de  faire  tort  a  d'incompa- 
rables souvenirs ,  de  faner  la  fleur  de  mes  premières  impressions, 
d'arriver  au  désenchantement  par  l'habitude.  Il  faut  qu'un  artiste 
traverse  rapidement  le  Camp<hSaiUo ,  et  puis  qu'il  aille  vivre  loin 
de  la,  s'il  ne  lui  est  pas  donné  d'y  mourir.  Cette  apparition  fugi- 
tive reste  alors  dans  la  mémoire  comme  le  plus  ravissant  des 
songes.  Sur  cette  lumineuse  place  où  s'associent,  dans  une  corn- 
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(ÉpiUplie  de  Giotto.) 
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inune  pensée,  quatre  édifices  religieux ,  il  n'y  a  point  d'études  a 
faire ,'  point  de  lacunes  d'histoire  a  remplir ,  dans  un  frivole  inté- 
rêt de  science  mondaine  :  il  faut  voir,  sentir  et  passer.  Les  ruines 
arrêtent  long-temps  le  voyageur  et  le  rappellent  encore  :  il  y  a 
toujours  a  lire  dans  des  ruines  ;  toute  pierre  monumentale  qui  se 
décompose  est  pleine  de  pensées  inédites  y  que  l'artiste  recueille 
ime  a  une  avec  ferveur;  mais  ici,  devant  le  Dôme  de  Pise,  point 
de  ruines ,  point  de  décrépitude  :  tout  est  bloc  et  diamant  ;  le  ci- 
ment ne  s'est  pas  éclairci  dans  la  fente  des  puissantes  assises  ;  le 
vent  de  la  mer  s*est  usé  sur  les  angles  de  marbre,  sur  les  portes 
de  bronze,  pleines  d'histoires  pieuses,  d'animaux  symboliques,  de 
feuillages  et  d'oiseaux.  Tout  cet  ensemble  grandiose  est  saisi  d'un 
coup  d'oeil  ;  les  quatre  monumens  se  révèlent  a  la  fois ,  dans  leur 
majestueuse  et  inaltérable  solidité.  Je  leur  fis  mes  adieux ,  les 
mains  jointes,  les  larmes  aux  yeux,  avec  l'idée  de  ne  jamais  plus 
les  revoir  7  et  depuis  je  les  vois  toujours  avec  la  virginale  émotion 
de  ma  première  visite.  Quand  le  ciel  est  triste,  glacial  et  pluvieux, 
dans  la  grande  cité ,  humide  tombeau  des  vivans ,  je  rentre  par  la 
pensée  dans  ce  Composante ^  où  les  morts  sont  si  bien,  où  l'herbe 
est  si  dorée,  l,a  brise  du  midi  si  fraîche,  l'ogive  si  pure,  l'art  si 
beau.  Je  vois  l'immense  coupole  du  Baptistère,  qui  reflète  le  soleil 
comme  une  planète  tombée  ;  je  vois  la  cathédrale  radieuse  et  le 
Campanile,  dont  la  colonnade  se  déroule  en  spirale  jusqu'au  som- 
met. Autour,  point  de  bruit,  point  de  murmures  d'hommes  :  si- 
lence et  solitude ,  comme  au  désert.  Le  peuple  s'est  retiré  a  l'é- 
cart, par  respect;  le  peuple  italien  est  trop  léger  au  pied  de  ces 
monumens  si  graves.  Les  créneaux  noirs  des  vieilles  murailles  de 
Pise  s'abaissent  derrière  eux.  Les  colosses  catholiques  montent  aux 
nues ,  en  humiliant  les  hommes  et  les  demeures  des  hommes.  Je 
les  reverrai  toujours  ainsi ,  tels  que  je  les  vis ,  quand  ik  allaient  s'é- 
vanouir pour  moi.  Une  atmosphère  transparente  les  enveloppait 
comme  une  châsse  d'azur  et  d'or;  les  pelouses  ondoyantes  ve- 
naient mourir  sur  leurs  bases ,  comme  les  douces  vagues  d'un 
golfe  italien.  Sur  le  seuil  du  CampoSanto  était  assise  une  petite 
fille  blonde,  qui  donnait  de  l'herbe  a  deux  chèvres;  elle  chantait 
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on  ur  toscan ,  d*une  roix  mélancolique  y  et  un  TieiUard  Fécoutait , 
appuyé  sur  son  bâton* 

En  Italie,  la  vie  est  pleine;  le  tenpa  n'y  languit  point;  on 
peut  y  échanger  chaque  heure  dn  jonr  contre  qudque  chose  qui 
mtut  une  heure  de  vie.  Cest  ce  qui  donne  à  ce  beau  pays  un  at* 
ttait  que  Tardste  chercherait  vainement  ailleurs.  La  les  émotions 
dn  voyage  ont  des  caractères  si  divers,  qu'on  n*y  redoute  jamais  b 
làonotonie  du  plaisir  :  le  matin  ^  an  Càmpo-Santo;  le  soir  au  bal. 

Je  courais  en  oêlessino  a  Florence,  que  j'avais  quitté  le  matin; 
je  revoyais ,  dans  mon  esprit,  le  musée  du  Campo-Santo;  je  pen- 
sais a  cette  P^ie  de  sahu  Reynier,  patron  dePise,  si  belle  dans  les 
fresques  de  Simone  Memmi;  aux  saints  Éphèse  etPoljrte,  animés 
par  Spinello,  de  la  ville  d'Areezo;  aux  Malheurs  de  Jobj  chefs- 
d^oeuvre  du  grand  Giotto;  a  la  Création  du  monde ^  de  Buffa- 
malco;  aux  Portraits  des  Médieisj  que  Benozio  Gozsoli  a  ca* 
piicieusement  suspendus  aux  étages  de  la  tour  de  Babel  ;  au 
Triomphe  de  Ut  Mortj  admirable  création  d'Andréa  Orgagna;  au 
Sacrifice  d' Abraham,  ouvrage  de  ce  peintre  qui  £iit  oublier  par 
son  génie  l'outrage  de  son  infâme  surnom.  J'étais  ébloui  de  tant 
4e  sublimes  et  naïves  images,  peintte  au  livre  biblique  du  Campo* 
Santo,  lorsque  j'entrai  chea  M'*^  Smith ,  Anglaise  «culotte  qui 
donnait  un  bal  à  tout  le  beau  monde  florentin. 

Le  piano  jouait  des  contredanses  de  Paris  ;  l'Eiwope  avait  fourni 
le  personnel  des  quadrilles  ;  la  Russie,  l'Allemagne,  l'Angleterre» 
la  Pologne,  dansaient  aux  mâodies  du  Pri aux  CUrcs^  dans  le 
aaème  salon.  Les  Anglaises  étaient  en  majorité  a  ce  bal.  C'est  tou- 
jours ainsi  en  Italie.  Nos  insulaires  voisins  ont  la  réputation  d'ai- 
mer le  chez  soi  y  d'affectionner  le  toit  domestique;  ils  ont  même 
inventé  un  mot  pour  consacrer  oette  passion  du  foyer;  mais  on  les 
rencontre  partout  dans  l'univers,  excepté  chez  eux.  Je  ne  fis  que 
tmverser  le  brillant  salon  où  dansait  l'Europe ,  représentée  par  sea 
ftmnMS  et  ses  langues,  mais  uniformément  habillée  d'après  les 
modes  de  Paris.  Ce  bal  ae  fut  pour  moi  qu'une  apparition.  A  Flo- 
Bmce,  on  passe  la  soirée  en  vingt  soirées  :  c'est  l'usage.  Ce  jonr- 
Ihy  il  y  avait  txmaeit  dKi  le  prince  de  Montfort ,  autie  glorieux 
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eiflé.  Je  coiirns  au  palais  du  frère  bieu-aimé  de  rSimperettr* 
La  nuit  était  barmonieuse  et  sereine;  je  m*arrêtai  pour  la  res- 
pirer quelques  instans^  suf  la  place  de  ce  palais  tout  illuminé  de 
la  fête.  Les  larges  dalles  du  vestibule  retentissaient  sous  les  roues 
et  les  pieds  des  cheraux.Tis-k-vis,  je  voyais  un  jardin  silencieux 
et  mélancolique  j  plein  d*ombrage  et  de  recueillement.  La  pensée 
de  Texil  était  écrite  dans  ce  jardin  si  cafane.  L'édifice  impérial 
avait  déposé  Kt,  pour  quelques  beures,  ses  souvenirs  amers,  ses 
douleurs  cuisantes,  pour  se  faire  un  peu  de  bruit ,  un  peu  de  joie, 
en  appelant  la  divine  musique  au  secours  de  ses  nobles  exilés. 

Partout  Fexil  est  amer.  Si  Texilc  voyage ,  il  emporte  sa  prison 
avec  lui  ;  s*il  s'arrête,  Tair  lui  manque  pour  respirer;  Tborizon  le 
phi5  vaste  Fétreint  comme  un  collier  de  fer.  La  patrie  absente  est 
un  fantôme  qui  suit  incessamment  Fexilé  et  Tentoure  de  mélan- 
colie. Qu'importe  a  Fexilé  que  cette  patrie  soit  ingrate?  Elle  a  des 
douceurs  qu'il  ne  retrouverait  plus  sur  tous  les  trônes  de  l'univers. 
Home  avait  cbassé  Coriolan  ;  l'histoire  dit  que  la  vengeance  ra- 
mena l'implacable  général  sous  les  murs  de  Rome  ;  Tbistoire  s'est 
méprise,  comme  presque  toujours  :  ce  fut  l'irrésistible  ennui  de 
l'exilé  qui  rendit  Coriolan  criminel.  Un  seul  cbemin  lui  était  ou- 
vert ;  il  s'y  jeta  les  armes  a  la  main.  Sa  mère  Véturie  pouvait  se 
dispenser  de  lui  demander  grâce  pour  Rome  :  Coriolan  ne  venait 
pas  détruire  sa  ville  natale;  il  venait  l'embrasser.  Tout  semble 
pennis  a  l'exilé  qui  réclame  sa  patrie. 

Que  de  noms  puissans ,  que  de  bautes  fortunes  ont  subi  les  tor- 
tures de  l'exil!  H  semble  que  ce  soit  la  destinée  commune  a  toat 
ce  qui  fut  grand ,  populaire,  adoré.  Tous  les  pieds  sous  lesquds 
le  monde  s'est  ému  se  sont  traînés  sur  la  poussière  de  l'exil  ;  toutes 
les  voix  qui  ont  réveillé  les  acclamations  des  peuples  se  sont 
éteintes  sur  ime  terre  étrangère,  en  invoquant  nue  patrie  qui  ne 
leur  répondait  plus.  Rome  a  cbassé  de  ses  murailles  tous  les  grands 
hommes  qui  les  avaient  défendues  :  aussi  Rome  est-elle  exilée  dle- 
même  aujourdliui.  EDe  a  rompu  tout  pacte  avec  Funivens  ;  elfe  a. 
brisé  son  rayon  de  routes  triomphales;  eDe  s'est  tMmée  an  milieit 
de  sa  plaine ,  vaste  sditnJe,  safos  jar£ns ,  sans  culture,  sans  VKbr 
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sons.  Le  monde  entier  fut  autrefois  la  patrie  de  Rome  ;  la  cité  uni- 
yerselle  est  aujourd'hui  emprisonnée  dans  ses  murs. 

Mais  c'est  a  elle  qu'on  va  toujours  après  les  infortunes  suprê- 
mes ;  le  roi  tombé  d'un  trône  court  demander  quelques  soulagemens 
a  la  grande  exilée  des  nations  ^  Rome  qui  a  banni  tous  ses  glorieux 
enfans ,  accueille  avec  amour  tous  les  bannis  illustres  :  elle  a  des 
secrets  pour  adoucir  leurs. chagrins;  elle  leur  ouvre  son  grand  re- 
liquaire de  ruines  y  comme  un  bazar  de  remèdes;  elle  sait  parler 
la  langue  des  consolations ,  et  son  silence  sublime  donne  au  cœur 
plus  de  baume  que  Tétourdissante  voix  d'tme  autre  capitale  folle 
de  fêtes  et  de  bruit. 

L'exilé  y  roi  de  la  veille,  en  regardant  sa  couronne  tombée, 
songe  a  cette  reine  de  l'univers ,  et  il  se  fait  une  ame  nouvelle  plus 
légère  au  malheur.  H  entre  a  Rome  comme  dans  l'hospice  des  no- 
bles malades;  il  peut  choisir  entre  la  cellule  et  le  palais,  soli- 
taires et  mélancoliques  tous  deux;  il  y  a  des  patrons  d'infortune 
au  sommet  de  toutes  les  colonnes ,  a  l'ombre  de  tous  les  porti- 
ques ;  tous  les  martyres  se  sont  consommés  la,  du  mont  Palatin  au 
mont  Vatican  :  la  vertu  païenne  vous  nomme  Lucrèce  ou  Virgi- 
nie, a  la  tête  de  ses  saintes  ;  la  veitu  stoïque  vous  nomme  sa  lé- 
gion de  héros;  la  vertu  chrétienne  vous  nomme  tout  le  ciel.  On  ne 
sait  qui  renferme  plus  de  grandeur  et  de  sublimes  leçons ,  de  ses 
nécropolis  ou  de  ses  catacombes. 

Une  de  ces  batailles  d'autrefois,  Zama,  Pharsale,  Actium,  ne 
retentissait  jamais  sur  la  terre  sans  jeter  d'illustres  débris  en 
Egypte,  en  Bithynie,  à  l'Euxin.  Dans  les  ports  du  Bosphore  ou 
des  marais  Méotides ,  une  galère  arrivait  avec  un  nom  retentissant 
de  proscrit  ;  alors  on  se  disait  sur  le  môle ,  parmi  les  barbares , 
que  l'Empire  avait  été  joué  aux  dés  entre  deux  rivaux,  et  qu'il 
£aJlait  donner  l'hospitalité  au  vaincu.  Aujourd'hui,  lorsque  le 
marinier  d*Ostie  voit  des  familles  tristes  et  graves  débarquer  dans 
son  port,  ce  port  de  la  ville  vieille,  où  tous  les  pèlerins  arrivent 
avec  joie,  le  marinier  se  dit  qu'un  grand  fracas  de  trônes  écrotidés 
doit  avoir  été  entendu  de  l'autre  côté  des  mers ,  et  que  Rome  va 
recevoir  de  nouveaux  proscrits  afin  qu'ils  soient  consolés. 
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C'est  ainsi  que  le  contre-coup  de  Waterloo  jeta  sur  la  Toie 
Cassia  toute  une  famille  de  rois  et  de  reines  pèlerins.  Le  soir  que 
Rome  s'ouvrit  a  cette  illustre  migration,  il  n'y  eut  pas  assez  de 
croisées  dans  le  Corso  pour  regarder  passer  les  mystérieuses  ber- 
lines; les  noms.des  voyageurs  étaient  prononcés  tout  bas,  sur  les 
places  d'Espagne ,  de  la  Colonne  et  de  Venise.  Plusieurs  palais 
s'ouvrirent  comme  les  hôtelleries  obligées  de  ces  augustes  visi- 
teurs; Rome,  la  ville  tolérante  ,  la  noble  mère  de  Constantin,  se 
souvint  de  Napoléon  qui  avait  relevé  les  autels  ;  elle  accueillit 
avec  amour  son  errante  famille  ;  elle  l'enveloppa  de  sa  douce  at- 
mosphère ,  de  son  climat  qui  conserve  et  fait  vivre  ;  tandis  que 
lui,  le  grand  exilé  de  l'Europe  ,  allait  mourir  dans  cette  lie  qui 
porte  le  nom  de  la  mère  de  Constantin ,  mais  qui  tue  et  dévore, 
comme  la  Tauride  et  Barca. 

La  s'écoidèrent  les  premières ,  les  plus  longues  années  de  l'exil; 
puis  les  exilés  impériaux  se  dispersèrent,  grâce  k  la  fatalité  des 
temps.  Rome  ne  garda  que  la  vieille  mère  de  Napoléon  ;  Fesch, 
un  des  princes  de  l'Église,  homme  d'esprit  et  d'étude,  aimant 
Rome,  comme  la  nourrice  de  la  religion  et  des  beaux-arts.  Lu- 
cien, philosophe  antique,  toujours  peu  soucieux  d'un  trône,  et 
naturellement  lié  par  ses  goûts  k  une  ville  où  chaque  pierre 
porte  écrit  le  nom  d'un  sage  ou  d'un  héros. 

A  Florence,  cette  ville  de  bals  et  de  concerts  >  on  cite  les  fêtes 
que  donne  le  prince  de  Montfort ,  dans  son  beau  palais  Or- 
landini  :  ce  sont  toujours  de  délicieuses  soirées  parfaitement  or- 
données, où  la  cohue  n'étoufTe  jamais  le  plaisir;  on  y  entre,  on 
en  sort  sans  avoir  perdu  une  seule  fois  la  liberté  de  ses  mouve- 
mens;  chaque  invité  peut  se  persuader  qu'il  occupe  une  place 
d'honneur;  le  maître  n'a  pas  spéculé  sur  l'encombrement,  sur 
le  bon  ton  du  raout  anglais  :  et  l'on  se  dit  pourtant  le  lendemain 
que  tout  Florence  était  la  veille  chez  le  prince  de  Monfort.  H  est 
vrai  qu'on  trouve  la  cette  favorable  distribution  de  salons  et  de 
galeries  sans  laquelle  il  n'y  a  point  de  véritable  fête.  Tous  les 
palais  florentins  n'ont  été  bâtis  que  pour  le  concert  et  le  bal  ;  on  y 
respire  a  l'aise;  la  foule  y  circule  avec  de  douces  ondulations;  la 
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aiuslque  y  semUe  plus  haimonieuse  que  partout  ailleurs  ;  le  sou 

ne  glbsequesurlemadire,  lestuCy^tsonsIesvoAteseUiptiquesdes 
liauts  lambris. 

Le  prince  de  Montfort  invite  k  ses  soirées  les  étrangère  qui  airi- 
vent  a  Florence ,  mais  les  Français  d'abord  ;  dans  leur  répartition 
de  politesses,  les  maîtres  du  palais  Orlandini  en  accordent  toujours 
la  meilleure  part  aux  Français.  Au  reste ,  personne  ne  s*en  étemey 
personne  ne  s'en  formalise  ;  toute  Taristocratie  opulenteet  voyageuse 
deTEurope  accourt  cbez le  prince  de  Montfort;  et  c'est  une  chose 
curieuse  a  voir  que  ce  mélange  de  nations  autrefois  ennemies  y  et 
représentées  aujourd'hui,  dans  un  salon  du  frère  de  l'Empereur^  par 
de  joyeux  quadrilles  dansant  au  piano  la  contre-danse  àeZampa, 
la  valse  de  Weber,  la  mazurka  de  Varsovie.  La  paix  ou  la  civili- 
sation amènent  des  rapprochemens  miraculeux  :  chez  la  comtesse 
de  Lipona,  j'ai  vu  causer  familièrement  ensemble  l'amiral  russe 
Tchitchakolï,  qui  fut  envoyé  par  Alexandre  pour  couper  à  Napoléon 
la  retraite  de  la  Bérésina,  et  l'illustre  et  héroïque  général  polonais 
Wonsowich,  qui  était  assis  auprès  de  Napoléon  sur  le  traîneau 
de  Moscou. 

Je  ne  sais  trop  quelle  humble  tournure  de  style  prendre  pour 
me  glisser  après  ces  grands  noms.  Mes  souvenirs  de  Florence  sont 
encore  si  confus  dans  ma  tète,  qu'ils  ont  quelque  chose  de  l'ince- 
hëvence  du  rêve.  J'aime  mieux  d'ailleurs  passer  en  désordre  d'im 
nom  k  un  autre,  que  de  soumettre  mes  idées  vagabondes  k  la  mé* 
thode  d'un  sage  classement.  Me  voila  donc,  moi  Français  obs- 
cur et  pèlerin  de  Rome ,  me  voilk,  par  ime  soirée  de  mars,  dans 
le  palais  Orlandini.  J'entends  prononcer  autour  de  moi  des  noms 
a  consonnance  haimonieuse  et  poétique,  des  noms  de  Gudfesetde 
Gibelins  poités  aujourd'hui  par  de  jeunes  seigneurs  bien  franche- 
ment unis  .  De  tant  d'anlmosités  sanglantes,  de  tant  de  haines  excitées 
par  les  classifications  des  partis,  il  ne  reste  plus  a  Florence  que 
ces  deux  mots  :  Fia  GhiheUina^  gravés  sur  l'angle  d'un  modeste 
i^arrtfour;  cela  me  donne  quelque  e^ir  pour  la  France.  J'assiste 
«rentrée  des  dames,  et  une  voix  officieuse  me  les  désigne  par 
leur  nom  'Ct  leur  pays.  Cest  ainsi  que  je  vis  arriver  de  jeunes  et 


KCYCE   DE   PARIS.  S^^ 

blondes  Polonaises,  nobles  exilées  qui  -venaient  respirer  mi  instant 
Tatmosphère  d'un  salon  français  ;  avec  quel  iniérèt  les  regatds  mt 
tournaient  vers  ces  fenunes,  dont  les  frères  ou  les  maris  avaient 
encore  le  visage  brûle  par  la  poudre  de  Varsovie  !  Au  milieu 
d'elles  étincelait  ^  comme  un  diamant ,  la  jeune  princesse  Ma- 
tbilde,  la  nièce  de  TEmpereur  ;  tons  les  yeux  se  portaient  sur  la 
comtesse  Camerata,  fille  du  prince  Baccioccbi;  elle  a  le  regard^  le 
visage,  le  feu  de  Napoléon  -,  on  citait  sa  chevaleresque  aventure  de 
Vienne,  lorsqu'elle  tenta  d*  enlever,  à  Schœnbrunn  l'infortuné  duc 
de  Reichstadt.  On  me  nommait  encore  la  marquise  Gippina-Ciorsî, 
la  marquise  del  Bagno,  Florence  personnifiée;  la  marquise  Gi* 
Boni;  la  princesse  GalUtzin,  célèbre  par  son  esprit;  la  comtesse 
Zamoïska;  la  comtesse  Strizonska;  la  princesse  Lubominski;  la 
comtesse  Mozzi ,  la  marquise  Furinola  Geutile,  la  comitesse  Nea- 
ciri,  la  comtesse  Âldobrandini,  la  princesse  Poniatowski,  veuve 
du  héros  qui  mourut  dans  l'Elster  ;  VL^^  Moute-Catini ,  sa  beHe- 
fille,  qui  venait  prêter  son  admirable  talent  d'artiste  au  concert 
du  prince  de  Montfort. 

Des  dames  françaises  arrivaient  aussi  ;  elles  étaient  accueillies 

a  ' 

par  la  princesse  de  Montfort,  qui  est  toute  française  d'esprit  et  de 
cœur.  Là ,  se  faisait  remarquer  M™^  Gaétan  Murât ,  qui  porte  un 
nom  d'héroïque  et  royale  mémoire  ;  on  eiit  dit  qu'elle  venait  re- 
présenter les  gracieuses  femmes  du  monde  parisien  a  la  cour  du 
beau  sexe  de  Florence.  J'aimais  a  suivre  de  l'œil,  dans  les  gnw^ 
pes,  la  tête  napoléonienne  du  prince  de  Montfort,  qui  s'inclinait 
avec  un  galant  respect  devant  les  dames.  Au  milieu  de  cette 
éMouissante  auréole  de  lumières,  de  fleurs,  de  diomans,  un  dé- 
chirant souvenir  me  rumenait  au  jour  où  le  roi  de  Westphalie  pre- 
nait la  charge  a  Waterloo  et  enfonçait  la  ligne  anglaise,  le  sabre 
a  la  main.  En  ce  moment,  il  eut  la  bonté  de  s'avancer  vers  moi, 
et  de  m'adresser  d'obligeantes  paroles  ;  et  moi  qui  le  voyais  encore 
à  Waterloo,  f  osais  lui  parler  de  Waterloo  sous  le  lustre  de  laiSte; 
en  quelques  phrases  toutes  de  relief  et  de  concision,  il  me  conta 
la  grande  bataille  ;  une  larme  coula  dans  ses  yeux  ;  ma  langue  était 
si  desséchée  par  l'cmotion  qu'elle  me  fit  défaat  pour  le  remercier* 
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Cëtait  l'heure  des  distractions  puissantes;  le  piano  préludait 
sous  les  agiles  doigts  du  chevalier  Sampieri;  arrivait  M™<^  Per- 
siani ,  cette  mélodieuse  étoile  qui  s'est  levée  sur  T  Arno  :  elle  arri-> 
vait  brillante  des  triomphes  de  la  Pergola,  accompagnée  de  son 
père  Tachinardi ,  le  célèbre  chanteur  que  le  salon  a  enlevé  au 
théâtre.  Auprès  du  piano  s'asseyait  M^^  Degli-Antooi  qui  depuis 
a  débuté  k  Favart;  un  groupe  d'amateurs  et  de  jeunes  dames 
de  la  société  de  Florence  venait  se  mêler  aux  artistes ,  car  toute 
répugnance  de  position  s'évanouit  dans  la  communion  fraternelle 
des  talens  et  des  beaux-arts.  Le  vaste  salon  du  concert  avait  donné 
sa  place  k  chaque  invité  >  un  grand  silence  se  fit  après  que  nous 
eûmes  tous  jeté  un  regard  de  salut  et  de  respect  aux  tableaux  de 
Gros,  de  David,  de  Gérard ,  de  Girodet,  de  Vernet,  aux  bustes 
de  Bosio ,  dé  Canova ,  de  Bartolini ,  représentant  la  famille  de 
l'Empereur. 

Ce  n'était  point  uu  de  ces  concerts  bourgeois  comme  on  en 
trouve  souvent  dans  les  salons ,  concerts  si  redoutables  par  la  froi- 
deur et  la  gaucherie  de  l'exécution  et  par  la  complaisance  polie  de 
l'enthousiasme.  La  s'étaient  rendus  tous  ceux  qui  chantent  dans 
cette  harmonieuse  Florence  qui  chante  si  bien.  C'était  une  élite 
d'amateurs  etd'artistes  ;  les  premiers  au  niveau  des  seconds,  chose 
rare  !  Ce  concert  italien  s'ouvrit  par  un  air  français  du  Comte  Ory; 
cette  idée  de  programme  fit  plaisir.  Après  se  déroula  la  ravis- 
sante série  des  airs  en  vogue  ;  cette  cavatine  de  Rosmonda  qui  j 
chaque  soir  faisait  incliner  la  Persiani  devant  vingt  salves  d'ap- 
plaudissemens  ;  et  l'air  de  Costa  Dwa;  et  d'autres  chants  de  cette 
Nortna  qu'on  retrouve  en  Italie  sur  tous  les  pianos ,  dans  toutes 
les  bouches  ;  cet  opéra  qui  vous  saisit  dès  la  première  note  et  vous 
berce  long-temps  de  sa  musique  vaporeuse,  puis  vous  réveille  avec 
son  hjmne  de  guerre,  puis  éclate  avec  son  admirable  trio,  et  vous 
arrache  des  larmes  dans  ses  dernières  scènes ,  les  plus  touchantes 
scènes  qu'une  voix  de  femme  ait  chantées,  qu'un  orchestre  ait  sou- 
tenues de  tous  ses  instrumens  en  pleurs.  Je  me  rappellerai  toujours  un 
jeune  abbé  qui,  d'une  mâle  et  forte  voix,  attaqua  le  Papataci  de 
X Italienne  à  Alger  avec  un  aplomb  et  une  gravité  de  basse  chan- 
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tante,  digne  d'un  premier  théâtre  lyrique.  C'était  un  amateur  ec- 
clésiastique doué  d'une  belle  organisation  de  musique  mondaine. 
La  noble  tolérance  du  clergé  toscan  ne  s'efTarouche  point  de  ces 
écarts  d'artistes  dans  une  ville  où  les  arts  ont  leur  sainteté ,  où  la 
note  purifie  tout.  C'est  un  excellent  clergé  !  La  Teille ,  j'étais  allé 
à  l'église  de  Santa-Maria-Novella;  et  comme  je  craignais  dem'ap- 
procher  de  la  chapelle  peinte  par  Orgagna ,  parce  qu'on  disait  la 
messe,  un  bon  religieux  qui  devina  les  motifs  de  mon  hésitation > 
me  dit  en  souriant  :  «  Approchez ,  monsieur,  et  regardez  sans 
crainte  nos  belles  peintures ,  vous  êtes  ici  libre  comme  chez  vous.» 
Telle  est  la  vie  de  Florence  :  des  scènes  infernales  de  Dante  que 
rOrgagna  traduisit  avec  le  pinceau,  du  Campo-Santo  de  Pise, 
j'étais  tombé  dans  le  duo  bouffe  de  Yltaliana;  la  veille,  le 
chant  des  religieux  chimistes  Q)  de  Santa-Maria-Novella;  le  len- 
demain les  airs  de  Rossini ,  de  Bellini,  de  Donizetti.  TA^^  Degli- 
Antoni,  belle  cantatrice  aux  cheveux  noirs,  débutait,  pour  ainsi 
dire ,  dans  un  salon  français  a  Florence,  pour  se  donner  l'élan  et 
ce  courage  qui  pousse  a  Favart,  le  paradis  de  l'artiste.  Tachi- 
nardi,  muet  depuis  long-temps  au  théâtre,  salua  de  sa  ravissante 
voix  le  salon  hospitalier  du  prince  de  Montfort  :  que  d'applaudis- 
semens  lui  furent  donnés  par  bien  des  mains  qui  avaient  tenu 
répée  aux  jours  des  gloires  impériales  !  Et  la  nuit  se  prolongeait 
ainsi ,  emportant  avec  elle  les  émotions  que  donnent  les  grands 
noms,  les  beaux  souvenirs,  unis  aux  émotions  de  la  musique  et 
du  chant  :  je  saisissais  la ,  dans  leur  vol ,  quelques-unes  de  ces 
heures  d'enivrement  qui  sonnent  pour  le  voyageur  passant  sur  la 
terre  d'Italie;  heures  rares,  où  les  parfums,  la  gloire,  les  femmes, 
les  arts,  Tharmonie,  tout  ce  qui  donne  joie  au  coeur  de  l'homme, 
tout  se  lie  en  lumineux  faisceau  pour  nous  prouver  qu'il  y  a  du 
bonheur  encore  a  cueillir  sur  la  terre! 

Je  me  souviens  qu'après  cette  soirée,  la  tête  pleine  de  la  Nor- 
maj  de  la  Somnambule^  du  Pirate^  les  yeux  éblouis  par  les  lu- 

"'  (')  Cest  dans  la  pharmacie  de  9ancta-Maria-NoTeUa  que  se  Tait  cet  alkermès  qa'on 
boit  dans  toute  TEarope. 
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mîères ,  les  tableaux,  les  femmes  et  par  tant  de  ûgostes  histori^pwB 
qui  avaient  défilé  devant  moi  comme  les  ombres  d*ua  siède  mon , 
je  courus  respirer  sur  la  place  du  Palais-Vieux.  La  nuit  était  noire. 
Je  n'entendais  que  le  bruit  des  voitures  qui  roulaient  sur  les  dalles 
polies  comme  l-acier.  Deux  heures  du  matin  étaient  écrites  en 
chiffre  rouge  sor  Thorloge  du  Palais -Vieux,  ce  vieux  géant  mo- 
resque qui  porte  pour  collier  les  écussons  de  la  maison  d'Anjou  et 
pour  aigrette  une  tour.  Rien  n'était  moins  en  harmonie  avec  la 
fête  d'où  je  sortais.  L'édifice  projetait  sur  la  place  son  ombre  im- 
mense. Les  colossales  statues  de  Jean  de  Bologne,  de  Benvenuto 
Cdliui ,  de  Donatello ,  de  Michel- Ange ,  tous  ces  géans  de  marbre 
ou  d'airain,  sonibrement  éclairés  par  le  feu  des  étoiles,  ressem- 
blaient aux  grandes  figures  des  guerriers  du  moyen  âge,  méditant, 
sur  la  place  publique,  la  conspiration  du  lendemain.  J'étais  sorti 
d'un  rêve  pour  retomber  dans  un  autre  ;  j'avais  besoin  de  sommeil, 
et  j'étais  comme  un  aveugle,  cherchant  a  tâtons  ma  demeure. 
AliUe  tableaux  passaient  encore  devant  mes  yeux  ;  tout  se  mêlait 
dans  ma  tête,  lourde  d'insomnie  et  d'émotions;  tout  courait  con- 
fusément devant  moi  :  Dante,  les  Médicis,  Giotto,  Napoléon, 
Michel-Ange,  Varsovie,  les  généraux  polonais,  et  le  jeune  fils  de 
Jérôme ,  ce  noble  enfant  qui  porte  poar  figure  une  médaille  de 
TEmpereur  ;  cette  galerie  défilait  au  son  des  plaintes  de  la  iVorma, 
au  milieu  d'une  double  haie  de  femmes ,  toutes  parées  de  grâces  ita- 
liennes, toutes  portant  des  noms  harmonieux  comme  un  éclat  de  voix 
de  la  Persiani.  ^andonné  au  charme  de  cette  éblouissante  fantas- 
magorie, j'errais  au  hasard  dans  Florence,  ne  m'inquiétant  ni  de 
Thème  ni  des  rues.  Quand  l'aube  blanchit  la  croix  du  Dôme,  j'é- 
tais encore  bien  loin  de  mon  lit  prosaïque  et  des  réalités  d'un  som- 
meil bomrgeois  ;  j'étais  assis  a  côté  de  la  pierre  de  Dante ,  sasso  di 
Dante  j  et  je  prétais  encore  l'oreille  au  piano  du  chevalier  Sara- 
pierri,  a  la  voix  de  Persiani,  aux  paroles  du  prince  de  Montfort, 
qui  me  parlait  de  Waterloo. 

Le  soleil  se  leva  pour  moi  derrière  l'église  du  Dôme,  montagne 
•  ^  marbre,  toute  taillée  a  facettes;  le  jour,  elle  est  resplendis- 
sante comme  une  mine  de  rubis;  la  nuit,  elle  est  sombre  comme 
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une  crêis  <to  Apennins»  Les  eolossatss  statues  d'AmoIpfie  tt^ié 
Brunoleschi  ressemblaient^  dans  leurs  nielles^  aux  fantômes  de 
oes  deux  ai-chitectes  ;  on  eût  dit  ^'ils  sortaient  de  leurs  tom* 
beaux  pour  admirer  leur  prodigieux  édifice.  Toute  pierre  éleTee 
peir  rbamme  doit  retomber  sur  le  sol,  mais  le  Ddme  d'Amolpbe 
restera  dans  l'air  :  c'est  Féglise  où  le  dernier  homme  cbantera  le 
dernier  hymne  avant  de  partir  pour  Josaphat.  Il  avait  bien  raison 
Michel- Ange ^  lorsqu'il  lui  disait  :  Je  vms  te 'bâtir  h  Rome 
une  sœur  qid  sera  plus  grande^  et  non  plus  belle.  La  basilique 
de  Saint-Pierre  a  déjà  craqué  sur  ses  fondemens;  sa  coupole  se 
ride  et  s'étanconne  comme  im  vieillard  ;  cherchez  une  crevasse 
sur  le  dôme  florentin;  les  siècles  détacheront  une  à  une  les  écailles 
de  sa  cuirasse  de  marbre^  mais  le  corps  de  ce  géant  est  a  Tépi^euve 
des  siècles^  Viennent  les  ravageurs^  ils  ne  trouveront  dans  sa  ma«- 
jestueuse  enceinte  rien  de  ce  qui  livre  un  édifice  au  pillage  et  a 
rincendie;  là,  point  d'or  à  mettre  en  fusion,  point  de  marbre 
pur  à  souiller  par  avidité  ou  sot  orgueil  de  conquérant  ;  la  pierre 
des  nefs  est  nue,  la  muraille  sévère,  le  pavé  rude;  pour  tout 
ornement,  des  tombeaux.  Des  deux  côtés  du  sanctuaire  montent 
jusqu'à  la  voiite  des  arceaux  gigantesques,  comme  si  oa  les  eût 
élevés  pour  laisser  passer  Dieu. 

n  fallait  à  cette  église  un  campanile  digne  d'elle;  on  dit  k 
Giottode  le  bâtir;  Giotto  ne  copia  rien;  il  eut  une  idée  sublime,. 
et  il  traduisit  cette  idée  eu  marbre,  il  la  broda  comme  le  voile 
d'une  reine  ;  il  la  fit  monter  vers  les  cieox  à  une  hauteur  qui  dé^ 
passe  le  pouvoir  humain.  Cette  tour  de  Giotto  est  la  merveille  de 
rilalie;  c'est  un  bijou  de  trois  cents  pieds  ;  bijou  ciselé,  poli ,  ra^ 
dieux,  pailleté  de  rubis,  de  topazes,  d'émeraudes.  Rien  ne  peut 
résister  à  l'appel  de  la  cloche  chrétienne  qui  sonne  dans  ce  caïnpa^ 
nile,  tout  percé  à  jour,  harmonieux  instrument,  où  le  coup  de 
l'airain  tombe  sur  un  clavier  de  marbre,  et  semble  dire  à  Flo^ 
rence  le  nom  immortel  de  l'artiste  qui  tira  cette  merveille  du 
néant. 

&)mrae  à  Pisc,  le  Baptistère  est  bâti  devant  l'église.  Les  portes  - 
tic  ce  Baptistère  sont  belles ,  dit-on ,  comme  les  portes  du  paradis».. 
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C'est  Ghiberti  qui  les  a  [faites  y  s*il  est  vrai  qu*un  homme  les  ait 
faites,  en  peignant  sur  bronze.  Le  quatrième  édifice  manque;  c'est 
un  CampO'-Santo.  Florence ,  la  ville  du  plaisir ,  n'a  pas  voulu 
emprunter  a  Pise,  sa  sœur ,  ce  fuçèbre  complément  d'architecture 
symbolique.  Elle  est  trop  jeune  et  trop  belle  pour  songer  à  la 
mort.  La  cloche  de  la  tour  de  marbre  y  les  hymnes  saints  du  Dôme, 
les  prières  du  néophyte  sur  la  cuve  du  Baptistère ,  tout  cela  s'har- 
monie  admirablement  avec  les  fêtes,  les  bals,  les  concerts  de  Flo- 
rence ;  mais  elle  n'admet  pas  a  son  orchestre  les  notes  lugubres 
du  Requiem;  elle  écarte  bien  loin  d'elle  toutes  les  images  qui  don- 
nent de  la  tristesse  au  cœur ,  qui  jettent  un  crêpe  noir  sur  le  satin 
du  Gynécée,  qui  arrêtent  la  coupe  sur  les  lèvres  du  convive  heu- 
reux. Florence  est  la  ville  sans  ruines  ;  tout  ce  qu'elle  a  créé,  elle 
le  montre  encore  :  rien  en  eUe  ne  parle  de  destruction  ;  ses  vieux 
monumens  n'ont  pas  jeté  un  grain  de  poussière  au  pavé  des  places; 
ses  statues  séculaires  ont  traversé  les  orages  civils  sans  perdre  un 
seul  de  leurs  cheveux  d'airain  ou  de  marbre  ;  ses  palais  se  héris- 
sent ,  a  leur  base  >  d'assises  diamantées  en  relief,  qu'ils  donnent  en 
pâture  au  temps  rongeur.  Quarante  siècles  pèseront  sur  ces  blocs 
avant  d'arriver  a  Tépiderme  du  palais.  Pitti,  Riccardi,  Strozzi, 
ont  préparé  des  hôtelleries  pour  les  derniers  pèlerins  de  l'univers. 
C'est  bien  la  la  cité  de  l'indolence  heureuse,  qui  n'accepte  de  la 
vie  que  ses  plaisirs  et  ses  joies,  qui  ne  plante  point  de  cyprès 
dans  le  voisinage  des  roses,  et  cueille  ses  heures  une  a  une,  comme 
des  fleurs.  Entre  le  Baptistère  et  le  Campo-SantOy  il  y  a  toute  une 
existence  de  bonheur,  de  bonheur  calme,  serein,  velouté  comme 
la  plaine  florentine.  Cette  existence,  mêlée  de  religion  et  de  vo- 
lupté profane,  s'encadre  entre  ces  deux  monumens;  mais  ni  le 
Baptistère  ni  le  Campo-Sanio  n'inspirent  le  dédain  des  plaisirs  du 
monde  et  la  terreur  de  la  mort.  L'enfant  qui  naît  n'accepte  point 
les  sermens  austères  du  baptême,  et  l'homme  qui  meurt  croit  s'en- 
dormir. [A  Pise  et  à  Florence ,  tout  représente  la  vie  ;  rien  n'y 
représente  la  mort,  pas  même  le  tombeau. 

Meut. 
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Oh!  quand  le  vent  se  glisse  au  travers  de  nos  voiles; 
Quand  le  flot,  s^allumant  aux  clartés  des  étoiles ^ 
Sous  Taviron  qui  fuit  s^entr'ouvre  lentement; 
Quand  Fodeur  des  bois  verts  et  des  kerbes  marines 
S'élève  jusqu'à  nous  et  gonfle  nos  poitrines  ; 
Quand  tout  n'est  plus  qu'amour,  parfums,  enivrement... 
Comme  l'eau  ces  soirs-là  nous  berce  mollement  ! 

Un  soir,  parmi  l'azur  d'un  lac ,  le  long  d'une  Ue, 
Une  barque  voguait  nonchalante  et  tranquille. 
Au  lointain ,  par  degrés,  le  ciel  s'<rf)scurcissait; 
Et  le  soleil,  créant  de  magiques  mirages , 
Reflétait  dans  les  eaux  les  tremblantes  images 
De  la  barque, — une  enfant  qu'une  fenune  enlaçait, 
Et  deux  hommes.  La  barque  en  silence  glissait. 

Cette  femme ,  c'était  Paully,  Paully  la  belle, 
Paully ,  qui  soutenait  sa  fille ,  enfant  comme  elle , 
Si  blanches  toutes  deux,  toutes  deux  mariant 
Si  bien  leurs  cheveux  noirs  et  si  bien  leur  sourire , 
Qu'à  les  voir  toutes  deux  on  ne  pourrait  pas  dire 
Laquelle  est  la  fbxs  fraîche ,  et  laquelle  en  priant 
Élève  vers  son  Dieu  le  front  le  plus  riant. 
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Elle  était  cependant  bien  frêle  et  bien  petite 
Sa  fille  f  avec  une  ame  où  le  Seigneur  habite , 
Et  de  grands  yeux  brillans  de  vie  et  d'avenir; 
Si  frêle  que  Paully  Tentoure  avec  mystère 
De  cet  amour  qui  vient  aux  filles  de  la  terre 
Quand  l'autre  «amour  s'efface  y  et  qu'on  veut  reteuir 
Quelque  enfant  qui  nous  serve  au  moins  de  souvenir. 

Près  d'elles  c'est  Balthild^  voluptueux  jeune  homme , 
Et  l'époux  de  Paully ,  qui  se  penche  et  la  nomme 
En  souriant  ;  Baldiild  jeté  dans  ce  tableau 
Pour  aimer  ^  et  tenir  ms  lèvres  suspendues 
Sur  ces  deux  têtes  d'ange  en  une  confondues  ; 
Tous  trois  calmes^  pun»  entremêlés  dans  l'eau 
Comme  les  ttariM^blauos  des  rives...  C'était  beau  ! 

Toi  seul  y  mon  Ludovic,  pourquoi ,  pensif  et  morne  ^ 
Fixer  ainsi  ton  œil  sur  Thorlzon  sans  borne? 
A  ce  banc  isolé  pourquoi  venir  t'asseoir. 
Et  croiser  tes  deux  bras  oublieux  de  la  rame? 
Aelève  donc  ton  floont  !  Entr'ouvre  donc  ton  ame  ! 
Et  y  comme  un  saint  lévite  agite  l'encensoir, 
Balance  ta  belle  ame  aux  brises  d*un  beau  soir. 

Fais  conmie  cette  femme  indolente  et  sereine  > 

Qui  laisse  aller  sa  vie  an  courant  qtu  TentrAliie, 

Et  n'a  que  deux  pensers,  sa  fille  et  son  époux  ; 

Fais  ce  que  fait  Paully ,  qui  retourne  la  tête. 

Et,  lorsque ,  par  instans,  le  batelet  s'arrête, 

Te  regarde ,  et  te  dit  d'un  ton  plaintif  et  doux  : 

•ce  Mais ,  monsieur  Ludovic,  à  quoi  donc  penseZ'Vous?  » 

Paully ,  c'est  voua  qv^il  aime ,  et  c'est  a  vous  qu'il  pesse  ! 
Ludovic ,  endormi  dans  sa  chasle  ignomaee , 
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Ne  s'était  jamais  pris  aux  ckoses  du  dehors. 
Mais  Famour  est  si  neuf  »  si  vrai,  si  poétique  ^ 
Quand  on  est  fraîchement  sorti  de  rhétorique , 
Et  nos  cœora  ont  déjà  des  battemena  si  forts 
Près  de  ces  oœurs  de  feMoie  ignorés  jusqu'alors  ! 

Un  matin  de  printemps ,  A  Fanait  renconlréey 
Joueuse  ;  et  comme  hû  dé  ses  vingt  ans  parée. 
Il  Taima  ;  puis  il  vint  lui  dife  sans  détour  : 
(c  Je  vous  aime  !  »  Paully  crut  qu'il  était  malade  ^ 
Et  récitait  un  vers  de  drame  ou  de  ballade  ; 
Elle  se  mit  a  rire... -^  Et  lui  ^  depuis  ce  jour , 
11  aime ,  et  ne  sait  pas  ce  que  c'est  que  l'amour. 

La  barque  cependant  sur  Fonde  qu'dle  effleure 
Poursuivait  lentement  sa  course.  C'était  l'heuie- 
Où  la  lune  se  lève.  Elle  vint  :  son  flambeaa 
Éclairait  les  baisers  que  Fépoux  éparpille 
Aux  lèvres  de  l'épouse ,  et  la  petite  fille 
Cherchait  y  en  se  penchant  sur  le  bord  du  bateau^ 
Â  saisir  un  rayon  qui  se  jouait  dans  Feau. 

Tout  a  coup  Paully  jette  un  cri  de  bèie  fauve  : 

«  Ma  fille!  Elle  est  tombée!  M  fiiut  qu'on  me  la  sanre  T 

]>'  Balthild  !  »  Mais  Ludovic  s'était  précipité 

Au  fond  du  lac.  Paully  tend  ses  deux  bras ,  enlace 

Ses  mains,  suspend  sa  vie  à  chaque  flot  qui  passe. 

Plonge  dans  chaque  vague  un  œil  épouvanté... 

Le  lac  avait  repris  son  immobilité. 

Enfin  parmi  les  flots  deux  têtes  réparassent. 

«  C'est  ma  fille!  »  Et  voila  que  ses  deux  bras  se  baissent 

Et  s'allongent  vers  Feau ,  vers  l'eau  qui  lui  défend 

De  reprendre  sa  fille.  Us  arrivent  !  Ivresse, 

Baisers ,  transports!  Son  bras  les  prend  tous  deux,  les  presse 
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Tous  les  deux  sur  son  cœur,  et  ce  cœur  triomphant 
Partage  a  Ludovic  les  baisers  de  renfaoït. 

Haas!  qui  pourrait  lire  au  fond  du  cœur  des  femmes? 
Le  vent  du  soir  n*est  pas  si  changeant  que  leurs  âmes-. 
Elles  ont  des  momens  de  rire  artificiel  ; 
Leur  amour  est  un  flot  qui  scintille  et  tournoie , 
Charmant  quand  on  s*y  baigne ,  affreux  quand  on  s'y  ncne; 
Et  sur  leur  fraîche  bouche,  où  Dieu  mit  tout  un  ciel , 
On  puise  plus  sourent  des  larmes  que  du  miel* 

Nos  quatre  voyageurs  revinrent  au  rivage. 

Ludovic ,  le  soir  même  y  avait  repris  courage  : 

Deux  jours  après ,  quand  tout  ce  bruit  se  fut  calmé, 

n  a  vu  revenir  ses  belles  couleurs  roses; 

Sa  voix  ne  médit  plus  des  hommes  ni  des  choses  -y. 

Ses  rêves  sont  rians,  son  air  est  parfumé , 

Son  soleil  radieux...  Ludovic  est  aimç  l 

Mais  Balthild?  — Toute  chose  au  monde  est  éphémère. 
Surtout  Tamôur.  Ce  fut  un  caprice  de  mère. 
Un  des  mille  secrets  du  cœur.  —  Pour  abréger, 
Balthild  est  toujours  beau,  gracieux  :  son  haleine 
Est  toujours  enivrante,  et  sa  voix  toujours  pleine 
De  ces  accens  que  n'a  nulle  voix  d'étranger... 
—  Le  mal ,  c'est  que  Balthild  ne  savait  pas  nager. 

Juin  1835. 

Amédée  Gaatiot. 


CHRONIQUE. 


Nos  hommes  de  Bourse  bërissent  dVpir.glcs  la  carte  d'Espagoe,  et  mar- 
quent la  position  de  Taime'e  carliste  qui  a  Tair  de  faire  beaucoup  âv  mou- 
remens,  et  celle  de  Taimee  royale  qui  n'en  fait  pas  :  dos  cours  suivent 
la  marcbe  de  la  gueire ,  et  selon  que  Bilbao  se  bloque  ou  se  débloque ,  la 
rente  baisse  ou  remonte.  I>a  blessure  de  Zumala-Carreguy  a  été  largement 
exploitée.  On  en  a  fait  une  atteinte  de  boulet ,  de  biscaïen ,  de  balle 
morte ,  un  coup  de  plat  de  sabre ,  k  la  bancbe ,  à  la  cuisse ,  au  gras  du 
mollet,  selon  les  besoins  de  la  Bourse  du  jour;  puis  enfm  arrive  hier 
une  demiërè  dépêche  télégraphique  annonçant  la  mort  de  Zumala.  L'An- 
gleterre, qui  est  un  pays  sérieux,  va  jeter  bientôt  ses  bandes  de  Tolontaires 
au  milieu  de  ces  combattans  pour  rire.  Ses  enrôlemcns  se  font  arec  in^ 
telligence  et  rapidité;  quant  aux  enrôlemens  français^  ih  commencent  à 
prendre  toute  la  consistance  d'une  mauvaise  plaisanterie  :  perSionne  n'y 
songe ,  si  ce  n'est  le  général  Bugeaud,  qui ,  faute  de  mieux ,  envoie  au 
jouREiAL  DES  DEBATS  des  oonsidéntiom  sur  l'état  de  la- Péninsule. 

—  La  polémique  des  journaux  s'entretient  toujours  de  discussions  sur 
la  défense* des  accusés  d'avril.  L'indisposition  de  M.  Pasquier a  interrompu 
les  séances  de  la  cour  des  pairs ,  et  cette  indisposition  a  donné  lieu  k  des 
démentis  .et  des  rectifications  sans  nombre.  Une  partie  de  la  presse  veut 
M.  Pasquier  bien  portant,  l'autre  le  veut  malade;  ceux-ci  l'ont  vu  à  che- 
val, ceux-là  dans  son  lit.  M.  Pasquier  ne  pourra  s'en  tirer  qu'avec  un 
certificat  du  médecin*  Ces  jours  derniers  des  crieurs  publics  colportaient 
dans  les  rues  le  récit  des  éçénemensqui  s*  étaient  passés  à  F  Opéra.  Céuit 
simplement  l'anecdote  des  deux  prévenus  d'avril  MM.  Maillefiêr  et  Beaune^ 
qui ,  dilKm ,  avaient  obtenu ,  sur  parole ,  la  permission  d'assister  k  une 
représentation  de  l'Opéra.  Un  fait  non  moins  cJievaleresque ,  c'est  la  tians- 
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htion  de  cinq  autres  préyenus  qui  se  sont  lendus  à  pied  de  la  Conciergerie 
au  palais  du  Luxembourg,  sous  la  simple  escorte  d'un  huissier,  et  qui,  dans 
la  route ,  sont  entrés  dans  un  café  pour  se  rafratchir.  Parmi  eux  se  trou- 
Tait  M.  Reyerchon ,  qui ,  selon  d'autres  journaux ,  avait  au  contraire  livré 
un  combat  à  mort  à  dix  gardes  municipaux  pour  ne  pas  ètre«trans(eré. 

—  M.  le  àùc  d'Orléans  voyage  en  Suisse.  Les  bruits  publics  donnent  à 
supposer  qu'il  doit  rencontrer  dans  cette  excursion  la  princesse  de  Wurtem- 
berg ,  qui  lui  est  destinée.  Quant  au  prince  de  Syracuse ,  d'autres  bruits 
font  croire  à  l'abandon  dos  .préliminaires  de  mviage  qui  avaient  été  en- 
tamés. 

— A  coté  de  ces  unions  projetées,,  nous  mentionnerons  le  mariage  conclu 
entre  M.  Marescalchi ,  gentilhomoiQ  italien ,  et  M"*  de  Pange ,  jeune  per- 
sonne Gne,  déliée,  vaporeuse,  donc4a  figure* ornait  les  loges  de  rO^>éra 
et  de  Favart,  dont  la  voix  charmait^es  premiers  «alons  de  Paris.  La  béné- 
diction nuptiale  a  été  donnée  aux  deux  époux  a.  minuit ,  dans  l'église  de 
Saint-Thomas-d'Aquin.  Deux  heures  après  ia  cérémonie,  une  voiture  de 
poste  entraînait  le  jeune  couple  vers  l'Italie.  La  mise  en  soëne  de  ce  tableau 
conjugal  est  un  chef-d'œuvre  de -goût  et  d'élégance*   . 

—  Nous  aurons  incessamment  le  coraivneldn  grand  attentat  commb  sur 
la  personne  de  la  marchande  du  boulevari  Montmartre;  les  £ût&  s'atténuent 
à  mesure  qu'ils  défilent  un  à  un  devant  le  juge  d'instmetton;  et  s'il  faut 
en  croire  les  révélation» de  quelques  feuiUes,les  violences  afireuses  dont  cette 
dame  a  été  victime  se  réduisent  à  une  caniKoriéték  Ces  éclaircissemens  ne 
sauraient  arriver  trop  tôt ,  car  déjà  ia  rumeur  avait  englobé  dans  l'attentat 
une  foule  de  noms  incroyable.  Apres  avoir- ciié  on  ridie  capitaliste  espa- 
gnol ,  on  «âait  arrivé  k  désigner  hautement  le  dnc<de  Br ,  autre  étran- 
ger, qui  est  trop  connu  par  son  amour  des  plaisirs  bciies  {lour  qu'on 
lui  suppose  des  passe^temps  aussi  violens.  De  tout  ce  bruit  il  résultera  au 
moins  pour  la  marchande  mie  grande  célébrité  et  une  défaite  très-£MÙle 
des  marchandises  de  son  commerce.  Il  faut  convenir  toutefois  que ,  même 
pour  ce  temps-ci ,  voilà  une  idée'de  prospectus  bien  courageuse. 

—  Cette  semaine  verra  hs  débats  dn  pracà^dé  M;  de  la  Roncière.  Dix 
mille  demandes  ont  été- faites  au  présideaS  de  l»GoW  pour  obtenir  des  bil- 
lets d'entré^ ^  il  n'a  piiisati»{iârf>qiM*dettX»€Oiits  personnes. 

* 

I     ■ 

—  Nottsavon^deasmoctsàcenotaterooeUedeM.  lecomte  Beugnot 
et  celle  de  l'illnstrc  peintre  Gros.  Malgré  le  récit  coomiuniqiié  aux  jour« 
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T1.1U1 ,  on  rcpnnd  le  bruit  que  Gros  s*est  suicidé.  Quoi  qu'il  en  soit ,  cette 
perte  est  douloui^cuse  pour  les  arts.  Gros  esr-Ie  premier  artiste  de  l'empire^ 
îe  seul  qui  ait  ëlevë  soa  talent  2P  la  hauteur  de  son  époque  et  de  l'iiomme 
de  cette  époque.  Si  Napoléon  n'arait'pas  de  poète,  au  moins  il  avait 
un  pefatre.-Dans  ce  temps  d'injustice  et  de  déchainemens  ingrats,  on 
n*a  pas  épargné  aux  cheveux  gris  de  M.  Gros  les  sarcasmes ,  les  épi* 
grammes  et  les  injurieuses  critiques.  Nous  aimons  mieux  ces  législations 
barbares  qui  massacrent  les  vieillards  comme  inutiles  ,  que  cet  état  social 
où  la  vieillesse  est  impunément  insultée.  Si  les  limites  de  cet  article  per- 
mettaient une  nécrologie  complète,  nous  dirions  quels  ouvrages  ont  fondé 
Tétemelle  célébrité  de  Gros  ;  on  verrait  que  peu  d'artistes  ont  mieux  mé« 
rite  les  suffrages  dt  la  foule  et  les  récompenses  du  pouvoir,  moins  mérité 
les  outrages  qui  ont  affligé  ses  demiëreS  années. 

—  Il  se  fait  grand' bruit ,  depuis  ces  jours  derniers ,  de  la  façon  fen» 
ou  brusque  aveo  laquelle  M.  Ddaroche  a  rendu  les  travaux  de  la  Madt 
leine ,  sous  le 'prétexte  que  M*  Thi«rs  en  a  confié  une  partie  à  M.  ZiéglcTi 
Les  amis  de  l'auteur  de  Jknz  Gbay  se  sont  fon  émus  de  ce  coup  d'état ,  et 
ils  inondent  «les  antichambres^  des  Tuileries  pour  avoir  raison  auprès  du 
roi  du  tort  que'  s'est  doimé  sùù  ministre.  Il  est  difficile  de  concevoir  les 
plaintes' de  M.  Delaroche,  soit  qu'il  fasse  de  cette  af&ire  une  question  de  ,. 

talent ,  soit  qu'il  en  fasse  une* question  de  procédés.  M.  Delaroche  fait  des 
Morts  du  duc  de  Gtms  à  sa  manière  ;  c'est  apprécier  ses  forces ,  pour 
lui  qui  ne  les  apprécie  pas ,  que  de  profiter  de  son  humeur  tant  soit  peu 
exigeante ,  et  de  reprend  cesi  grandes  pages  où  il  se  serait  peut-être  perdu 
comme  dans  un  désert.  Quant  aux  proeédëis ,  nous  ne  voyons  pas  que  vis- 
à-vis  de  lui  personne  se  trouve  en  reste.  M;  Thiers  ne  lui  a  jamais  pnr-^ 
mis  persoDUellemept  toutes  les  peintores  de  la  Madeleine.  Nous  croyons  i  - 
savoir,  au  contraire,  qu'il  lui 'fit  reoiarquerque,  vu  sa  lenteur  habituelle,  -q 

un  pareil  travail  serait  beaucoup  trop  long  pour  lui ,  et  qu'il  oonviendrati       -. ,   ^ 
d'en  confier  une  partie  à  quelque  antre  peintre;  quedu  reste  p  pour  le  mo-     . , 
ment,  il  lui  en  assurait  la  grande  part,  se  résorvant  de  prendre  une  déter-    .     r   ' 
mination  quant  à  la  totalité.  Là^dessusM.  Ddaruche  s'en  va  faire  des  étudies    !    \>'.x* 
en  Italie,  ce  qui  est  fort  bien;  mais  il  s'y  éternise ,  ce  qui  l'est  beaucoup    i  i^  i^  ^" 
moins.  11  rrvîent  au  bout  d^e améè ,  et  trouve  les  travaux  commencés.  -^ ,:. 

Maintenant  les  amis  deM.  DdarocheVeflbreent  de^istraire  la  résistanefi  ^.  ('  l '^  ^ 
de  M.  Ziégler  en  lui  faisant  demer  d'autres  travaux  au  Panthéon»  NpMf,  .k>?    :iîi^' 
trouvons  que  M.  Thieis  et  M*  K^ër-  attrâient  grand  tort  de  c^«f,  ;v>  :^  ,  v:^^ 
M^  Thiers ,  parce  que  ces  tracasseries  passeroni  dans  huit  jours;  M.  Zié- 
gkr,  parce  que  y  indépendamment  de  la  commande  en  règle  qu'il  a ,  et  que 
M;  Delaroche  n'a  pas ,  il  se  trouve  de  force  à  lutter  contre  les  diffîcukés 
de  l'entrrprise. 
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THEATRES.  PALAIS-ROYAL.  ON    WE    PASSE   PAS  I    OU   LE   POSTE 

D*BOitifEXjR ,  par  MM.  de  Villeneuve  et  Masson.  —  I^e  titre  de  ce  vau- 
deville est  UD  piège  ;  rassure^vous ,  ce  n'est  point  une  lithographie  mise 
en  action ,  ce  n'est  pas  ce  poste  gardé  par  un  conscrit  français ,  qui 
dit  à  son  empereur  Napole'on  :  On  ne  passe  pas  !  parce  que  telle  est  sa 
consigne.  Il  s'agit  simplement  d'un  épisode  de  la  vie  du  grand  Frédéric. 
Ne  croyez  pas  encore  que  vous  allez  revoir  cette  vieille  caricature  du  roi 
de  Prusse,  cassé  ,  courbé ,  flottant  dans  un  habit  d'invalide ,  les  jambes 
plongées  dans  des  bottes  à  chaudron ,  le  chef  branlant  sous  un  chapean 
ajusté  de  travers  y  une  canne  sous  le  bras ,  la  main  à  la  hauteur  du  nez  et 
le  barbouillant  avec  bruit  d'une  prise  de  tabac  noire  et  sifflante.  Apres 
avoir  échauffé  la  verve  de  deux  générations  de  vaudevillistes ,  le  grand 
Frédéric  est  définitivement  resté  la  propriété  exclusive  des  débitans  de  ta- 
bac ,  qui  se  font  une  enseigne  Irès-engageadte  avec  ce  monarque  priseur  : 
l'ilUstre  roi  de  Prusse  ne  fut  pas  toujours  un  guerrier  inflexible  et  gro- 
gnon; sa  jeunesse,  tourmentée  par  les  orages  des  passions,  offre  plus  d'un 
trait  d'étourderie  et  de  désordre  qui  affligeait  singulièrement  Frédéric- 
Guillaume  son  père.  Impatienté  de  tous  les  déboi'demens  de  son  fils ,  il 
finit  un  jour  par  entrer  dans  une  fureur  prussienne ,  et  lâcha  sur  le 
prince  royal  qui  errait  dans  Berlin  une  bande  d'agens  de  police  et  de  sol- 
dats chargés  de  le  ramener  et  conduire  à  la  forteresse  de  Spandaa.  Après 
une  captivité  raisonnable,  le  roi  se  propose  de  marier  l'indomptable  prince 
royal  à  une  princesse  allemande  qu'il  a  fiait  venir  tout  exprès, et  logée 
dans  un  hôtel  voisin  de  son  palais  :  c'est  à  la  porte  de  cet  hôtel  que  monte 
la  garde  un  grenadier  a  retroussis  rouges  qui  s'ennuie  dans  son  uniforme  et 
oe  s'amuse  pas  davantage  dans  sa  guérite.  La  consigne  du  grenadier  oon- 
liste  à  ne  laisser  entrer  ou  sortir  personne  par  la  porte  de  l'hôtel. 

Le  prince  royal ,  traqué  comme  un  renard  par  les  patrouilles  de  son 
père ,  îaÀt  qudques  reflétions' sérieuses  sur  la  proposition  de  mariage  qui 
lui  a  été  faite;-  il  consent  bien  à  se  laisser  museler;  mais,  avant  tout ,  il 
veut  voir  celle  qu'on  lui  destine,  en  cachette,  à  la  dérobée,  la  sur- 
prendre ,  sauf  à  refusa:  tout  hymen  si  la  princesse  n'est  pas  à  son  goût.  U 
s'agit  d'entrer  dans  l'hôtel  ^  le^  grenadier  croise  la  baïonnette.  CMRre  de 
Tor,  jsune  prodigue,  priace  corruptetar  delà  discipline!  le  grenadier  te 
cottche  en  joue.  «  Au  revoir >  grenadier ,  ta<  as  fait  ton  devoir;  voilà  une 
bonne  !»  Et  le  royal  vagabond  fend  Tair  et  va  battre  le  pavé.  Cet  or  a 
toumé  la  tête  du  g^vnadier  ;  sa^  fiancée ,  modiste  berlinoise ,  vient  le  voir 
pendant  sa  faction ,  et  le  presse  de  conclure  le  chapitre  de  l'union.  Le  soK 
dat  n'y  tient  plus ,  il  met  s<m  chapeau  de  feutre  sur  la  tête  de  la  jeune 
fille,  son  lourd  fusil  à  son  bras  gauche,  recouvre  le  tout  d'une  capotle 
grise ,  et  coiurt  après  son  beau-père  pour  hâter  son  bonheur;  mais  les  pins 
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grands  malheurs  résultent  de  la  pose  de  cette  sentinelle  sans  moiistacbe. 
Le  prince  royal  est  revenu  à  la  charge  et  escalade  Thôtel  de  la  future  y  en 
dépit  du  soldat  en  jupon*  Une  patrouille  arrive ,  conduite  par  le  roi  en 
personne  y  et  le  factionnaire  ne  sait  pas  le  mot  d'ordre;  puis ,  le  roi  lait 
conduire  la  jeune  modiste  au  poste  par  quatre  hommes  et  un  caporal,  ce 
qui  est  suffisant  pour  une  modiste  ;  il  prend  le  fusil  y  et  marche  de  long 
en  lai^e  l'arme  au  bras.  Survient  le  prince  royal  qui  sort  de  l'hôtel.  — 
On  ne  passe  pas!  -—  Le  roi  !  —  Mon  fils!  Colère  et  pardon.  Le  fils  a 
vu  de  très-près  sa  fiancée,  et  consent  à  l'épouser.  Le  roi  ne  demande  pas 
mieux  que  de  tout  oublier  et  de  faire  fusiller  le  grenadier ,  qui  est  revenu 
dans  un  état  d'ivresse  inouïe  reprendre  sa  faction  ;  mais  on  lui  fait  grâce 
aussi  y  parce  que  son  père  a  jadis  sauvé  la  vie  du  roi  dans  une  bataille. 
Frédéric^Guillaume  est  assez  contrarié  de  tous  ces  actes  de  bonté  qu'on 
lui  extorque;  mais  comme  tout  doit  avoir  une  fin,  une  colère  de  roi  de 
Prusse,  comme  un  vaudeville  français,  le  mariage  du  prince  et  celui  du 
grenadier  déserteur  sont  convenus.  L'arrangement  de  cette  petite  pièce  est 
entendu  avec  esprit  et  clarté.  Nous .  exposés  quelquefois  à  chercher  le 
mot  d'énigmes  tortues,  conune  le  roi,  de  M.^Lurine,  et  forcés  d'abais- 
ser notre  intelligence  devant  la  subtilité  des  sphinx  du  Vaudeville;  nous 
sommes  à  notre  aise  devant  ces  petites  actions  simples ,  limpides  et  d'une 
invraisemblance  amusante.  Lemesnil  est  comique  comme  grooadier ,  et  sa 
femme  fort  gentille  comme  modiste ,  et  possède ,  en  outre ,  un  talent  de 
première  force  sur  la  charge  en  douze  tcnqis.  M.  Welsch ,  pour  se  donner 
des  façons  de  prince  royal  de  Prusse ,  croit  nécessaire  d'employer  un  gras- 
seiement  du  plus  mauvais  ^oût. 

— TfliATRE   D£S   VARIETES. — MA  FEMME  ET  MON  PARAPLUIE,  Vaude- 

ville  en  un  acte ,  par  MM.  Yarin ,  Desvergers  et  Laurencin.  — Non ,  ceci 
n'est  pas  un  vaudeville  ;  c'est  tout  ce  que  vous  voudrez ,  pourvu  que  ce  soit 
autre  chose.  M.  Serinet ,  accordeur  de  pianos ,  a  perdu  sa  femme  et  son 
parapluie  et  déplore  ce  double  malheur.  Son  chagrin  est  tellement  acre, 
tellement  dense  et  indivisible ,  qu'il  joint  ces  deux  pertes  dans  ses  lamen- 
tations, sans  pouvoir  les  séparer.  C'est  ainsi  qu'on  l'entend  dire  :  a  Celui 
qui  m*a  pris  ma  femme  m'expose  à  recevoir  la  pluie  quand  il  fait  mauvais, 
et  le  voleur  qui  m'a  volé  mon  parapluie  a  osé  vivre  publiquement  avec  lui 
pendant  huit  jours.  La  douleur  de  cet  homme  est  respectable,  au  moins 
en  partie.  11  n'a  pas  besoin  de  femme  pour  accorder  les  pianos;  mais  il  a 
besoin  d'un  parapluie  pour  faire  ses  courses.  La  perte  de  sa  femme  est  une 
économie  pour  lui ,  celle  de  son  parapluie  l'occasion  d'une  dépense;  puis, 
en  supposant  que  ces  deux  objets  lui  reviennent ,  l'un  lui  reviendra  usé , 
l'autre  dans  le  mcmc  état.  Une  absence  de  huit  jours ,  qui  peut  profiter  à 
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une  ftouBe,  doit  détëiiorer  un  parapluie*  Écoutez  le  proveriMB 
«  PrétB-mbi  la  femme. — Ouit-^Prète-moi  ton  Uid.  — Non ,  ça  s'use.  » 
M.  Serinet  s'en  Jtrend  à  tout  le  monde ,  saisît  taut  le  monde  à  la  gorge  : 
il  lui  £iut  sa  femme  et  son  ptfapluie  !  ou  peut-être ,  pour  mieux  niidrosa 
pensée  intime ,  son  parapluie  et  sa  femme.  Or  l'uû  et  l'autre  sont  entré  les 
mains  d'un  séducteur  qui  se  sert  plus  de  l'un  que  de  l'autre.  Ce  qui  nous 
fett  dire  que  cette  pièce  n'est  pas  un  Tauderille ,  c'est  que  les  jérémiades 
de  Serinet  la  remplissent ,  à  l'eldusion  de  tout  flon  flou  et  de  tout  air  d'A- 
RisnvPB.  Ces  jérémiades  seraient  aussi  insupportables  que  monotones  si 
elles  n'empmntaient  pas  au  talent  de  Vemet  un  aooent  de  vérité  comique 
et  de  douleur  burlesque.  Vemet  est  un  acteur  de  premier  ordre  j  intelli- 
gent y  ÙB  dans  ses  nuances  et  toujours  dans  la  limite  du  bon  goût;  Son  cos- 
tume est  spirituel  et  vrai ,  sa  foreur  amusante ,  sa  joie  naïre ,  quand  il  re- 
trouve ces  deux  objets  si  cbers  :  la  femme  ne  parait  pas  :  elle  est  sans 
doute  restée  au  dépèl  des  cannes  ;  mais ,  à  en  juger  par  l'accueil  que  l'ac- 
cordeur de  pianos  feit  à  son  parapluie ,  M"^  Serinet  doit  être  e'ioufifée  de 
caresses.  C'est  un  spectacle  qu'on  a  bien  fait  de  nous  épai^er. 

-^  La  botanique^  cette  science  qui  naguère  courait  le  beau  mofidey 
ne  fait  plus  partie  de  l'éducation  dm  jeunes  gens  et  des  jeunes  (Hles  :  ce 
qid  l'a  tuée  cette  science ,  c'est  probaUcment  le  vaudeville  incroyable  qui 
fbt  joué  Si  long-temps  sons  le  titre  de  la  Leçow  dk  BOTAiftQtTE.  Sur  Ice 
délvis  des  étamines ,  des  pistils ,  des  corolles  naturelles  et  des  couplets  de 
M.  Bouilly  s'est  élevé  un  art  aussi  chaste,  aussi  naïf,  mais  plus  attachant, 
qui  ne  force  pas  ceux  qui  le  cultivent  à  courir  k  travers  champs ,  dans  la 
rosée  ou  par  un  grand  soleil  ;  un  art  qui  brave  les  saisons  et  s'accommode 
aussi  bien  d'une  matinée  brumeuse  de  novendire  que  d'un  jour  éclatant  de 
juin  :  nous  voulons  dire  la  peinture  des  fleurs.  Des  maîtres  célèbres  l'ont 
illustrée  ^  et  les  Yan  Spaendonck ,  les  Redouté ,  ont  formé  à  leur  tour  des 
élèves  qui  propagent  dans  le  monde  ce  talent  aimable ,  cette  récréation  de 
bon  goût.  Au  dernier  Salon ,  les  oeuvres  de  M"^  Camille  de  Chantereine, 
élète  de  Redouté ,  ont  obtenu  tous  les  succès  :  les  éloges  des  amateurs  d'a- 
bord ,  puis  les  cncouragemens  de  l'admitoistration  des  beaux-arts  qui  a 
c^oemé  à  M*"*^  de  Ghantereine  une  médaille  d'or.  Enhardie  par  tous  ces 
suffrages  dont  la  it^compense  officielle  n'est  que  la  consécration ,  M^  de 
Ghantereine  vient  prendre  une  place  qui  manque  dans  l'enseignement  delà 
{leinture.  En  ouvrant  un  cours  de  peinture  de  fleurs ,  auquel  s'appliquera 
une  méthode  claire ,  facile  et  prompte ,  M"*  de  Ghantereine  doit  appeler 
h  elle  toutes  les  femmes  dont  le  temps  s'emploie  k  de  gracieux  loisirs.  Ce 
cours ,  dont  le  prix  est  de  S5  francs  par  mois ,  aura  lieu  les  mardis  et 
vendredis  de  11  à  5  heures,  rue  de  la  Ville -l'Évéque ,  n*  31 . 
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—  Un  jeune  violoD  norw^gien^  M.  Ole  E.  Bule,  qui  arrive  d'Italie, 
s'est  fiiit  entendre ,  la  semaine  dernière  y  à  TOp^ ,  où  Ton  a  admiré  la 
finesse  et  l'originalité'  de  son  jeu.  Le  jeune  Bule  est  appelé'  à  une  baute  re'- 
putation;  sa  veiTe  marcbe  inde'pendante  ;  il  n'imite  personne ,  et  ne  s'est 
pas  laissé  entraîner  par  les  biiarreries  du  grand  Paganini ,  demt  le  talent 
unique  a  perdu  ainsi  beaucoup  de  jeunes  talens  sans  expe'rience.  M.  Bule 
se  fera  entendre  mardi  au  Gymnase-Musical.  Nous  lui  prédisons  un  grand 
succès. 

—  On  parle  beaucoup  dans  le  monde  politique  et  littéraire  du  nouvel 
ouvrage  de  M.  Lerminier.  On  s'accorde  k  dire  qu' Au-delà  du  Rhin  est 
le  livre  le  plus  complet  et  le  plus  vrai  qu'on  ait  publié  sur  l'Allemagne 
depuis  M"*  Staël. 

—  Outre-Mer,  par  M.  Louis  de  Maynard,  a  paru  cbez  le  libraire 
Renduel.  Nous  examinerons  procbainement  ce  remarquable  début  d'un 
très-jeune  écrivain. 

— t  La  nouvelle  traduction  de  Byron  que  publie  le  libraire  Charpen- 
tier y  obtient  un  grand  succès.  La  troisième  livraison  a  paru.  Les  gravuras 
^i  accompagnent  cette  nouvelle  édition  ont  été  exécutées  a  Londres ,  «t 
sont  très-belles.  Chaque  livraison  de  gravures.se  vend  séparément  1  h9VC 
50  centimes;  la  livraison  de  deux  feuilles  de  texte  in-quarto ,  ^5  cent. 

—  Le  même  libraire  vient  de  publier  les  Mémoires  d'un  officiiti 
d'etat-m AJOR  pendant  l'expédition  d'Afrique ,  par  M.  Barchou  de  Pen- 
hoën.  L'auteur  a  £iit  la  campagne  d'Alger  en  qualité  d*aide-de-camp  du 
général  Berthezène ,  et  sa  relation  est  incontestablement  ce  que  nous  con- 
naissons de  mieux  sur  l'expédition  d'Afrique;  c'est  un  livre  écrit  en  bon 
slj4e  y  simple  et  coloré,  et  d'un  vif  intérêt ,  même  après  tout  ce  ipi'on  a 
publié  sur  Alger. 

—  Valida  ou  la  réfutation  d'une  femme,  vient  de  paraître  A  la  li- 
brairie de  Levavasseur,  Ce  roman ,  que  l'on  dit  plein  d'intérêt  et  de  passion , 
^t  l'ouvrage  d'une  femme,  la  marquise  d'E***.  Nous  en  reparlerons 
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n  existe  un  pays  que  la  porcelaine,  plus  encore  que  la  tradi- 
tion ,  a  mis  a  la  portée  de  tout  le  monde ,  que  les  confiseurs  mou- 
lent en  sucre ,  et  que  rOpéra-Ck)mique  vient  de  refondre  en  cou- 
plets ;  un  pays  ^tesque  et  sérieux  k  la  fois  j  où  les  maisons  y. 
quand  le  vent  souffle,  forment  a  elles  seules  un  harmonica  de 
clochettes,  où  la  pantoufle  d*une  femme  est  un  supplice,' et  la  per- 
spective, en  fait  de  dessin,  une  superfluité.  Là  toutes  les  Ugnes 
sont  en  effet  confondues ,  brouillées  follement  et  comme  a  plaisir; 
les  toits  vous  saluent,  les  balcons  dansent,  les  ponts  eux-mêmes 
grimpent  en  fusées  sur  les  rivières  et  les  monts  de  laque  bleue.  Ce 
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pays,  où  je  ne  sache  pas  que  beaucoup  voyagent ,  se  trouve  par- 
tout,  tant  il  a  voyagé  lui-même,  comme  une  molle  oasis  détachée 
de  ses  rives,  depuis  les  missionnaires  qui  nqus  Font  apporté  les 
première,  dans  un  pan  de  leur  robe  noire,  jusqu'à  MP^^  de  Pom- 
padour  qui  lui  a  donné  asile  dans  tous  les  boudoirs  de  Versailles. 
Les  marcnands  de  thé  nous  le  transmettent  plus  cher  et  plus  verni 
que  jamais.  Le  père  Alexandre,  de  Rhodes ,  jésuite,  au  sommaire 
de  ses  quatre  Voyages  en  Orient,  nous  raconte  de  ce  pays  les  plus' 
belles  conversions  et  les  plus  belles  choses.  Les  mandarins  y  .sont, 
lettres  et  les  empereurs  polis.  Tout  ce  qu'uu  peuple  enfant  peut 
avoir  de  grâce  et  de  badinage  dans  Tidée,  de  parfum  naïf  et  d'in- 
dolence spirituelle,  compose  le  génie  de  ce  peuple.  Ce  peuple,  on  le 
voit  par  les  seules  Lettres  édifiantes,  n'en  était  pas  moins  destiné 
a  recevoir  un  jour  la  parole  sainte  au  bord  du  fleuve  Jaune,  comme 
une  belle  tribu  d'Arabes,  assise  sur  les  grands  sables.  Il  pouvait 
aussi  se  lever,  au  besoin,  conmie  un  seul  homme  pour  la  guerre, 
devenir  grand  au  milieu  de  sa  nature  naine  ^  apprendre  de  lui- 
même  le  secret  de  sa  force  et  rester  son  maître,  au  milieu  de  ses 
futilités  et  de  ses  pagodes,  pareil  a  ce  Persan  prêt  à  combattre  et 
lisant  encore  le  livre  des  Roses  du  poète  Saadi. 

Pourquoi  donc  n'est -il  demeuré  pour  nous  qu'un  peuple  de 
jouets  et  de  chats  bleus ,  un  petit  monstre  mignon ,  digne  au  plus , 
n^esdamcs,  de  vous  faire  du  thé  dans  ses  petites  tasses,  ou  d'é- 
tendre sur  vous  son  ombrelle  de  feuilles  peintes?  Pourquoi  ne 
lui  avoir  pas  tenu  compte  de  sa  constante  immobilité,  de  sa  no- 
blesse de  castes ,  de  son  imprimerie  et  de  son  commerce?  Beam- 
coup  savent-^ils  le  nom  de  l'impérial  ouvrier  qui ,  trois  cent  trois  ans 
avant  Jesus-Christ ,  éleva  cette  fameuse  mtu^aUle  passée  et  repassce 
tour  a  tour  par  les  fils  de  Genghiz-Khan  et  les  Tartares?  Orgueil 
leux  et  blasés  que  nous  sommes ,  a  peine  consentons -nous  à  noos 
occuper  des  autres  !  L'aspect  bariolé  de  ce  grand  royaume  de 
Chine  l'a  calomnié  de  siècle  en  siècle;  on  a  comparé  son  maoïeaa 
impérial  à  un  long  carnet  d^étoffes;  ses  petits  chevaux ,  ses  vers  a 
s(M[e  et  ses  mandarins  ont  fait  rire.  Un  peuple  dont  on  rit ,  n'esC-KX 
pa»  un  peuple  jogé? 
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JSà  «au& cpii  ae  oomultent  qne  la  première  impression  àa  site, 
la  Hollande  y  il  fâul  Tatouer,  ofiî*e  un  parallèle  inéritable  aveo  k 
Chiae.  Dussions-nous  être  irrévéïens  envers  Grotîus  et  le  grand 
pensîonnaiTe  de  Wilh,  nous  predamona  cette  vérité.  Les  fréquentes 
relations  des  Hollandais  av«c  la  dune,  Icuv  besoin  d*écliai^;es , 
leur  sympathie  même  de  commerce  et  d'habitudes,  tout,  jusqu'à 
leur  sol  à  fleur  d*eau ,.  dont  la  figure  se  rapproche  de  ces  jardins 
flolfans  de  Naokin,  construits  avec  des  radeaux  de  bambous ,  de*- 
vaieut  influer  nécessairement  sur  l'aspect  extérieur  de  cette  con- 
trée. Imaginez  seulement  entre  ces  deux  peuples  une  immense 
distinction  d*études.  Le  premier  s*est  arrêté  a  Tépiderme  de  sa  na- 
ture, et  n  a  vu ,  pour  ainsi  dire,  que  son  écorce;  il  a  jeté  impru- 
demment au  dehors  toutes  ses  richesses ,  il  a  doré  ses  robes  crem"^ 
pereurs  et  les  portes  hautes  de  ses  villes  ;  il  a  tendu  de  soie  ses 
marehés  et  mis  des  grelots  de  perles  a  ses  boutiques  :  sa  vie  foUe, 
extérieure,  avait  besoin  de  soleil.  La  fée  arabe,  celle  des  Mille  et 
une  Nuits,  prodigue  d'amulettes,  d'ananas  et  de  colliers,  a  dirigé 
Félan  de  ce  peuple;  elle  a  jeté  dans  son  tablier  d'enfant  les  balle» 
sonnantes,  les  pipes  d'opium,  les  lanternes  et  les  miroirs.  Ce 
peuple,  on  le  voit ,  a  donc  laissé  couler  sa  vie  au  grand  jour,  mol- 
lement couché  dans  sa  jonque ,  aux  brises  de  ses  beaux  fleuves , 
laissant  a  ses  femmes  le  soin  du  chanvre  et  du  m&rier ,  et  se  ren- 
fermant lui-même  avec  complaisance  dans  sa  lente  et  maguifiquc 
industrie.  Admirable  par  l'éclat  de  ses  couleurs,  il  n'a  jamais  en 
de  vrais  peintres  ;  ses  doigts  de  sybarite  tracent  encore  de  pe- 
tites fleurs  sur  la  gaze.  C'est  un  peuple  vieux ,  par  cela  seul  qu'il 
s'est  arrêté  lui-même  dans  sa  croissance,  un  acteur  grotesque  et 
puéril  qui  se  serre  le  pied  depuis  mille  ans  pour  être  joli.  L'autre 
peuple,  après  avoir  triomphé  lui-même  courageusement  de  son 
terrain  y  s'est  mis  k  le  peindre  aussi ,  comme  le  premier.  Â  son 
exemple,  il  a  bariolé  ses  fabriques,  ses  dignes  et  ses  rames.  Cet 
amour  de  l'or  et  de  k  soie  qui  perdit  Tyr ,  il  l'a  ressenti  comme  ki 
premier  ;  mais,  plus  intérieur  on  plus  avare ,  il  sJest  renfiénié  avec 
ses  richesses,  comme  l'alchimiste  de  Rembrandt;  à  peine  l'a-t-on 
vu  de  temps  a  autre  émailler  la  poupe  de  ses  flottes  et  seirpandm 
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ea  prodigalités  de  princes  ;  car  une  fois  engagé  dans  cette  lutte  du 
sol  contre  TOcéau,  il  a  compris  qu*il  fallait  amasser  pour  yaincre^ 
réserver  pour  soutenir.  À  force  d^habileté  et  de  patience,  il  en  est 
venu  a  se  faire  un  très -opulent  et  très -redouté  seigneur ,  fort  de 
grandes  possessions  coloniales ,  d'un  honneur  sévère  et  incontesté. 
C'est  la  son  seul  point  de  contact  avec  la  Chine,  que  d'avoir  été 
parfois  et  d'être  encore  curieux  du  cofud  et  dix  joli,  tant  les  na- 
tures les  plus  robustes  ont  besoin  du  contraste  des  petites  choses. 
Au  milieu  de  cette  âpreté  de  lignes  dont  s'enveloppe  sa  brumeuse 
physionomie  y  on  est  donc  en  droit  de  s'étonaer  qu'il  ait  du  fard  ; 
a  voir  ses  hommes  musculeux,  on  ne  peut  croire  a  ce  grand  amour 
de  maisonnettes  peintes  et  de  joujoux.  Ce  point  de  contact  avec  le 
royaume  de  Canton  vous  parait  encore  plus  saillant  lorsque  vous 
quittez  la  Flandre.  La  Flandre ,  cette  belle  reine  a  la  chape  go- 
thique, vous  jette  un  long  regard  de  tristesse,  comme  pour  vous 
reprocher  votre  abandon.  Qu'allez- vous  faire,  bon  Dieu!  dans  ce 
pays  de  collections  japonaises ,  où  tous  les  moulins  ressemblent  k 
ceux  du  signor  délia  Manca,  où  les  namaquas  et  les  majors  chi- 
nois de  Batavia  sont  sous  des  cloches  de  verre?  Ce  marquisat  d'An- 
vers, qui  s'étend  majestueux  à  votre  droite,  semble  vous  crier  : 
«  Arrêtez  !  »  Adieu  les  monumens  de  la  vieille  foi  catholique 
et  espagnole!  adieu  les  églises,  les  portiques  et  les  chapelles! 
adieu  ces  prodiges  anciens  de  Gand  la  superbe,  dont  les  catafal- 
ques pompeux  sentent  l'Espagne!  Adieu  Ypres  et  Louvain,  ma- 
riant leurs  fleurs  de  pierre;  Bruxelles  grise  et  sombre,  avec  ses 
deux  tours  de  Sainte -Gudule!  Tout  cela  va  faire  place  k  ce  culte 
aride  et  froid,  ce  culte  vide  et  nu  qu*on  appelle  la  Réforme.  Plus 
de  ces  clochetons  d'ardoise,  aux  flèches  moscovites  ;  plus  de  ces 
cathédrales  en  marbre  noir  et  blanc,  aux  confessionnaux  de  bois, 
ornés  de  statues  d'apôtres*  Vainement ,  hélas  !  et  partout  vous 
chercherez  ces  grandes  nefs,  ces  pieux  débris ,  ces  archanges.  Que 
Dieu  vous  protège,  pèlerins  ingrats  qui  nous  quittez! 

Au  premier  coup  d'oeil  que  vous  jetez  sur  la  Hollande,  vous 
êtes  foixré  vous-même  de  convenir  que  ces  envieux  qui  vous  crient  : 
Raea!  pourraient  bien  avoir  raison.  Vous  faites  dix  lieues  mor* 
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telles  par  les  bruyères,  sans  trouver  autre  chose  que  de  chétifs  ha- 
meaux, des  cabarets  grisâtres  et  d'exécrables  pataches,  décorées 
du  nom  de  calèches.  La  nature  du  pays,  jusqu  a  Breda,  se  ressent 
encore  du  territoire  brabançon  :  seulement  aux  lignes  veloutées  du 
paysage,  aux  couches  fauves  des  sables,  a  cette  lumière  onduleuse 
et  molle  des  fonds,  vous  pressentez  les  prairies  de  la  Hollande* 
L'alignement  exact  des  maisons  de  Breda  et  leur  couleur  d'un 
rouge  de  brique  donnent  a  cette  ville  Taspect  d'un  vieux  plan 
sale,  froissé  dans  la  poche  d'un  lansquenet.  Depuis  Groot-Zundert 
vous  voilà  déjà  fait  aux  passeports  et  aux  tambours.  Au  lieu  d'une 
lourde  avant -garde  néerlandaise,  on  est  tout  surpris  de  trouver 
des  figures  blondes  et  jeunes  a  ces  douaniers  militaires  d'un  nou*^ 
veau  genre,  inspecteurs  alertes,  qui  vous  demandent  le  permis  du 
prince  d'Orange,  en  vous  offrant  des  cigares.  Ces  élégans  Bataves 
sont  loin  d'avoir  conservé  la  tradition  des  bottes  a  chaudron ,  du 
tricorne  et  des  épaisses  moustaches  qui  distinguaient  leurs  aïeux, 
aux  victoires  d'Eekeren,  près  Anvers  ;  d'Hachstel  et  de  Gibraltar. 
Un  visa  de  M.  Lehon  suffirait  pour  vous  compromettre  a  leurs^ 
yeux,  la  Belgique  n'ayant  aucun  droit  et  aucun  pouvoir,  a  partir 
de  ces  limites.  Quant  au  soldat  hollandais,  proprement  dit ,  il  m'a 
semblé  créé  avec  prédilection  par  la  nature  pour  toutes  les  tribu- 
lations du  port  d'armes.  J'en  ai  vu  sur  l'esplanade  de  La  Haye , 
jambe  levée  pendant  cinq  secondes,  immobiles  et  résignés  ;  la  sueur 
perlait  le  front  de  ces  patiens  conscrits  ! 

Nous  avons  fait  d'avance  nos  adieux  aux  grands  moniunens  ; 
hâtons -nous  de  dire  que  le  seul  et  le  plus  beau  fleuron  gothique 
de  la  Hollande  est  a  Breda.  Dans  la  chapelle  de  la  Vierge ,  autre-  * 
ment  nommée  le  chœur  des  seigneurs  de  Breda,  vous  découvrez  ce 
vénérable  et  saint  monument  des  Nassau  :  c'est  le  mausolée  en 
marbre  blanc  d'Engelbrecht  H  et  de  sa  femme,  Limburge  de  Ba- 
dem  Henri,  comte  de  Nassau  et  neveu  du  mort ,  fit  ériger  ce  tom» 
beau  que  la  tradition,  on  ne  sait  pourquoi,  attribue  a  Michel- Ange. 
Sans  vouloir  établir  une  controverse  facile ,  au  sujet  de  ce  grand 
tailleur  de  pierre  ^  nous  devons  dire  que  l'élégance  et  la  finesse 
du  ciseau  combattent  aisément  cette  supposition.  Ce  chef-d'oeuvre 
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serait  plutât  de  Técde  de  Jean  de  Bologne.  Cegty  aous  le  «répé- 
toBs^  le  ^eul  monument  gothique  de  ce  grand  royaume  des  praims 
et  des  canaux*  H  projette  rombre  colossale  de  ses^tatues  sur  ua  pavé 
protestant 9  tout  poudfeux  de  craie  et  d^^ordures.  Il  a^euste  pas,  a 
notre  sens ,  en  Itaile  y  un  mausolée  plus  noUe  et  plus  beau.  Cène 
mort  vaniteuse  et  castillane  s'est  entourée  elle«mêaie  de  ses  hochets 
et  de  ses  armures;  sonhaume,  ses  gantelets,  son  épée,  figorent 
place  a  pièce  et  taillés  en  marbre  sur  une  table  longue,  que  sou- 
tiennent quatre  Atlas.  Si  le  travail  do  cette  armure  est  d'un  ia- 
croyable  fini ,  les  quatre  figures  agenouillées  du  genou  droict  sont 
a  elles  seules  des  cliefs-d  œuvre.  Il  n'y  a  pas,  au  reste,  de  parole 
humaine  qui  puisse  dire  la  tristesse  de  cette  église  de  Breda  (on  la 
nomme  la  vieille  église).  Le  culte  protestant  Fa  bourgeoisement 
entourée,  du  coté  du  chœur,  d'une  grille  de  cuivre  doré,  lui- 
sante et  polie  comme  la  plaque  d'un  taylor  de  Londres.  Son  aban- 
don misérable  et  sa  profanation  réelle  font  saigner  le  cœur.  C'est  une 
église  blanche  et  nue,  mal  pavée  par  des  tombes  dont  les  armoiries 
sont  en  relief,  et  dontona  d'ailleurs  fort  souvent  retourné  les  pierres. 
Les  charmantes  sculptures  des  diapelles  qui  entourent  la  nef  ont 
beaucoup  souffert  ;  la  plupart  de  ces  Nassau  priant  sur  leurs  cous* 
sias  de  plâtre  et  leur  large  épée  traînant  a  terre ,  sont  sans  bras  ni 
tête;  les  femmes,  au  grand  voile  de  bandelettes  blanches,  ont  été 
plus  respectées.  Les  arabesques  du  chœur  se  ressentent  encore  de 
l'incurie  habituelle  aux  protestans,  fcimiers  profanes  de  ce  temple; 
elles  ne  sont  jamais  lavées  ou  passées  a  l'éponge ,  ce  qui  est  a  coup 
sûr  un  grand  oubli  en  Hollande.  Ce  sont,  pour  la  plupart,  des  figu- 
rines moqueuses  et  satiriques ,  impudentes  de  naïveté  et  ressem- 
blant a  ce  Manneken  si  dévergondé  et  si  connu  de  Bruxelles.  Des 
anges,  des  acanthes  et  des  figures  d'animaux ,  pareils  k  ceux  de  TA- 
pecalypse ,  font  de  ces  stalles  d*abbés  un  délicieux  pendant  a  cdlcs 
de  Westminster.  I 

A  partir  de  là  et  a  passer  le  seuil  de  oe  temple ,  vous  ne  traa- 
verec  plus  de  statuettes  ni  de  chapelles;  c*e8t  oe  qui  cn^ique  le 
pvefovid  mépris  des  antiqaaires  pour  les  édifices  et  monamens  de 
la  Hollande.  Le  plus  saavent,  en  elXn,  vaas  rencontrez,  a  Tea- 
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née  des  TÎUes  ^  uoe  tour  de  forme  carrée ,  munie  d* une  horloge  h. 
fiatre  cadrans ,  et  coiffée ,  comme  Sancbo,  d^un  bonnet  de  ma- 
gicien; cela  va  toujours  ainsi  >  et  en  augmentant ,  jusqu'au  fond 
de  la  West-Frise.  La  façade  de  ces  tours  est  ordinairement  décorée 
des  anciennes  armes  de  la  ville;  les  lions  de  Hollande  y  sont  peints 
0tt  sculptés  de  la  manière  la  plus  grotesque  du  monde,  et  toujours 
avec  la  devise  :  Je  maintiendraL 

Pk-esque  toutes  ces  constructions  portent  le  chiffre  1663.  Ces 
barrières  et  ces  portes  manquent  ordinairement  d*aplomb  ;  elles  ont 
des  carillons  mélancoliques  beaucoup  moins  enchanteurs  que  ceux 
d'Amsterdam  y  qui  exécutent  journellement  les  plus  belles  sonates 
de  Léo  et  de  Durante.  Les  églises  de  Hollande  n'ont  guère  plus  de 
style  et  de  relief  que  les  portes  des  villes  ;  leur  voûle  consiste  en 
charpentes  grossières  et  lourdes;  les  pierres  sont  grises  et  sans  nul 
effet;  les  clochers  seuls  ont  quelque  chose  de  svelte  et  d'étrange, 
TUS  à  distance  avec  leurs  couronnes  de  fer  et  leurs  bourrelets  k 
jour  sur  un  ciel  pesant  et  grisâtre.  En  général ,  cette  architecture 
hollandaise  aux  ordres  mêlés,  aux  couleurs  sales  ou  tranchantes, 
fatigue  Tœil  sans  aucun  profit  pour  Tensemble;  elle  est  disgra- 
cieuse et  uniforme.  H  semble,  en  vérité,  q^ie  Tarchitecture  de  ce 
pays  consiste  en  moulins,  a  voir  leur  inépuisable  variété  !  Par  les 
villes,  par  les  canaux,  le  casque  pointu  de  ces  singuliers  géants,  se 
eût  jour  y  tantôt  luisant  et  plat  comme  Tarmet  de  Don  Quichotte; 
et  corsés  d*un  chaume  aussi  fin  qu'une  cotte  de  mailles;  d'autrefois, 
vous  les  voye^  dorés  a  Taxe  comme  des  navires,  ornés  de  roseaux, 
peints  en  vert,  avec  des  colonnes,  des  péristyles  et  des  arabesques. 
U  y  a  des  moulins  royaux ,  des  moulins  d'enfaas ,  des  moulins  de 
stathouder ,  des  moulins  de  meuniers  et  des  moulins  de  bourgue- 
mestres.  Ces  grandes  ailes  tournantes  au  milieu  de  plaines  vertes  ou 
d'eaux  blanchâtres,  réveillent  a  elles  seules,  de  leur  sifflement  aigu, 
ce  vaste  silence  a  peine  troublé  par  le  froissement  de  la  barque 
cootre  les  saules  ou  le  mugissement  des  bœufs.  La  Hollande  a  re- 
vêtu sa  robe  nouvelle;  Therbe,  qui  depuis  l'automne  s'était  cachée 
sous  la  glace ,  commence  a  lever  ses  têtes  pointues  au-dessus  de 
l'eau;  cette  plaine,  qui  était  jaiL's  un  lac,  déroule  ses  bords  velus 
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•€t  recouvre  sa  couleur,  La  scfuiyt  (^)  glisse  mollement  sur  Teau  ^ 
charmaute  et  légère ,  avec  son  dôme  semé  d'écaillés  de  moules, 
tiède  encore  de  son  atmosphère  de  tabac ,  et  suivant  le  trot  du  het 
jagertjen  qui  fait  lever  pour  elle  le  pont  d'Harlingen,  en  détachant 
la  corne  de  bœuf  suspendue  a  son  épaule.  Après  les  pêcheurs  de 
Dordrechty  aux  culottes  de  laine  blanche ,  voici  déjà  venir  les  Fri- 
sones  à  fine  dentelle^  aux  longues  boucles  d*oreilleSy  luisantes  comme 
des  reliquaires;  leurs  visages  éclatent  de  Tincarnat  hollandais  de 
Mieris.  Ce  paysage  aux  terrains  de  cendre ,  ces  saules,  ces  fré- 
missemens  légers  de  l'eau,  vous  bercent  malgré  vous  d'une  indi- 
cible rêverie.  Seul  et  couché,  pour  quelques  sluyi^ers  de  plus  dans 
l'intérieur  de  la  barque ,  vous  admirez  ce  long  tableau  de  genre, 
souvent  trop  parfait  et  trop  fini,  toujours  vaporeux  et  suave  dans 
ses  reflets.  C'est  surtout  au  soir,  et  à  la  clarté  tremblante  de  la 
lune,  que  cette  nature,  doucement  voilée,  épand  autour  de  vous 
son  prestige  de  mystérieuse  fraîcheur.  Aux  premiers  rayons  de 
l'astre  limpide,  les  brouillards  eux-mêmes  se  fendent  comme  im 
Jilanc  réseau  ;  la  ligne  de  ces  chemins  plats  encadre  la  plaine  aux 
huttes  qui  s'allument;  ses  lointains  sont  mobiles  et  taches  d'ocre 
comme  dans  les  fonds  de  Vanderneer;  la  lune  pèse  encore  sur  sa 
couche  de  nuées.  Peu  a  peu,  Tharmonieuse  tristesse  de  ce  tableau 
s'est  accrue ,  la  lumière  argenté  lentement  ces  grandes  eaux ,  ces 
pavillons  d'ardoises,  ces  voiles  et  ces  beaux  cygnes  qui  voyagent 
deux  a  deux  sur  la  rivière  de  l'Yssel.  Pour  interrompre  la  mono- 
tonie du  rêve,  la  route  va  crier  au  loin  sous  le  poids  de  petites  voi- 
tures rechampies  d'or  et  d'ar§ent  comme  les  caratelle  de  Naples  ; 
peut-être  encore  un  enfant  conduisant  ses  trois  chiens  au  galop , 
troublera,  de  ses  coups  de  fouet,  votre  solitude.  Je  ne  puis  dire  si 
cette  solitude  est  du  bonheur  ;  mais  c'est,  a  coup  sûr ,  l'anéantisse- 
ment de  toute  pensée. 

La  première  maison  hollandaise  ou  chinoise  que  nous  aper- 
çûmes était  à  Dordrecht,  nous  venions  de  passer  ce  fleuve  sale  et 
triste  du  Moërdeick ,  aux  flots  moutonnans ,   si  bien  reproduits 

('}  Barque  avec  laquelle  on  bit  enTÎron  par  heure  un  mille  d* Allemagne . 
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dans  les  tableaux  de  Backhuysen.  En  vérité ,  jusque-la^  vous  au- 
riez trouvé,  comme  nous,  le  pays  bien  plus  anglais  que  chinois , 
à  voir  ces  petites  briques  sur  lesquelles  on  roule  comme  sur  les 
chemins  makadémisés  de  Londres  ;  les  jolis  terrains  verts ,  peuplés 
de  vaches  et  de  chevaux  ;  les  barrières,  les  enseignes  peintes.  L'en- 
trée de  Dordrecht  même,  ce  port  animé  et  commerçant,  avec  ses 
jalousies  et  ses  femmes  cachées  par  les  pots  de  fleurs  de  leurs  fe- 
nêtres, nous  avaient  plutôt  rappelé  Plymouth  aux  frais  prospects, 
au  sable  fin  et  doré.  Nous  venions  de  constater,  au  Lion-iTorj  un 
vin  détestable  et  une  superbe  horloge  en  carton,  puis  encore  un 
tableau  représentant  la  trop  célèbre  inondation  de  i  Â^i ,  qui  dé- 
tacha cette  ville  du  Brabant ,  en  submergeant  soixante-douze  vil- 
lages. 

Les  trois  fenêtres  de  l'auberge  donnaient  sur  la  Meuse  ;  une  je- 
tée raide,  avançant  en  forme  d'estacade  sur  le  fleuve,  conduisait 
a  cet  horizon ,  ou  plutôt  a  cette  draperie  de  maisons  originales. 
Entre  toutes  les  autres,  je  distinguai,  sur  la  gauche,  celle  dont  je 
veux  vous  parler.  Elle  était  flanquée  d'un  pavillon  a  écailles  grises, 
orné,  sur  sa  devanture,  de  soleils  a  rayons  d'or;  les  volets, 
étaient  semés  d'oiseaux  du  dessin  le  plus  baroque  et  le  plus  tour- 
menté. Pour  la  maison,  sa  façade  était  d'une  couleur  approchant 
assez  de  la  lie  de  vin  ;  les  fenêtres  de  marbre  noir  y  le  perron  de  gra- 
nit vert  ;  en  guise  de  girouette,  elle  portait  quatre  figures  a  cheval, 
que  je  présumai  devoir  être  les  quatre  fils  Aymon.  Ainsi  posée,  et  res- 
serrée par  la  lisière  du  canal,  elle  n'en  possédait  pas  moins  un  petit 
jardin  d'abbé,  avec  des  arbres  peints  en  rouge  et  en  blanc  jusqu'à  la 
hauteur  des  premières  branches  ;  de  petites  allées  et  de  petits  dessins 
faits  au  râteau.  Au  milieu  de  compartimens  d'un  sable  rouge  et 
noir,  l'œil  distinguait  d'énormes  coquillages  apposés  en  forme  de 
roches,  ou  bien  encore  de  grosses  perles  de  verre  de  toutes  couleurs, 
annexées  comme  des  oranges,  k  l'aide  d'un  fil  d'archal.  Un  yacht, 
oblong  en  forme  de  coco,  yacht  luisant  et  vermillonné,  était  amarre 
entre  les  roseaux  du  bord.  Le  silence  du  lieu  était  profond,  je  me 
croyais  vraiment  sur  le  canal  impérial  de  la  Chine;  tout  ce  que 
les  contes  de  fées  ont  de  petit ,  les/estons  et  les  astragales  de  Boi-* 
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leau  n^étaîent  rien  près  de  cela...  Les  ifs,  taillés  en  ëteignoiry 
uoas  regardaient;  les  bergei*s  de  plâtre  peint ,  et  les  chiens,  anx 
yeux  d'émail,  avaient  Tair  de  nous  narguer.  Au  lieu  du  mandarin 
que  nous  attendions,  apparut  bientôt  une  longue  femme,  raide, 
sèche  et  gothique,  dont  je  ne  pus  Toir  que  le  visage  et  le  bout  des 
dbigts  ;  elle  était  vêtue  d'une  belle  étoffe  à  fleurs  éclatantes  ;  sa  coifTe 
consistait  dans  un  madras  empesé,  monté  sur  un  moule  k  cornes , 
dans  le  genre  de  ceux  du  temps  de  Charles  VI;  elle  avait  en  main 
un  instrument  singulier,  une  grosse  seringue.  Quelqu'un  me  dît 
que  son  costume  était  celui  des  femmes  de  Molqueren  ;  dans  ce 
costume,  elle  n'avait  ni  hanches  ni  gorge,  et  ressemblait ,  à  s'y 
méprendre,  aux  fées  grotesques  des  contes  de  Perrault.  Ayant  mis 
bientôt  sa  seringue  en  jeu ,  elle  lava  le  toit  aux  tuiles  vernissées, 
concurremment  avec  une  pluie  très-fine  qui  semblait  Taider  dans 
cette  fonction.  L'arc-en-cîel  qui  parut  alors ,  —  un  arc-en-ciel  est 
diose rare  en  Hollande!  —  diaprait  de  tons  étranges  cette  grande 
^gure  de  mascarade,  la  dame  agitait  son  balai  peint  en  lilas 
avec  des  guirlandes,  après  avoir  déposé  sa  seringue  contre  la  sa- 
bottée  de  la  maison.  Je  ne  saurais  peindre  Tétonnement  naïf  dam 
lequel  m'avait  jeté  cette  contemplation  curieuse.  Rien  au  monde 
ne  me  parut  jamais  plus  extravagant  que  cette  femme  si  simple,  et 
plua  inouï  que  cette  maison  !  Chaque  trekschuyten  qui  glissait 
sur  Peau  avec  sa  hutte  allongée  et  sa  proue  a  filets  jaunes,  le  son 
du  cornet  de  poste  annonçant  le  conducteur,  le  bruit  des  moulina 
et  les  clapemens  de  Tcau  arrivant  aux  pilotis  de  la  jetée,  me  dis- 
trayaient k  grand'peine  de  ce  spectacle  ;  je  n*étais  plus  a  Dordrecht, 
mais  a  Ho-Nan. 

Cet  aspect  bâtard  et  contrefait  des  maisons  s'efface  bientôt  de- 
vant la  physionomie  des  villes.  Entre  toutes  les  autres,  nous  pré- 
ciserons Amsterdam  et  La  Haye ,  quittes  k  placer  Rotterdam  dans 
la  demi-teinte.  Amsterdam,  k  cette  heure,  est,  sans  nul  doute ^ 
le  plus  beau  centre  du  commerce  et  de  l'opulence  batave.  La  fa- 
iseuse allégorie  de  Weynings  sur  la  mort  de  J.  de  With  repré- 
seule  merveilltus«nent  Amsterdam.  C'est  le  combat  d'un  cygne 
.déftndant  oootre  un  chien  sept  œufs,  stu*  lesquels  sont  éeifts^Iea^ 


• 

dK'ProYioGCS^Jnies.  Depuis  Wejrmsgs  ^  le  «bien  belge  a 
«tnvemé  îaipuiidmttit  cette  copbeille  d^ceufs  ;  mais  le  ^ygtte  étedd 
tdqJMftrS'^ur  Anstenlam  ses  aiWs  blessées  et  saignantes.  Il  totif^ 
cequ^eUe  a  encore  d'industrie ,  de  patriotisme  et  de  60uiraiik>s. 
Écraiq;e  rille  que  ceHe^ci^  agitée  par  tant  de  secous^s,  lio${»tti- 
lioe  b  tant  de  teligions  et  de  cultes ,  obscurément  illustt^y  mial- 
gK 'ses  hommes  de  génie,  ses  grands  peintres  et  ses  poètes ,  loiit 
émue  encore  et  toute  froissée  de  ses  dernières  luttes,  même  après 
les  victoires  théitrales  de  Louis  XIY  !  Ville  immense,  voilée,  î&- 
connue,  a  Tégal  d*une  ville  indienne,  où  tout  ce  qui  marche  a 
son  but  d'argent  caché  à  tous,  son  projet  et  sa  pensée!  Ville  on 
ae  €ont  réfugiées  et  les  habitudes  et  la  bourgeoisie  de  la  Hol- 
lande, la  foi  chrétienne  chancelante  et  le  judaïsme  a  côté  de  la 
réforme  !  Ville  paisible ,  heureuse  et  dormant  à  Fancre  aujoor- 
d'htti  comme  son  vaisseau,  demain  révoltée,  la  parole  haute!  Tu- 
multueuse autant  que  Venise  est  triste,  austère  comme  Rome  et 
ridie  comme  Londres,  dont  Tartillerie  a  tonné  partout,  jusque 
sur  les  mers  du  Nouveau-Monde,  et  a  qui  le  nom  de  première 
hourgeoise  de  Funivers  demeurera  toujours  concédé,  a  défaut  de 
celui  de  république  ! 

Composée  de  tant  d'élémens  divers,  protestante,  chrétienne  et 
juive,  même  a  cette  époque  d'apathie  religieuse,  comment  Ams- 
•terdam  ne  serait-elle  pas  une  ville  unique,  une  expression  spéciale 
<t  grande  de  Thistcnre  et  de  la  société  hollandaise?  Même  avant 
4806  et  son  roi  Louis  Napoléon,  quelles  vicissitudes  n'a-t-elle 
•point aobies,  quds  n'ont  point  été  ses  ressentimens  et  ses  colères! 
Arrogante  envers  Louis  7CIV,  le  plus  irascible  des  rois,  elle  pu- 
Ule  de  satiriques  pamphlets  contre  ce  prince,  avec  la  folle  téiié- 
ttilé  d'un  mousquetaire  écrivant  contre  l'état.  Au  milieu  de  ses  dé- 
&ilC6|  elle  trouve  moyen  de  s'envdopper  d'une  mer  nouvelle, 
«ainsi que  Leyde  et  ses  alentours;  elle  amasse  digues  sur  digues, 
aavires  anr  navires;  Ruyter,  ce  Turemfe  des  armées  ntivales  èb 
Hollande  >  s'illdstre  bien  avant  Russel  en  nous  brûlant  des  vaia- 
«imux.  Ce  temps  de  demi-Junes  et  de  contrescarpes ,  où  les  histb- 
rio^n^hes  eux-mêmes  sont  obliges  de  monter  k  chevd  aa  gratid 
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soleil  y  et  Fagon  de  suivre  son  maître  k  petites  journées,  esi  la 
plus  belle  période  d*  Amsterdam  ;  car  Louis  XIV  rebrousse  che- 
min a  ses  portes.  Pendant  que  Boileau  célèbre  en  vers  durs  la 
prise  des  villes  de  Flandre ,  le  prince' d'Orange ,  âgé  de  vingt- 
deux  ans ,  jeune  et  enflammé  comme  un  de  ces  béros  des  apo- 
théoses de  Jordaëns ,  venge  de  leurs  défaites  Utrecht  et  Gueldres  ; 
Amsterdam  se  trouve  afiranchie  de  la  conquête.  Elle  reprend  ses 
peintres  y  ses  ouvriers  y  ses  poètes.  Ruysdaèl  et  Bergbem  retracent 
ses  jetées ,  ses  bois  épais  et  ses  fleuves.  Le  vieux  Rembrandt  avait 
peint  sa  garde  de  nuit;  Yanderheist  esquisse  magnifiquement  ses 
banquets  de  capitaines  et  de  compagnies  bourgeoises.  Dans  cette 
ville,  et  à  cette  époque ,  tout  est  pompeux ,  tout,  jusqu'aux  car» 
rosses,  de  forme  espagnole,  dont  le  poids  broie  le  pavé,  et  dés- 
uets ressortent  de  volumineuses  perruques  de  baillis,  celle  ent|« 
autres  de  Grootenhuys ,  qui ,  par  amitié  pour  le  poète  Vondel, 
veut  bien  ne  le  condamner  qu*a  une  amende  de  300  florins  pour 
sa  tragédie  politique  de  Palamède.  Ces  grands  bassins ,  k  Finstar 
des  docks  anglais,  vastes  hangars  de  toutes  les  richesses  du  globe, 
regorgent  de  tous  les  trésors  du  Japon;  la  chambre  des  bourg- 
mestres fait  sculpter  elle-même,  avec  beaucoup  d*art,  et  a  prix 
d'argent,  les  panneaux  de  son  sénat  et  les  manteaux  de  ses  ehe- 
minées.  A  voir  le  yacht  de  la  ville  j  aux  rames  dorées,  aux  rideaux 
de  pourpre  brodés  aux  armes  d'Orange,  encombré  le  soir  de  finan- 
ciers, de  peintres,  de  gens  de  guerre  et  de  savans,  vous  diriez  du 
buccentaure  en  raccourci,  tant  ce  monde  doré,  étincelant,  se  re- 
flète avec  grâce  dans  les  fraîches  eaux  de  TAmstel,  tant  il  y  a  de  ri- 
chesse et  d*élégance  dans  ces  Hollandais  qui  tiennent  a  prouver  au 
roi  de  France  qu'ils  sont  grands!  Le  nom  de  Louvois  et  Tédit  de 
Nantes  rembrunissent  ces  jours  tranquilles;  la  Hollande  se  voit 
couverte  d'exilés  qui  se  partagent  son  sol  avec  l'Allemagne  et 
l'Angleterre.  Dès  que  ces  protestans  fugitifs  ont  battu  retraite  en 
Hollande,  la  physionomie  d'Amsterdaim  devient  ridée,  la  ville  est 
morose  et  triste.  Croyez  bien  qu'elle  conservera  long-temps  oette 
allure  de  quaker  et  de  réformé,  la  ville  autrefois  joyeuse,  la 
ville  de  Rembrandt  Van  Ryn  !  Elle  donne  dans  les  discussions 
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jansénistes»  les  controverses  et  les  schismes;  ce  n'est  pas  assez 
pour  elle  d*avoir  des  synagogues  au  lieu  de  théâtres,  de  s*être  faite 
ennuyeuse  et  prude ,  elle  a  recours  encore  a  la  petite  église  de  ce 
bon  M.  d'Utrecht  !  Amsterdam,  en  un  clin  d*œi],  fourmille  de  dia- 
cres et  d'églises.  Les  temples  grecs,  jansénistes,  luthériens,  ana- 
baptistes ,  juifs  et  catholiques ,  forment  les  couleurs  bigarrées  de 
sonécusson;  les  franciscains,  lesaugnstins  et  les  carmélites  pro- 
mènent leur  soutanelle  dans  cette  ville  palpitante  au  seul  nom  de 
la  bulle  Unigenitus! 

n  faut  convenir  que  Tinfluence  de  ces  grandes  révolutions  reli- 
gieuses imprime  aujourd'hui  même  à  Amsterdam  un  caractère 
d'aridité  et  de  tristesse  ;  on  n'y  compte  que  par  rues  et  par  églises.. 
Or,  je  ne  sache  rien  au  monde  de  plus  déplorable  et  de  plus  lu- 
gubre que  ces  monumens  du  culte  réformé.  Les  parois  en  sont 
humides  etd\me  viduité  complète ,  et  si  la  langue  hollandaise  pa- 
rait presque  ridicule  au  théâtre  par  la  redondance  et  la  bouffissure 
que  lui  donnent  les  comédiens,  elle  Test  bien  plus  dans  la  bouche 
des  domines,  ou  ministres  du  culte.  Ces  messieui*s  ne  parlent  pas, 
mais  sifflent  à  la  lettre  leurs  sermons  sur  un  ton  chantant  qui 
resté  le  même  d'un  bout  a  l'autre  ;  le  plus  souvent,  l'assemblée 
écoute  ces  prédicateurs  d'un  sommeil  unanime.  Une  grande  chaire 
de  bois  sculpté,  avec  force  lumières  et  petits  triangles  de  bougies, 
compose  tout  l'appareil  des  grandes  fêtes  ;  les  dames  et  demoi- 
selles, protégées  ou  cachées  par  de  lourdes  grilles  de  cuivre,  ont 
l'air  de  véritables  béguines.  Le  ministre  est  ordinairement  un 
homme  de  ti*ente  a  quarante  ans ,  vêtu  de  noir  comme  un  huisr 
sier,  portant  de  la  poudre,  une  bague  d'évêque  et  des  manchettes. 
Quand  nous  arrivâmes  a  Amsterdam  (c'était  le  troisième  jour  de 
la  semaine  sainte),  les  carrosses  et  les  voitures  sans  roues,  nom- 
mées slee^  ornées  presque  toutes  de  longs  bidets  maigres ,  a  plu- 
met rouge,  formaient  une  file  majestueuse  devant  Téglise  neuve, 
yoisine  du  Dam  y  ancienne  église  paroissiale  de  Notre-Dame,  et 
Sainte-Catherine,  que  la  fureur  des  iconoclastes  dépouilla  d'une 
fiiçon  si  désastreuse  en  1578.  L'entrée  du  Voorburgwal  était  ob- 
struée de  voiles,  de  mantelets  et  de  guimpes.  La  magnifique 


^8  Bn^0c  ac  «à&is. 

cbdre  de  ce  temple ,  dief*d*iœttwe  ie  sealptan  éa  cSUme^Véat- 
]ccid)rmck;  rayonnait  Hu  fea  èes  losins  ;  4K8  l»&*Tc3ie&  de  3ioiB|  let 
3on  ^s  orné  d  aoaoïhe,  la  faisaient  ressembler  k'deB'moiiiinMHS 
^^voire  qist  les  Die^^ois  «vident  encore  anrec  tant  ^de  patieooe. 
Xa  balustrade  de  cet  escalier  seule,  entrelacée  de  pampues,  me 
pamtbien  plus  curieuse  que  le  tombeau  de  raiairalRuyter,OMidié 
<ians  ses  lourds  habits  de  marin,  tout  au  bout  de  cetteaglise,  doitt^ 
<en  raison  de  la  semaine  sainte ,  on  faisait  jouer  alors  les  grandea 
et  les  petites  orgues.  Cette  cérémonie,  ou  plutôt  ce  rit  sans  oéié- 
iuonie,  m'avait  paru  le  plus  triste  delà  terre.  Lepasteur,  Ai  pré* 
dicateur  hollandais,  prêchait  en  français  ce  soir*là^  Il  avait  pris 
sans  doute  d'une  gouvernante  picarde  ou  genevoise  les  locutions 
les  plus  contraires  a  la  langue;   il  disait  n'oser  pus  y  pour  ne 
fMLs  pouvoir,  et  attendre  pour  sortir;  il  promenait  aussi  ses  con- 
âonnes  finales  a  la  manière  des  Suisses;  tout  cela  d'un  petit  air 
bénin,   mielleux  et  pincé  qui  n  excluait  pas   certaines  préten- 
tions a  Fcloquence  de  la  chaire  !  Les  feaimes  écoutaient  ce  dis- 
cours d'un  air  ennuyé,  beaucoup  ne  le  comprenaient  pas,  les  An- 
glaises surtout,  adorables  miss  en  chapeau  de  paille,  à  rubans 
démesurés.  Le  costume  bleu  et  rouge  des  orphelines  d'Amsterdam, 
«t  les  belles  robes  bariolées  de  quelques  paysannes  de  la  Frise, 
tranchaient  seuls  ce  grand  conclave  d'habits  noirs;  encore  les  or- 
phelines et  les  paysannes  se  tenaient^Ues  modestement,  ainsi  que 
nous,  -a  l'entour  des  grilles.  Intérieurement,  nous  comparions 
cette  foule  triste  a  cette  autre  foule  de  Naples,  si  folle  d'encens  et 
•  dVx  voto  a  pareille  heure,  si  étourdissante  et  si  recueillie  a  la  fois 
devant  les  rubans  et  les  châsses  de  la  Madone  de  l'Arc.  La,  du 
moins,  les  femmes  n'avaient  pas  l'air  gauche  et  bénin,  elles  ne  se 
suivaient  pas  deux  à  deux  comme  des  pensionnaires  ;  c'étaient  de 
iinines  vendangeuses  d'Ischia,  la  corbeille  de  pampre  sur  la  têla, 
^avec  leurs  beaux  velours  dignes  de  Schnets,  leurs  grands  jtmL 
noirs  et  leur  tambour  de  basque  dans  la  main  droite.  Id,  au  con- 
tvaîre,  nous  avions  l'air  d'assister  a  quelque  enterrement  de  fA 
iSKL  de  frères  moraves.  Toutes  ces  pénitentes ,  Irlandaises  ou  Hol- 
landaises, étaient  droites ,  épinglées  et  raides  comme  lady  Wos- 
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um  de  T0m  Jûnesf  Les  plus  jeunes  ne  laissaient  passer  de  Ieur»> 
obeveux  que  deux  nèches  y  soyeuses  et  légères  y  il  est  yrai ,  mal» 
rtmnbant  impitoyablement  en  tirebouchons  le  long  des  joues, 
gièct  à  la  gomme  arabique  qui  les  y  retient  collées.  Malgré  cet 
ajr  d^iqpprèty  quelques-unes  étiiîent  véritablement  divines,  wt 
p0fiiek  de  Us  et  de  roses  ^  comme  disait  Carmontelle.  Les  ma- 
iMms  et  vieilles  femme»  nous  parurent  coller  de  la  même  façon, 
oeojbre  leurs  tempes,  non  pas  des  cheveux ,  mais  des  mèches  de  fiF 
hhnc  qui  leur  donnaient  un  vrai  visage  de  sorcières.  Je  n'ai  ja- 
nmi&'Vu  ni  pratiqué  le  ratiiadanj  mais  je  puis  dire  que  cette  en- 
trée a  Amsterdam  dans  la  semaine  sainte  me  parut  des  plus 
Bgides. 

La  promenade  du  Plantage  n'est  pas  plus  gaie.  Au  mois  de 
septembre,  il  existe  à  peine  quelque  vestige  du  mot  de  kermesse 
dans  ce  qu'on  appelle  la  grande  foire.  Nous  parcourûmes  cn^ 
calèche  plusieurs  quartiers ,  avant  d^arriver  a  celui  des  Juifs.  Le 
Keysersgragt,  le  Princesgragt  et  le  Heermgragt,  trois  quais  plantés 
de  beaux  ormes  et  bordés  de  maisons  silencieuses,  étonneraient  » 
coup  sur  un  habitant  de  nos  boulevarts.  Ces  quais  sont  déserts  y 
OAB'y  voit  perscHme  am  fenêtres,  quelques  conducteurs  de  slee- 
et  des  emerremen»  vous  y  barrent  seuls  le  pas.  Les  maisons  qui 
bof dent  ces  trois  quais  offrent  toute  la  perfection  extérieure  et  i»- 
téiieure  des  belles  maisons  de  Hollande;  les  arbres  et  le  mouve- 
ment des  canaux  se  reflètent  dans  leurs  grandes  vitres  de  glaces  y.. 
leurs  boutons  de  cuivre  luisans  et  dorés  appellent  le  gant  blane 
du  gentleman.  Les  portes  et  traverses  des  fenêtres  bronzées  comme- 
a  Londres ,  sont  ordinairement  surmontées  de  longs  réverbères  à 
filets  d'or;  la  lumière  du  gaz  ruisselé  au  soir  sur  ces  portes  aussi 
polies  que  du  kque.  Les  quais  conservent  encore ,  à  heures  dites,» 
q«elques-unes  de  ces  traditions  vivantes  en  chair  et  en  os,  incnis* 
lées  dans  notre  mémoire  depuis  les  divines  comédies  de  Molière. 
Ce  sont,  par  exemple  sur  les  quatre  heures,  des  négocians  de  1669 
a^pec  la  perruque  a  marteau  ^  la  capne  d*ivoîre  et  Thabit  a  boutons 
dfacier,  Géronte»  vénérables  que  courtisent  les  neveux  hollandais- 
a  balte»  pointues  d'après  les  gravures  de  mode  en  1830.  La  na* 
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lion  juive  a  adopté  pour  costume  ordinaire  a  Amsterdam ,  la 
barbe  classique  d*un  papa  grec  et  de  petits  mollets  d* usurier  sous 
une  immense  redingote.  Un  type  plus  étrange  c*est  le  prieur 
d'enterremens  {aanspreker) ^  homme  noir  avec  un  crêpe  au  cha- 
peau,  tombant  plus  bas  qu*une  plume  de  reitre  sous  Louis  XUI. 
Ce  personnage  entièrement  funèbre ,  depuis  le  tricorne  jusqu  aux 
boucles  d^acicr,  parcourt  a  toute  heure  la  ville.  Il  a  un  rabat 
blanc  et  de  longs  papiers  de  même  couleur;  ces  papiers  sont 
ses  tablettes  de  mort  sur  lesquelles  il  couche  les  plus  opulens 
comme  les  plus  pauvres.  Prenez-y  garde  !  cet  homme  que  vous 
coudoyez  y  indifférent  aujourdhui,  vous  ne  le  verrez  pas  de- 
main sans  terreur  ouvrir  votre  porte  et  vous  apporter  la  carte 
de  M.  un  tel...,  carte  de  dernière  visite,  semée  de  requiescat 
et  d*os  !  Cet  aanspreker  assiste  a  tout ,  Tété  son  ombre  noire  se 
projette  aux  prés  d'Harlem,  il  glisse  près  des  fleurs  et  des  jar- 
dins, les  jeunes  filles  tremblent  de  le  rencontrer  entre  les  ro- 
seaux du  lac.  Dans  le  temps  des  glaces ,  il  traverse  TY ,  et  le 
Zuydei'zée  lui-même,  avec  ses  patins  rougis  aux  forges  de  Bel- 
zebuth  ! 

Un  autre  costume  plus  attristant  k  mon  gré  que  celui  deThomme 
des  enterremens  est  Tuniforme  des  enfans  trouvés  qu'Amsterdam 
élève  à  ses  frais.  Il  consiste  dans  une  petite  veste  noire  avec  un 
numéro  imprimé  sur  toile  blanche.  Quant  aux  orphelins, 
ils  sont  mi-partie  noir  et  rouge.  Je  laisse  aux  philanthropes 
le  soin  de  réclamer  contre  le  numéro  insultant  dont  la  ville  a  tim- 
bré ces  pauvres  enfans  d'Amsterdam,  presque  tous  sérieux  et 
graves  comme  de  petits  grooms  anglais  desquels  ils  se  rapprochent 
par  la  coupe  de  leur  veste.  D  faut  les  voir  un  beau  dimanche  se 
promener  lentement  au  Prinsengracbt ,  les  mains  dans  les  poches 
etplusproprementbrossés  que  de  coutume,  avec  leur  nœud  d'épaule 
rouge ,  blanc  et  noir  qui  les  relève  et  ferait  d'eux  de  petits  princes 
hollandais  du  temps  de  Louis  XIV ,  n'était  ce  maudit  numéro  ! 
Leur  hôpital  a,  du  reste,  sa  boulangerie  et  sa  pharmacie.  Les 
filles  au  petit  bonnet  blanc  semé  d'épingles ,  aux  longues  mitaines 
jaunes  et  au  tablier  de  simple  toile ,  ont  un  air  de  simplicité  heu- 
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Teuse  qui  vous  enchante  :  j*en  vis  une  belle  et  grande  qui  faisait 
des  vers  latins  aussi  bien  que  Jean  Secundus.  Elles  sortent  dotées 
de  cette  maison ,  mais  cette  dot  est  bien  mince;  la  plupart  se  font 
servantes  y  ce  qui,  en  Hollande,  est  la  plus  terrible  des  conditions, 
car  ce  sont  les  femmes  qui  remplacent  les  hommes  pour  le  gros 
ouvrage.  D'autres  fois  vous  les  rencontrerez  deux  a  deux  le  long 
de  r  Amstel,  se  dirigeant  par  la  porte  d'Utrecht  pour  voir  les  yachts 
de  plaisance  au  beau  pont  des  amoureux.  Ce  pont  des  Amou- 
reux est  en  effet  une  promenade  bien  adaptée  a  ce  long  fracas 
d'Amsterdam  y  et  au  retentissement  confus  de  son  pavé;  il  repose 
et  il  enchante.  La  nuit  venue ,  les  deux  bords  de  TAmstel  éten- 
dent leurs  bras  d'ombre  comme  deux  grandes  digues  trouées  d'é- 
toiles scintillantes.  Les  vitres  qui  s^allument  reflètent  leurs  gran* 
des  gerbes  dans  les  canaux  ;  les  mâts  se  détachent  encore  sur  le 
fond  bleuâtre  du  ciel  avec  la  finesse  soyeuse  de  leurs  cordages  : 
c*est  le  seul  endroit  de  la  ville  tumultueuse  où  devait  se  traîner, 
vers  le  soir  y  un  homme  au  teint  plombé ,  vieillard  morose  et 
pauvre  y  avec  un  habit  râpé  de  commis ,  une  nièce  pour  bâton, 
et  pour  compagnie  un  vieux  livre.  La  nuit ,  et  lorsque  pleuraient 
tous  les  carillons  d'Amsterdam ,  le  chantre  de  Lucifer  et  des  F'ier- 
ges,  Vondel  le  catholique  allait  écouter  ces  derniers  bruits  et  ces 
murmures  ;  Vondel  ne  voyait  pas  une  flamme  de  vaisseau  venu 
des  Grandes^Iudes  qui  ne  lui  rappelât  son  fils  ingrat  et  perdu ,  ce 
fils  pour  lequel  il  vendit  tout,  jusqu'à  sa  gloire,  et  qui  le  laissa 
mourir  lentement  dans  sa  pauvreté,  pour  qu*il  ne  fAt  pas  dit  que 
même  en  Hollande  les  poètes  mourraient  ailleurs  qu'à  l'hôpital. 

Vm  PHŒBO  ET  MVSIS  GRAITJS  VONDEUUS  HIC  EST(')! 

La  quantité  des  hospices  égale  celle  des  églises  ;  il  est  impos- 
sible de  voir  plus  de  fondations  pieuses  et  belles.  Amsterdam  t 
l'hospice  des  vieilles  femmes  et  celui  des  vieilles  gens,  Thospice 
anglais ,  l'hospice  luthérien ,  la  cour  aux  Roses  (  Rosengracht) , 

(')  Épitaphe  de  Vondel. 
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riMepice  des  Tenvea  indigentes ,  l'hospice  de  Saint-Lazare, 
jBt  Saial-Pierre  et  cehiî  des  fous«  Toute  cette  Yille  mysticpie,  k 
fait  an  Bulieu  de  la  yéntable  yflle,  a  ses  lois  et  ses  mœurs 
fmies*,  ks  fondations  particulières  ne  sont  pas  en  moins  grand 
amnbre.  L'imagination  k  [4us  distraite  se  sent  donc  captirée  a  la 
seule  Tue  d'Amsterdam  ;  Amsterdam  est  la  vilk  des  bouleverse- 
viend  politiques  et  des  églises.  Ce  que  k  HoUande  a  de  monumeur 
tal  et  de  curieux ,  sa  bigarrure  de  cultes  et  ses  couches  diverses 
4'aneiennes  mceurs ,  tout  cek  est  enfoui  dans  les  murailles  d' Ams- 
tefdam.  Ces  maisons  d'Amsterdam  ont  sei^vi  parfois  de  retraite  aux 
cadioliques,  ainsi  que  les  antiques  catacombes.  Depuis  la  reforme 
de  -ISTSy  les  cathpliquessesont  vus  contraints  d'y  célébrer  kmesse 
êuin  leurs  chambres  et  de  chanter  les  matines  à  voix  basse;  de  Ik 
vimt  sans  doute  la  bizarrerie  de  noms  qui  les  distingue.  Celle-ci  a 
pour  nom  le  cor  de  Postillon  (po^hoorn\  cette  autre  le  Perroquet 
(papegaaî).  Si  vous  passez  un  matin  devant  le  Fluweelen  Burg* 
WtAf  montez  dans  une  maison  d'assez  commune  appai*ence ,  vous 
trouverez  an  troisième  étage  une  petite  chapelle  ornée  d'im  cm- 
lûfiement.  C*est  l'église  du  Cerf()ïtt  hert),  n^  1S5,  et  l'on  j  dit 
]r  messe  a  dix  heures  et  demie!  Quelques-unes  s'appellent  encore 
t arbrisseau,  la  Colombe,  le  Polonais.  L'évéque  de  Haarlem  offir 
de  souvent  en  habits  pontificaux  a  la  Cigogne  (  de  Ooijevaar  ), 
pauvre  église  qui  n'a  qu'un  tableau  peint  par  Coët^  Siméaa 
ftfétentant  Jésus  au  temple.  Si  la  nudité  du  culte  protestant  voua 
a  pam  singulière^  en  revanche  ^  cet  abandon  et  cette  misère  du 
culte  catholique  sont  inexplicables.  La  première  fois  que  je 
vis  ces  chambres  qu'on  nomme  églises  ^  je  me  crus  dans  ce  cime- 
tière de  Paris  qui  ressemble  a  la  vallée  de  Josaphat.  Les  églises 
grecques  et  russes ,  l'église  arménienne  et  l'église  polonaise  sont 
étouffées  et  pressées  dans  le  même  quartier;  elles  sont  tellement 
panvres  que  Févêque  Châtel  n'en  voudrait  point  !  Chez  les  Ar- 
méniens (au  Boomsloot)^  vous  trouvez  au  moins  quelque  appa- 
lencedfe  richesse,  de  nobles  et  vrais  efforts.  Au-dessus  d'un 
j^gnus  Dei  en  marbre  blanc,  on  peut  lire  cette  inscription  en 
langue  arménienne  : 
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Moij  AroMelj  mOif  de  la  tnlle  â^AmasUj  fh  de  §faâ 
Araekdetiz  ,  natif  ilspahan,  fax  fait  raceommoier  cette  parle, 
agramdirce  vestibule,  incruster  de  marbre  te  lambris  et  ie  pai^, 
et  orner  la  voûte  en  stuc,  en  mémoire  de  feu  mon  père  Paul  et  âe 
ma  mère  encore  vitrante  ,  l'an  de  grâce  1 749. 

La  grande  syuagogae  juive  a  Amsterdam  est  certainement^  ayec 
celle  de  Livonme ,  la  plus  curieuse  que  puisse  voir  un  artiste. 
L'établissement  des  Juifs  dans  cette  ville  de  commerce  date,  sehm 
le  calendrier  judaïque^  de  rannce1595.  C'est  chose  merveilleose 
que  ces  marchands  devenus  presque  rois  d'une  ville  marchande; 
partout  ailleurs  ils  ont  Tair  de  n  être  pas  chez  eux  :  Florence  et 
Rome  les  renferment  dans  les  grilles  de  leur  Ghetto  ,  ici  vous  les 
trouvez  à  la  Bourse  et  dans  les  boutiques  ainsi  que  leur  maître  et 
modèle,  le  Juif  errant.  Vous  souvient-il  de  la  synagogue  de  Li- 
vomne?  avez- vous  frappé  un  samedi  a  une  petite  porte  de  la 
stradaBalbiana,  porte  huileuse  et  lourde  qui  s'ouvre  d'elle-même 
sur  ses  gonds  comme  le  panneau  d'un  conte  de  fées?  Êtes- vous  entré 
dans  ce  temple  où  les  assistans  ont  leur  chapeau  sur  le  front,  dont 
la  voûte  bourdonne ,  et  qui  ressemble ,  au  premier  abord,  k  notre 
parquet  de  la  Bourse?  La  salle  est  carrée,  vaste  et  haute;  elle  est 
ornée  de  moulures  a  la  Louis  XV,  de  chiffres  hébraïques ,  de  vei^ 
sets  de  psaumes  et  de  robinets.  Le  jour  d'Italie  arrive  a  flots  k 
ses  vitres  ;  il  est  a  peine  amorti  par  la  soie  de  grands  rideans 
rouges.  C'est  un  glapissement  de  voix  étranges  et  confuses ,  des 
cnfans,  des  Hébreux ,  des  robes  de  Turc ,  des  vieillards  en  veste  ^ 
et  des  Arméniens  de  vingt  ans  couchés  sur  des  tapis  rouges.  An 
milieu  de  cette  Italie  de  marbre  qui  a  des  saints  de  vermeil ,  des 
cathédrales  semées  de  fresqnes ,  des  bannièi'es  et  des  archanges 
aux  ailes  d'or ,  que  vient  faire  ce  culte  qui  s'en  va  p&le  et  bran» 
lant?  Que  veut  cette  religion  de  banque  et  de  misère,  purlaAt 
haut,  agiotant  et  chaînant  depuis  Shylok?  Est-ce  pour  le  mfl 
André  d'Orgagna  ou  Murillo  que  posent  ces  hommes,  la  plapuft 
rongés  de  faim  et  de  vermine,  dont  les  dents  affamés  mordent  les 
b&tons  de  leur  chaise?  Uti  rabbin  vèm  de  noir  lait  la  qaâte  dam 
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son  grand  sac  de  velours.  Mon  Dieu,  qu'en  Italie  Fimpression  d*un 
tel  spectade  est  saisissante  !  Voila  un  culte  placé  entre  une  malé- 
diction divine  et  une  éternité  de  vie,  un  temple  païen  sur  un  sol 
pétri  d'églises,  des  gens  qui  vivent  comme  une  exception  morale 
sous  le  ciel  florentin ,  honnis  parmi  les  Italiens ,  et  contraints  de 
payer  les  brises  qui  leur  viennent  du  golfe  de  Naples! 
.  Pi*esque  tous ,  je  vous  Tavoue ,  avaient  Tair  morne  et  soufTrant. 
Ce  type  juif,  idéal  de  grâce  et  de  beauté  chez  la  femme,  est  pour 
rbomme  un  type  de  dépression  et  de  souffrance.  Peut-être  Fange 
chargé  de  punir  a-t-il  eu  pitié  des  femmes  ! 

£h  bien  !  ces  mêmes  hommes,  si  dépaysés  en  Italie,  si  chétifs,  si 
méprisés ,  je  les  ai  revus  opulens  et  forts  dans  Amsterdam ,  ayant 
leurs  ponts-lcvis,  leur  commerce,  leurs  droits  politiques  et  leurs 
maisons  respectées  à  Tégal  des  forteresses.  Cest  que  dans  Amsterdam 
lin  juif  n'est  pas  moins  qu'un  catholique,  que  cette  ville  est  morte  à 
toute  idée  belliqueuse  de  ligue  et  de  foi.  £t  d'ailleurs,  le  juif 
hollanda's  est  riche,  il  trafique  de  ces  mille  brorantages  obscurs 
qui  font  la  joie  de  ce  peuple  enfant;  le  juif  italien  n*a  que  ses 
étofles  rongées  de  mîjtcs,  ses  livres  d'hébreu  et  sa  misère.  J'ai  vu 
a  Amsterdam  une  assemblée  des  parnassins  y  vous  eussiez  dit  un 
sénat  de  bourgmestres.  Leur  saleté  était  riche,  leurs  cachets  de 
montre  foit  beaux  ,  plusieurs  avaient  des  onyx  a  leur  jabot  taché 
de  tabac.  Près  de  la  grande  entrée  de  la  synagogue,  vous  aperce- 
vez une  tribune  où  siège  lecliackam  ou  grand  rabbin,  les  parnas- 
sins  sont  plus  bas.  Les  bancs  sont  garnis  de  petites  armoires  où  ils 
gardent  sous  clef  leurs  voiles  et  leurs  bibles.  Outre  les  lustres  qui 
éclairent  le  soir  la  synagogue ,  il  peud  au  plafond  une  lampe  de 
verre  allumée  dans  tous  les  temps ,  et  qu'ils  appellent  la  lumière 
perpétuelle.  C'est  dans  la  partie  de  l'orient  que  se  fait  VoiBce ,  elle 
est  séparée  du  reste  de  l'enceinte  par  une  balustrade  de  bois  d'aca- 
jou. Dans  une  grande  armoire  ornée  de  ciuq  cases,  est  placé  le 
Pentateuque.  Les  Juifs  ne  s'approchent  de  ces  livres  sacrés  de 
Moïse  que  le  front  découvert  et  les  souliers  ôtés  !  Ainsi  qu'a  Lî- 
voume ,  les  deux  côtés  supportent  un  rang  de  tribunes  grillées 
pour  les  femmes.  Au  travers  deces  grilles  vous  distinguez  les  voiles 
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blancs ,  les  mains  eiBlées  et  le  nez  grec ,  signe  disUnctif  des  femmes 
juives.  Les  échelles  de  corde  se  déploient  rarement  pour  ces  Jes- 
sica  de  second  ordre;  rarement  un  baron  hollandais  épris  du  même 
amour  que  le  marchand  de  f^enise,  les  enlève  du  Muiderstraat* 

n  y  a  encore  de  bonnes  âmes  et  des  conseillers  auliques  de 
La  Haye  qui  croient  que  les  Juifs  lavent  leurs  morts  dans  du 
vinaigre.  Pourquoi  ne  pas  ajouter ,  comme  un  vieux  livre  de 
Voyages  en  Italie,  qu*ils  remploient  ensuite  a  confire  des  cor- 
nichons pour  les  chrétiens? 

Vous  avez  parcouru  Amsterdam ,  la  ville  des  cultes ,  la  ville 
sombre  et  théologienne ,  frappez  maintenant  aux  portes  peintes 
de  La  Haye,  la  ville  de  l'étiquette.  La  Haye,  résidence  royale , 
a  tout  Tair  d'une  capitale  anglaise.  Quand  vous  avez  passé  Delft, 
jolie  ville,  propre  et  cailloutée,  ville  de  canaux,  traversée  par  les 
diligences  sans  nombre  qui  lui  viennent  de  Rotterdam,  vous  aper- 
cevez une  foule  de  belles  maisons  au  grand  panache  de  tilleuls  ; 
ces  tilleuls  ont  été  célébrés  quelque  part  en  grande  prose  par 
Bernardin  de  Saint-Pierre.  C'est  ici  que  les  équipages  foison- 
nent ,  que  les  brouettes  crient ,  que  les  chambellans  criblés  de 
croix  passent  et  repassent.  La  Haye ,  c'est  une  vénérable  douai- 
rière qui  vous  dira  les  us  et  coutumes ,  qui  vous  expliquera  mieux 
que  Saint-Simon  les  règles  du  dais  au  théâtre,  eideVestîvpontin 
dans  les  carrosses;  son  Bois  a  été  le  théâtre  de  toutes  les  querelles 
pour  \epasj  qui  divisèrent  autrefois  les  ambassadeurs  de  France 
et  d'Espagne.  Le  comte  d'Estrades,  ambassadeur  de  LouisXiy,y 
prit  le  pas  sur  le  stathouder  lui-même  !  Allez  voir  la  grande  salle 
011  figurent  tous  les  portraits  des  Nassau,  gigantesques  portraits 
d'Hercules  et  d* Amours  bataves ,  peints  en  poudre  avec  les  armes 
des  Sept-Provinces ,  les  uns  mythologiquement  pourvus  d'ailes, 
d'autres  appuyés  sur  la  massue!  La  duchesse  de  Berry  qui,  du 
temps  de  Saint-Simon,  usurpait  tous  les  honneurs  de  reine,  et 
marchait  dans  Paris  avec  des  timbales  sonnantes ,  aurait  eu ,  je 
vous  jure,  grand  tort  de  faire  cette  équipée  dans  La  Haye.  Tous 
les  conseillers  que  l'on  y  rencontre  encore  aujourd'hui  sont  de  vrais 
conseillers  d'Hoffmann,  ils  savent  par  cœur  tous  les  éclievins  d*autre- 
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foilietks  grands  haîllis  !  SI  vous  avez  des  lettres  de  recommandatloa 
pour  La  Haye,  jetez-les  bien  vite  dans  un  canal ,  elles  vous  feront 
à  coup  sûr  plus  de  profit.  Ueiamen  d'une  lettre  de  recommander 
tion  passe  a  un  grand  conseil  de  famille  où  chacun  opine  du  bonnet. 
Au  bout  de  quatre  jours  on  vous  met  une  carte ^  au  bout  de  sept 
visites  y  vous  êtes  invité!  Cela  tombe  juste  a  Theure  de  votée  dé- 
part, tant  les  Hollandais  mettent  de  temps  a  se  décider! 

Le  Bois  de  La  Haye  est  une  ravissante  promenade.  Si  les  hôtels 
de  celte  ville  aux  briques  peintes ,  aux  tapis  de  Perse ,  aux  glaces 
de  cheminées  étroites  et  longues  ^  vous  paraissent  im  décalque  des 
maisons  de  Londres ,  la  promenade  du  Bois  sera  pour  vous  celle 
d'Hyde-Park.  Des  faons  et  des  cer&y  couchés  dans  le  pré,  y  pro- 
jettent, sur  un  vert  tendre,  Tombre  de  leurs  ramures;  ces  gazons 
divins  ont  Fair  d'appeler  Fielding.  Sans  le  chapeau  de  paille,  k 
larges  bords ,  des  femmes  de  Schevening ,  vous  crieriez  au  co- 
cher :  «  Picadilly!  »  Le  fameux  salon  de  la  Maison  du  Bois^  sa- 
lon japonais ,  où  tant  d'or  se  relèue  en  bosse ,  est  un  magnifique 
cadeau  du  dernier  empereur  de  Chine  au  feu  stathouder;  il  est 
TOjû  de  proportions  et  de  tentures.  Les  oiseaux  de  sa  tapisserie  y 
sont  en  plumes ,  les  terrasses  en  mousse  et  en  gramen.  Le  salon 
à' Orange^  salon  de  magnifiques  apothéoses  peintes  par  Jordaens^ 
a  Tair  d'une  salle  du  Vatican.  Par  une  bizarrerie,  très-philosophique 
d'ailleurs,  la  veuve  de  ce  prince  Frédéric -Henri  (elle  s'appelait  ^ 
je  crois,  Amélie  de  Solms)  a  fait  placer  son  portrait,  habit  et 
voiles  noirs,  au-dessus  de  ce  salon  éclatant.  FJIe  tient  en  main 
use  affreuse  tête  de  moit! 

Selon  nous,  le  temps  curieux  de  La  Haye  a  été  celui  des  petits 
scandales  imprimés  in  - 1 2 ,  le  temps  des  éditions  apocryphes  qui 
voulaient  échapper  à  la  censure.  Les  petits  marquis,  le  talon  en 
Tair,  après  avoir  commis,  sous  Louis  XV,  quelque  pamphlet  ou 
^elque  i-oman ,  s'en  allaient  prendre  l'air  de  S'Graven  lia- 
{en,  et  revenaient  en  poste,  jouir  ensuite  de  leur  triomphe.  La 
plupart  du  temps,  ce  titre  de  La  Haye,  imprimé  sur  les  livres, 
était,  une  véritable  fiction.  Cette  ville  paisible  serait  bien  coupable 
ai  nous  lui  devions  tous  les  romaus  de  mousquetaire  et  tovies  lea 


fackim,  écrites  sur  les  sofas  du  divhuitiime  siède.  Elle  a  fidt  bttsk 
coup  mieux  en  nous  donnant  Rujsch  et  Huygens. 

A  rheure  qu  il  est ,  les  clubs  et  les  oaies  sont  Faitte  àt  celte 
ville.  Un  café  de  La  Haye  {Utpery)  compromettrait  pourtant  wi 
étranger  aux  yeux  du  puritanisme  hollandais ,  plus  encore  que  ks 
folles  maisons  de  nuit  d'Amsterdam.  Tout  s'y  passe  cependant 
dans  Tordre  le  plus  méthodique  et  le  plus  triste.  Les  murs  de  ces 
tabagies  consenrent  d'ordinaire  de  grands  bras  de  flambeaux  a  la 
Louis  XIV,  une  forte  odeur  de  tabac  et  de  genièvre ,  d'énormes 
pipes  que  l'on  vous  présente  en  entrant,  le  portrait  du  prince  d'O- 
range a  cheval  et  un  perroquet  renfî'ogné  au  comptoir ,  dans  une 
grande  cage.  Ce  pauvre  oiseau ,  indignement  enfume  par  la  pipe, 
a  Tair  de  regretter  les  mystiques  pi*alines  de  Vert-Vert. 

Malgré  son  apparence  confortable  de  richesse  et  d'élégance ,  La 
Haye  ressemble  beaucoup  a  la  Petite  faille  de  feu  Picard  ;  chacun 
y  sait  par  cœur  le  diner  et  la  maîtresse  de  son  voisin.  Barricadée 
chez  elle ,  tirant  chaque  jour  le  verrou  sur  ses  mœurs  et  ses  habi- 
tudes,  la  vie  hollandaise  n'a  qu'une' joie,  celle 'd'épier  les  travers 
des  étrangers  devenus  ses  hôtes.  Tous  ces  petits  miroirs  pendus  aux 
fenêtres  des  maisons  (miroirs  nommés  spiegel,  en  raison  de  leur 
office)  rapportent  fidèlement  et  au  joiu*  le  jour  a  leurs  maîtres  les 
baisers  pris  et  rendus,  les  raccommodemens  et  les  querelles.  Voilà 
ime  pâture  quotidienne  d'anecdotes  et  de  cancans.  La  probité  batave^ 
tant  de  fois  vantée  dans  les  affaires ,  sa  simplicité  heureuse 
et  sa  grande  économie,  n'aboutissent  souvent  qu'a  l'asservissement 

le  plus  complet  de  l'avarice.  Le  marquis  de  Ros ,  avec  quatre 

mille  arpens  de  terre ,  n'a  pas  de  domestique  en  vopge  et  boucle 
lui-même  ses  malles.  On  se  montrait  dans  la  rue  un  gentleman  de 
Leyde,  qui  avait  un  cheval  de  1,500  francs!  L'alliance  récent» 
avec  la  Russie  a  donné  ici  quelque  relief  a  la  cour ,  qui  sans  cela 
aurait  l'air  d'une  bonne  et  lourde  préfecture.  Il  y  a  tous  les  joors 
UBL  couvert  de  douze  officiers  chez  le  roi ,  dont  habituellement  deux 
grands-officiers.  La  table  royale  est  foit  bien  servie,  et  le  roi  d'une 
facilité  d'accueil  devenue  proverbiale  a  La  Haye.  Un  jeune  comte 
russe  y  établi  a  La  Haye  d^uis  deux  ans ,  nous  disait  atoir  ren- 
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contré  dans  les  cercles  un  petit  homme  noir,  a  jabot,  aux  mains 
aussi  blanches  que  sa  cravate ,  excellent  pianiste ,  auquel  les  dames 
disaient  d'une  voix  tendre  :  Monsignor!  C'était  Tintcmonce  du 
pape 9  rien  que  cela!  On  se  Farrachait  dans  le  pavs  comme  une 
pwcelaine  du  Japon. 

Quant  aux  Anglais ,  ils  sont  peu  choyés  dans  cette  résidence. 
Le  chargé  d'afiaires  et  son  seul  secrétaire  représentent  la  nation. 
Ceci  vous  frappe  d'autant  plus  que  La  Haye,  je  le  répète ,  est  une 
véritable  ville  anglaise  ;  les  hôtels  sont  tous  dans  le  style  de  ceux 
de  Clarendon» 

Je  hais  de  tout  cœur  les  choucroutes  et  les  promenades  a  Sche- 
vening.  Les  gens  de  La  Haye  ne  manqueront  pas  de  vous  dire  que 
Schevening  est  fort  beau.  De  ce  plateau  nu,  vous  pouvez  k  votre 
aise  jouir  de  la  mer  du  Nord,  beaucoup  moins  belle  que  la  lame 
de  Dieppe  et  de  Boulogne.  L'établissement  de  bains  dont  s'enor- 
gueillit Schevening  est  beaucoup  trop  grand  pour  l'endroit;  il  laisse 
a  cent  lieues  de  lui  les  Néotherme  de  Paris.  A  propos  de  bains,  vous* 
saurez  qu'il  est  d'usage  a  La  Haye  de  se  faire  inscrire  pour  en 
prendre  un,  dans  la  seule  baignoire  de  la  ville,  Hôtel  du  maré- 
chal de  Turenne.  Apres  trois  jours  d'attente,  un  domestique  en 
livrée  vous  conduit  parles  cuisines  a  une  chaudière  large  et  ronde, 
digne  des  frères  Machabées.Yous  y  bouillez  le  temps  qu'il  vous  con- 
vient dans  une  eau  verte  et  bourbeuse  »  quitte  à  vous  laver  après 
ce  bain,  d'après  le  mot  railleur  de  Diogène. 

La  littérature  limitrophe  n'est  pas  certainement  ce  qui  préoccupe 
le  plus  les  Hollandais.  Us  en  étaient,  en  avril  1855,  au  premier 
volume  de  la  Marquise  de  Créquj,  aux  Soirées  de  fFulter  Scott 
et  a  Bugjargal.  Les  cabinets  de  lecture ,  ainsi  que  les  journaux 
de  France  sont,  ailleurs  qu'au  club,  une  véritable  rareté.  M^^^^  la 
comtesse  Rossi  ayant  bien  voulu ,  en  chantant  chez  le  prince  d*0- 
range,  rappeler  a  ses  amis  qu'elle  était  encore  M^^^  Sontag,  il  y 
eut,  je  crois,  un  M.  Box,  secrétaire  de  M.  Van  Man,  ministre 
de  la  justice,  qui  consentit  a  publier  sur  elle  un  feuilleton.  Heu- 
reuse ville ,  qui  peut  vivre  ainsi  sans  journaux  ! 

Au  reste,  c'est  k  La  Haye  que  le  bourgeois  est  encore  une  vé* 
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rite.  Les  oncles  au  coquin  de  neueu  et  les  tuteurs  a  brandebourgs 
de  M.  Alexandre  Duval  sembleraient  s*être  réfugiés  dans  cette 
yiUe.  Quelquefois ,  au  soir ,  a  Tappui  d*une  fenêtre  basse  qui  donne 
sur  le  canal ,  vous  voyez  un  honnête  Batave ,  voûté  comme  Jean- 
Jacques  et  balançant,  comme  lui ,  entre  ses  doigts  sa  pervenche 
favorite  ;  sa  pipe  et  son  Jeu  de  pipe  reposent  a  ses  côtés  ;  son  nez, 
recourbe  en  serre  d^oiseau,  est  pincé  par  les  classiques  lunettes 
rondes;  il  lit  a  coap  sûr  Y  Histoire  des  pèches ,  décout^ertes  et  éta^ 
blissemens  des  Hollandais  dans  les  mers  du  Nord,  par  M.  Ber- 
nard de  Reste  ! 

On  s'est  égayé  beaucoup  sur  la  facilité  de  mœurs  des  Hollan- 
daises. Quant  a  moi ,  si  je  ne  les  ai  pas  trouvées  moins  roses  et 
moins  fraîches  que  dans  les  tableaux  de  Gérard  Dow,  je  ne  les 
crois  pas  non  plus  aussi  oublieuses  que  dans  ceux  de  Jean  Steen. 
Elles  ne  montrent  guère  leurs  visages  qu'a  ti'avers  les  persiennes^ 

t 

ouïes  grilles  de  leurs  églises.  Les  femmes  de  Hollande ,  surveil- 
lées parfois  comme  les  femmes  turques ,  brisent  les  entraves  du 
harem;  mais,  en  général ,  il  n'y  a  pas  ici  de  fracas  de  commerce 
et  de  relazionCf  comme  en  Italie;  tout  cela  s'arrange  et  se  conduit 
piano,  comme  le  premier  chœur  d'Almaviva. 

Les  intérieurs  de  famille  sont  autre  chose;  il  faut  vaincre  d'as^ 
saut  les  antipathies  et  les  terreurs  hollandaises  pour  y  entrer.  A 
peine  sur  le  seuil ,  et  dès  que  le  miroir  a  double  verre,  suspendu 
au  dehors,  a  présenté  votre  figure  de  visiteur  a  votre  hôte,  la 
grand'tante  fait  cacher  les  demoiselles.  Les  demoiselles  de  Hol- 
lande sont,  comme  les  fleurs  de  Haarlem,  toujours  sous  verre  jus- 
qu'au grand  jour  de  l'exposition,  celui  de  l'hymen.  L'excentricité 
anglaise,  pour  sa  rigueur,  n'approche  pas  de  celle-ci.  Si  c'est  le  soir, 
et  que  vous  soyez  réservé  a  ce  qu'on  appelle  un  thé,  je  vous  recom- 
mande le  tableau  suivant.  Dans  un  salon  de  moyenne  hauteur, 
orné  de  chinoiseries  de  toute  nature,  figure  une  table  luisante, 
sur  laquelle  s'élève  un  obélisque  de  tasses  amoncelées,  une  co- 
lonne trajane  de  porcelaines.  La  dame  de  la  maison  remue  ces 
tasses  avec  une  gi*ande  agilité,  elle  les  nettoie,  les  rince  et  les 
remplit  ensuite  elle-même.  Nul  vestige  de  domesticité  apparente; 
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la  livrée  y  pendaat  ce  temps,  bàUle  oa  dort  «ove  le 
vitré;  cependant  le  tlié  circule^  on  s'aventure  a  parler  des  grandte 
et  des  petites  orgues  d'Haarlem.  Le  fils  de  la  maison ,  imieeeat 
jeune  homme ,  qui  traduit  Heinsius,  joue  timidement  avec  deuE 
i;riirons  anglais  assoupis  dans  de  grands  paniers  d*osier.  Quelque- 
fois un  professeur  intervient  et  raconte  comme  nouveauté  This- 
toirc  dllugo  de  Groot,  plus  connu  chez  nous,  lui  et  son  coffre^ 
^ous  le  nom  de  Grotîus.  Le  graod  catalogue  des  plus  belles 
oignons  et  potes  à  fleurs  hollandaises  ^  imprime  par  Ane  Cor- 
neille y  etc.,  sur  le  Wageweg,  fut  un  jour  compulsé  devant  tious 
par  de  si  furieux  amateurs  de  jacinthes ,  qu'a  minuit  sonnant ,  on 
parlait  encore  de  la  Duchesse  de  Raguse  bleu-porcelaine  ^  esti- 
mée à  200  francs.  La  tulipomanie  est  le  grand  type  des  convena^ 
tions  hollandaises.  Parlez- vous  beaux-arts ,  peinture  ^  poésie  ou 
même  politique ,  on  vous  répond  jacinthes  et  amaryllis.  La  vilk 
de  Uaarlem  est  le  centre  de  cette  fureur.  Le  jour  de  Texposi- 
tion  des  fleurs  a  Haarlem ,  Torgue  de  la  cathédrale  a  des  chants, 
chaqpie  serre  et  chaque  porte  son  parfum.  Les  villa  hollan- 
daises qui  bordent  la  route  sont  sablées  de  la  veille  ;  la  statue  de 
Laurent Coster,  cet  inventeur  apocryphe  ouvrai  de  Timprimerie, 
i-ayonne  elle-même  d'anémones,  de  gladiolys  et  de  roses.  Inno- 
cent peuple  et  innocente  ville  !  D  y  a  des  bourgeois  qui  font 
quinze  lieues  pour  flairer  de  leur  narine  attendrie  le  Prince  hé- 
réditaire d*  Orange  f  la  Marquise  de  Anspach^  la  Fille  JC Amster- 
dam ou  Jf.  Pitil  On  sait  que  le  Louis  XVI  coûta  jusqu'à 
«00  francs  ! 

Ces  singularités  d'un  peuple  créé  pour  la  miniature  ne  sau- 
raient mieux  se  résumer  que  par  l'extravagant  aspect  du  fameux 
village  de  Broëk.  La  Nord'HoUande  est  en  effet  l'arsenal  le  plus 
curieux  de  toutes  ces  vieilles  coutumes,  coutumes  de  propreté  et 
de  chinoiserie  sérieuse.  A  peu  de  distance  de  Buiksloot,  vous 
trouverez  beaucoup  de  paysans  et  de  fourneaux  de  terre  dans  les 
<uunpagnes;  ce  sont  des  gens  de  Broëk  qui  font  leur  cuisine, 
pour  ne  pas  salir  leurs  maisons.  Ce  sable  fin  et  propret,  sur  Ic- 
«jquel  sont  balayes  artistement  des  paysages  et  des  figures,  gar* 
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dez-TOus  de  le  gâter  y  oe  sont  les  dessins  des  gens  de  Broëk  !  Vite^ 
il  vous,  faut  mettre  des  chaussons  de  lisière  pour  visiter  tout  oela. 
Le  graod  Frédéric  de  Prusse,  qui  Tavait  vu  avant  vous  y  c[uand  il. 
voyageait  incognito  dans  la  West-Frise>  s'en  fâcha  sérieusement. 
-—  Mais  savez- vous  y  leur  dît  M.  de  Lamettrie,  que  c'est  Frédéric 
de  Prusse?  —  Et  quand  ce  serait  le  bourgmestre  d'Amsterdam! 
répondirent  les  gens  de  Broëk.  Heureusement  que  le  roi  Frédéric 
et  Lamettrie  étaient  philosophes^ 

Ce  qu'il  y  a  de  sûr,  c'est  que  ce  village  envoya  un  jour  une 
forte  somme  a  un  colonel*  prussien  dont  le  régiment  devait  traver- 
ser  l'une  de  ses  rues  ;  justement  c'était  la  plus  grande.  L'impôt 
fut  voté  et  l'argent  envoyé  bien  vite  par  eux ,  afin  que  ce  damné 
Prussien  épargnât  aux  femmes  de  Broëk  la  peine  de  refaire 
leurs  paysages  de  sable.  Tout  cela  n'est-il  pas  digne  du  peuple 
chinois? 

Si  Ton  dit  que  l'empereur  Joseph  II  n'éprouva  pas  moins  de  dif- 
ficulté a  être  reçu  dans  une  maison  de  Broëk ,  nous  devons  nous 
trouver  heureux  d'avoir  pu  du  moins  voir  ses  remises.  Cette  par- 
tie de  Broëk  est  a  coup  sûr  ce  qu'il  y  a  de  plus  curieux.  Trou- 
vant sans  doute  que  ce  n'était  pas  assez  d'avoir  dans  leurs  étables 
attaché  la  queue  aux  vaches ,  crainte  d'ordures  ^  les  naturels  de 
Broèl  ont  encore  mieux  logé  leurs  carioles  ;  les  harnois  en  sont 
garnis  de  petites  coquilles  de  Guinée  ^  et  suspendus  sous  verre 
dans  nne  grande  armoire  d'acajou,  surmontée  d'un  vase  en  ove^ 
d'où  retombent  galamment  deux  guirlandes  a  fleurs  dorées.  Au 
milieu  de  la  remise^  il  y  a  un  lustre;  elle  est  planchéiée  et  frottée^ 
les  volets  des  fenêtres  sont  aussi  chargés  d'or  que  les  colonnes^ 
d'avant-scène  a  l'Opéra. 

Après  ceci ,  que  vous  dire,  et  me  ferez-vous  grâce  au  moins  de 
Saardam?  Saardam,  ou  plutôt  Saandam,  offre  la  même  ironie 
champêtre;  le  vert  des  maisons  y  est  aussi  tendre  que  Fhcrbe  des 
prés;  les  jardins  y  sont  en  grande  toilette  dès  sept  heures  du  ma- 
tia;  les  lanternes  de  gaz  y  pendent  aux  tilleuls;  les  femmes  sont 
brossées,  épinglées,  charmantes  et  luisantes,  avec  leurs  mantilles 
de  soie  noire.  Vous  pensez  bien  qu'à  Saardam  ^  il  y  a  pour  toua^* 
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les  pèlerins  pieux  une  visite  que  n*indiquent  point  les  livres  de 
voyage ,  visite  plus  intéressante  mille  fois  que  celle  de  la  cabane 
du  czar  Pierre ,  ce  curieux  sauvage  dont  parle  tant  Saint-Simon. 
La  cabane  du  czar  Pierre  peut-elle  valoir ,  après  tout,  sa  seule 
promenade  à  Saînt-Cyr?  «  Il  y  fut  reçu  comme  le  roi.  Il  voulut 
»  voir  aussi  M°>c  de  Maintenon ,  qui  j  dans  Tapparence  de  cette 
»  curiosité ,  s*était  mise  au  lit  ;  ses  rideaux  fermés ,  hors  un  qui 
»  ne  Tétait  qu  a  demi.  Le  czar  entra  dans  sa  chambre  y  alla  ou- 
»  vrir  les  rideaux  des  fenêtres  en  arrivant  y  puis  tout  de  suite 
»  ceux  du  lit  ;  il  regarda  bien  madame  Maintenon  tout  à  son  aise, 
3)  ne  lui  dît  pas  un  mot,  et,  sans  lui  faire  aucune  sorte  de  rêvé- 
»  rence,  s*en  alla!  » 

Saint-Simon  dit  encore  qu^il  buvait  et  mangeait  en  deux  repas 
réglés  d^une  façon  inconcevable  y  prenant  a  la  fin  du  repas  des 
eaux'de-^ie  préparées ,  chopine  et  quelquefois  pinte.  Le  défrai 
de  ce  prince  coûtait  600  écus  par  jour  (^). 

Vous  ferez  donc  mieux  de  lire  le  czar  Pierre  dans  les  Mémoires, 
que  d*aller  voir  sa  baraque.  Elle  consiste  en  quatre  planches, 
sur  lesquelles  tous  les  sots  du  monde  ont  écrit  des  vers  et  leurs 
noms....  La  visite  dont  je  veux  vous  parler  est  celle  du  bourgmestre 
de  Saardam. Depuis  la  pièce  et  Tacteur,  on  ne  saurait  passer  sans 
rire  a  Saardam  y  et  tout  d*abord  nous  primes  soin  de  nous  faire 
conduire  chez  ce  digne  magistrat.  H  nous  tardait  singulièrement 
de  le  comparer  a  son  double,  de  Tétudier  et  de  le  sonder  relaiit^e- 
ment  à  l'Angleterre.  Quelque  danger  que  courût  notre  sérieux 
dans  cette  entrevue ,  j*ose  dire  que  nous  nous  en  tirâmes  avec  bon- 
heur. En  longeant  les  barrières  et  les  moulins  de  ce  village,  le* 
quel  n'a  pas  moins  de  dix  mille  âmes,  nous  arrivâmes  avec  notre 
guide  a  la  demeure  de  M.  Van  der  Staat.  Ce  nom,  qui  n*a  rien  de 
fictif,  était  écrit  en  belles  lettres  de  cuivre  sur  une  poite  ombra- 
gée par  deux  lauriers-roses.  La  petite  maison  était  peinte  en  noir, 
avec  des  tuiles  vernies  ;  le  revêtement  du  mur  était  de  briques 
jaunes,  n  y  avait  dans  notre  démarche  une  grande  étourderie; 

<*}  iiî7,  Mémoires. 
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mais  le  cœur  nous  battait ,  nous  allions  voir  un  homme  de  tra« 
dition,  immortel  sans  quille  sût  peut-être!  un  bourgmestre  en 
chair  et  en  os!  Au  tintement  officiel  de  la  petite  sonnette  du  jar^ 
-din,  le  magistrat  dut  penser  d*abord  que  nous  ne  venions  que 
,pour  affaire. 

— Dépêchez ,  messieurs ,  nous  dit  en  français  le  digne  M.  Van 
<der  Staat. 

n  avait  encore  sa  serviette  a  la  bouche  et  tenait  sa  casquette  a 
garde-vue  vert  dans  sa  main  droite.  A  la  suite  de  notre  guide ,  nous 
.  avions  Tair  de  deux  plaîgnans ,  ou  plutôt  de  deux  maraudeurs 
conduits  par  un  garde.  Le  bourgmestre  nous  fit  passer  dans  un 
petit  salon  voisin  de  la  salle  a  manger  et  ferma  sur  lui  une  grille 
treillissée  de  fils  de  cuivre  j  a  travers  laquelle  il  reprit  avec  plus 
4*assurance  le  cours  de  ses  interrogations.  Il  parlait  français  et 
.bon  français.  Il  nous  avoua  ne  pas  connaître  Potier ,  a  moins, 
reprit-il,  que  ce  ne  soit  le  jurisconsulte.  Pendant  que  l'un  de  nous 
le  faisait  causer ,  Tautre  osait  prendre  assez  irrévérencieusement 
le  croquis  de  sa  personne.  Assurément  elle  ne  manquait  pas  d'une 
certaine  grâce  :  il  était  fort  droit,  haut  en  couleur,  portant  une 
perruque  brune,  toute  ronde;  les  deux  côtés  de  son  col  de  toile 
.  avançaient  avec  la  raideur  pointue  des  chevaux  de  frise.  Ce  qui 
nous  parut  original ,  ce  fut  une  pièce  d'argent  de  cinq  florins^ 
.  qu  il  portait  collée  au  milieu  du  front.  Le  guide  nous  déclara  qu'il 
n'usait  de  cette  pièce  que  pour  conjurer  un  mal  de  tête  habituel 
chez  lui,  a  cause  du  bruit  des  moulins.  Les  moulins  de  Saar* 
dam  font  en  effet  le  plus  continu  des  vacarmes.  Ne  voulant 
pas  faire  refroidir  plus  long-temps  le  dîner  du  bourgmestre^ 
nous  primes  congé  de  lui  avec  force  salutations.  Il  ne  pouvait 
pas  concevoir  qu'on  eût  mis  sur  la  scène  un  bourgmestre  pour 
rire! 

Ce  ne  fut  qu'alors  et  k  travers  les  grandes  vitres  de  la  salle  a 
manger  que  nous  aperçûmes  sa  famille, 'assez  inquiète,  a  ce  qu'il 
nous  parut,  de  son  absence.  Ses  deux  filles,  autant  que  nous  en 
pûmes  juger,  étaient  de  foit  belles  personnes;  elles  étaient  ornées 
4q  diadème  palmirien  des  femmes  d'Alkmaar  et  de  Hoorn ,  dont 
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letsftcle  d*or  aiassif^  posé  k  plat^  enoadrah  mermIIcQseiMàt 
leiifs  hkmàs  dhereuz. 

Le  surknâernain  y  nous  parcovrrmis  Rotterdam  et  Leyde.  Je 
n'oi  que  deux  choses  a  ea  dire ,  c'est  qoe  la  première  de  ces  detrx 
yilles ,  sans  la  statue  noire  d*Érasme  et  sa  Bourse ,  aurak  Tair  de 
auelque  quartier  populeux  d'Amsterdam  y  et  que  la  seconde  de- 
vrait plutôt  se  nommer  Lucas  de  Leyde,  en  reconnaissaoce  et  en 
souvenir  de  son  peintre. 

l^ous  pourrions  encore  vous  parler  d'Utrecht,  la  ville  patri- 
GÎeone  par  excellence;  Utrecht  aussi  vieille  et  aussi  poudreuse 
me  le  velours  de  ses  fabriques,  le  centre  des  familles  nobles ,  et 
qui  pourrait  s'appeler  a  bon  droit  le  faubourg  Saint* Germain  de 
la  Hollande.  La  galerie  de  tableaux  du  professeur  Blumland ,  te- 
masquable  entre  tontes  celles  d'Utrecht;  vous  y  semblera  plus  cu- 
rieuse que  la  plume  du  château  de  Loo  y  plume  devenue  histo- 
rique depuis  qu'elle  signa  la  paix.  D' Utrecht  a  Ouden-Aerd,  le 
pays,  que  vous  parcourez  en  yacht,  est  plein  de  fraîcheur;  il  vous 
fera  presque  oublier  les  frères  Moravcs ,  leurs  robes  blanches  et 
leur  cor  de  chasse.  On  a  trop  parlé  de  cette  communauté ,  mas- 
caffade  luthérienne,  où  le  rose  tendre ^  pour  les  bonnets,  rem- 
place ,  pour  les  femmes ,  la  couleur  ronge  y  jusqu'à  l'heure  du  ma- 
riage ,  époque  a  laquelle  les  statuts  leur  font  prendre  le  bleu  ce'- 
lesîe»  Cette  secte ,  nous  devons  le  dire ,  a  pourtant  encore  des  par- 
tisans en  Allemagne  et  en  Prusse. 

Loin  de  nous  la  prétention  d'avoir ,  dans  ces  aperçus ,  résumé 
la  physionomie  complète  de  la  Hollande.  Apres  le  sol,  doivent  ve- 
nir les  ouvriers.  Les  uns ,  comme  les  peintres,  se  sont  bornés  a 
i«fléter  sur  leurs  toiles  celte  belle  et  fraîche  nature;  les  autres, 
comme  les  poètes,  les  amiraux  et  les  hommes  d'état,  €fn  ont 
agrandi  le  champ  et  reculé  les  limites. 

n  resterait  un  beau  livre  k  faire  sur  ce  peuple ,  qui  du  moins  ne 
nous  y<Ac  pas  nos  industries  comme  la  Belgique,  qui  s'est  fait  lui- 
même  et  se  maintient  opulent  sans  avoir  la  morgue  insolente  des 
fiarvenus;  industrieux  comme  s'il  était  encore  pauvre,  superficiel 
co  lait  d'ornemens  et  de  joujoux,  il  est  vrai,  nais  peut-étie 


REVUE   DE   PARIS.  35 

plus  riche  encore  que  nous  en  hommes  véritablement  instruits;  si 
despote  dans  son  commerce ,  que  son  roi  a  compris  qu*il  ne  de- 
vait être  que  son  premier  procureur;  peuple  étrange ,  dont  la  soif 
de  fortune  est  telle  que  le  moindre  chiffre  de  ses  ballots  Toccupe 
plus  que  son  histoire ,  et  que  c'est i,  nous,  gens  de  passage ,  a  re- 
muer péniblement  sa  vieille  cendre  pour  y  reconstruire ,  avec  les 
dates  ;  la  vie  de  ses  grands  hommes  ^Jsouvent  oubliés! 


Roger  de  Beauvoui 


Ba 


MOUVEMENT  INTELLECTUEL 


ET  LITTERAIRE 


SODS  LE  DIRECTOIRE  ET  LE  CONSULAT. 


JSFLVENCE   BÉCIPROQUE    DE    LA    SOCIÉTÉ   SUR    LE   THÉÂTRE,    ET 

DU    THÉÂTRE   SUR    LÀ    SOCIÉTÉ. 


n  n  y  a  aucune  espèce  de  comparaison  possible  a  établir  entre  le 
théâtre  des  anciens  et  celui  des  modernes ,  sous  le  rapport  de  leur 
action  morale.  L^efTet  produit  par  la  représentation  des  Eaménides 
et  par  celle  de  Y  Andromède  a  besoin  du  témoignage  de  Thistoire 
pour  ne  pas  être  relégué  au  nombre  des  hyperboles  les  plus  men- 
songères. Cette  différence  énorme  de  perceptions  n  établit  pas 
seulement  un  fait  particulier  de  temps  et  de  lieu;  on  serait  volon- 
tiers porté  à  croire  qu'elle  constitue  un  fait  physiologique.  Ne 
serait-il  pas  remarquable ,  tandis  que  les  générations  se  précipitent 
avec  une  impatience  toujours  trompée  vers  le  tenue  du  progris  et 
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r&ge  du  perfectionnement,  que  Tespèce  humaine  eût  déjà  réelle^ 
ment  perdu  un  sens? 

n  est  évident  que  Tart  n'agit  point  sur  nous  comme  il  agissait 
sur  les  peuples  de  Fantiquité.  Un  roi  législateur  qui  renouvellerait 
les  réglemens  de  Thésée  sur  les  mouvemens  de  la  danse,  pour 
serrer,  par  le  moyen  de  cet  exercice,  les  liens  moraux  et  religieux 
de  la  société;  un  roi  selon  le  cœur  de  Dieu,  comme  David,  qui 
jouerait  de  la  harpe  a  la  procession  et  qui  danserait  devant  le- 
reposoir,  paraîtraient  aujourd'hui  plus  ridicules  qu'ils  n'ont  ja- 
mais été  solennels ,  et  la  garde  qui  veille  aux  barrières  du  Louvre 
ne  les  défendrait  pas  des  sifflets.  Il  faut  tout  le  respect  que  nous 
imposent  encore  les  noms  de  Pythagore  et  de  Platon  pour  nou» 
défendre  d'un  sentiment  de  dérision  ou  du  moins  de  pilié ,  quand 
nous  réfléchissons  sur  l'étrange  importance  que  le  premier  accorde 
à  la  musique  dans  sa  Philosophie ,  et  le  second  dans  sa  Politique. 
Le  bon  homme  Marcel,  qui  avait  le  bonheur  de  voir  tant  de 
choses  dans  un  menuet,  n'y  aurait  certainement  pas  vu  ceUes-la.  ' 
Cependant  ce  rapprochement  était  très-sensible,  et  comme  on. 
dit  maintenant,  très^rationnel  poiu*  Platon  et  pour  Pythagore, 
parce  qu'il  était  déduit  d'un  ordre  de  sensations  que  nous  n'é- 
prouvons plus  de  la  même  manière. 

On  n'a  pas  assez  réfléchi  sur  l'effet  moral  que  durent  produire 
les  arts,  a  l'instant  où  ils  se  manifestèrent  aux  sens  de  l'homme, 
comme  la  plus  haute  expression  imaginable  de  son  intelligence  et 
de  sa  spiritualité.  Les  langues  en  ont  cependant  conservé  une 
espèce  de  témoignage  dans  cette  exclamation  vulgaire  :  cela  est 
di$nn ,  qui  nous  échappe  encore  a  la  perception  d'une  œuvre  de 
génie  :  ce  cri  d'élan  était  un  acte  de  foi  ;  c'était  l'aveu  de  l'ame 
qui  reconnaissait  dans  les  créations  sublimes  de  la  pensée  une 
puissance  d'inspiration  bien  supérieure  aux  forces  de  notre  nature, 
et  qui  remontait  spontanément  de  l'admiration  du  beau  k  la 
Divinité  qui  en  est  la  source.  Alors,  tout  ce  qui  était  grand  révé- 
lait Dieu;  la  religion  de  rhumanité  se  composait  de  toutes  les 
émotions  qui  l'élèvent  au-dessus  de  la  matière  organisée  et  agis-  ' 
SRUte,  pour  la  mettre  en  possession  des  domaines  immenses  de* 
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Tfisprit  et  du  seatimeat;  Fart,  pour  ainsi  dîne ,  préexiâtuat  comme 
rimmortel  foyer  dout  il  semblait  émané ,  n^avait  fiea  des  vSk 
métiers  dans  l^ueU  il  s  est  transformé ,  sous  Tij^aoble  patroBage 
d&  pédam.  L'art  était  un  culte ,  le  culte  naturel  du  monde  re- 
coMaaissaoty  et  Vexercice  de  Tart  était  un  pontificat. 

Ce  magnifique  sacerdoce  du  poète,  par  exemple,  nest  jmUe 
part  plus  évident  pour  moi  que  dans  le  théâtre  des  Gf«cs.  Uob- 
jet  apparent  du  di-aœe  d*£schyle,  de  Soj^ocle,  d*£urîpîde,  est 
Ja  peinture  des  passions,  Thistoii^e  des  crimes  triiditionnels  et 
presque  mytliologiques  dont  Tensemble  formait ,  depuis  Homère, 
la  paA'tie  la  plus  positive  des  fables  nationales ,  ^et  il  est  tellemient 
d'usage  de  le  considérer  sous  cet  aspect  exclusif,  qu  on  s'accou- 
tumera peut-être  difficilement  a  y  chercher  de  véritables  solenni- 
tés liturgiques.  Quand  on  observe  cependant  que  ces  faits,  plus 
oïL moins  avérés,  selon  les  croyances  communes,  se  lient  partout 
au  système  des  mythes  religieux  comme  il  était  enseigné  par  les 
préires ,  que  les  moindres  détails  y  ramènent  continuellement  le 
spectajtieur  à  Fidée  de  rétemelle  justice  et  de  rinfaillibilité  des  rf* 
munérations  et  des  vengeances  célestes,  que  toutes  les  impressions 
qui  en  résultent  enfin ,  aboutissent  a  inspirer  Fhorreur  du  crime 
et  le  respect  des  dieux ,  on  arrive  peu  a  peu  a  trouver  oette  con* 
jectu^e  moins  hasardée.  Tels  seraient,  en  efUet,  autant  que  de  pa- 
miles  choses  peuvent  se  comparer,  les  livres  historiqiu^s  de  la 
Bible,  si  leur  divin  auteur  les  avait  assujétis  a  la  ibnne  du  dcMM 
comme  le  Cantique  des  Cantiéiues  de  Salomon ,  au  lieu  de  leur 
donner  celle  des  chroniques. 

0  est  aisé  d'imaginer^  d'après  cela,  quel  genre  d'influence  pou» 
vaient  exercer  sur  les  anciens  ces  représentations  théâtrales  ou  la 
population  affluait  tout  entière  dans  un  espace  propre  a  la  conte- 
nir. S'il  estdémontré,  comme  je  le  pense,  que  les  mythes  et  les 
lois  morales  du  paganisme  n'auraient  pas  suffi  seuls  au  mainnîen 
de  l'ordre  et  a  la  conserration  de  la  forme  sociale,  si  on  estdbllge 
dt  recourir  à  des  institutions  auxiliaires  pour  expliquer  la  longé- 
vité phénoménale  de  certaines  constitutions  politiques  antérieures 
k  rÉvaigile,  je  crois  fermement  qu'il  faudra  demander  à  la  poésie. 
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et  surtout  au  drame ,  la  solution  de  ce  mystère.  La  promiscuité 
de ees multitudes  pres<jue  homogènes,  si  favorable  a  reflet  des 
sympathies  de  la  parole ,  présentait  quelque  chose  de  semblable 
an  concours  des  fidèles  dans  nos  temples.  Les  scènes  qui  occu- 
paient leur  esprit  étaient  fécondes  aussi  en  grandes  et  imposantes 
leçons ,  et  les  résultats  de  renseignement  se  rapprochaient  de  ceux 
qu'il  nous  est  ordonné  de  recueillir  dans  les  instructions  chré- 
tiennes, autant  qu'une  fiction  utile  et  consentie  par  la  croyance 
publique  peut  se  rapprocher  de  la  vérité.  Quoique  ceci  paraisse 
déji  toucher  a  des  questions  délicates,  et  dontrexamen  est  juste- 
ment interdit  a  la  critique  littéraire,  je  ne  saurais  me  défendre 
d'aller  plus  loin.  J'ai  peur  que  ce  moyen  artificiel  d'initier  les 
hommes  aux  saines  doctrines  de  la  société  n'ait  agi  plus  effica- 
cement sur  des  générations  énergiques  et  sensibles ,  que  ne  le  fera 
désormais  la  prédication  du  vrai  Dieu  sur  l'indifférentisme  scep- 
tique des  chrétiens  dégénérés  ;  car  une  créance  mal  fondée,  mais 
fervente  et  sincère ,  est  encore  k  préférer  pour  le  bonheur  tempo- 
rel des  nations  a  une  foi  raisonnable ,  mais  tiède ,  incertaine  et 
chancelante.  Il  y  a  plus  de  piété  réelle  dans  le  musulman  qui 
adopte  aveuglément  les  mensonges  de  son  prophète,  que  dans  le 
catholique  romain  qui  soumet  insolemment  les  révélations  du 
Christ  aux  analyses  d'une  vaine  et  présomptueuse  raison.  C'est 
probablement  h  une  pareille  dîfTérence  dans  les  convictions  que 
les  classes  inférieures  ont  dû ,  dans  les  républiques  grecques , 
cette  moralité  populaire  qu'elles  ont  irréparablement  perdue 
chez  nous.  On  accuse  une  école  moderne  d'exploiter  le  crime  a 
plaisir,  et  ce  reproche  est  malheureusement  justifié  par  trop 
d'exemples;  mais  ce  n'est  pas  a  une  école  de  poètes  qu'il  faut  s'a- 
dresser, c'est  au  siècle  qui  les  enfante  et  a  l'auditoire  qui  les  a[)- 
plaudit.  Si  le  drame  moral  revenait  'a  surgir  sur  un  théâtre  de 
Paris,  et  je  l'en  défie  hautement,  il  serait,  avant  quinze  jours, 
aussi  délaissé  que  le  prône.  A  cette  plèbe  effrénée  qui  a  sur  les 
mains  le  sang  de  tous  les  partis ,  il  faut  le  spectacle  du  crime  té- 
méraire et  du  crime  impuni ,  parce  que  le  crime  est  en  dernier 
lieu  le  secret  de  tmis  ses  penchans.  Il  lui  faut  les  voluptés  effri- 
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nées  et  les  triomphes  sacrilèges  de  Fenfer^  parce  que  Tenfer  est 
,  son  lieu  de  ralliement ,  sa  patrie  d*adoption ,  sa  terre  promise. 

Les  Grecs  croyaient  a  leur  drame  ;  et  comment  n*y  auraient-ils 
pas  cru,  puisqu*ilsy  figuraient  comme  acteurs?  Ils  croyaient  k 
leur  morale;  et  comment  auraient-ils  répudié  des  leçons  dont  ils 
-étaient  les  premiers  organes?  Le  chœur  de  la  tragédie  grecque,  le 
chœur  qu  un  scoliaste  appelle  spirituellement  Thonnête  homme 
de  toutes  les  pièces,  c^était  le  peuple.  La  pensée  qu*il  énonçait  en 
beaux  vers,  c'était  la  pensée  naïve  que  la  situation  des  person- 
nages éveillait  dans  toutes  les  âmes.  Si  le  poète  tragique  avait  mé- 
connu cette  impression,  s'il  s'était  refusé  a  la  traduire  ou  exposé 
a  la  dénaturer,  il  aurait  manqué  a  la  première  condition  de  son 
art,  il  aurait  menti  a  la  conscience  universelle,  et  la  foule  indi- 
gnée se  serait  hâtée  de  le  repousser  du  théâtre.  Nous  n*en  sommes 
plus  a  cette  heureuse  période  des  jeunes  civilisations.  Nous  sommes 
a  l'époque  du  perfectionnement,  a  l'époque  du  progrès,  enten- 
dez-vous, et  j'en  ai  dit  les  conséquences. 

Je  sais  bien  qu'il  y  a  une  objection  très-spécieuse  à  faire  valoir 
contre  la  moralité  du  théâtre  des  Grecs ,  contre  sa  religiosité  sur- 
tout, et  qu'il  est  facile  de  la  tirer  des  pièces  d'Aristophane,  où 
les  dieux  ne  sont  guère  plus  ménagés  que  les  hommes.  Je  n'aurai 
cependant  pas  beaucoup  de  peine  a  en  venir  a  bout. 

La  comédie,  qui  est  née  d'un  simple  divertissement  satirique, 
ne  peut  d'abord  être  comparée  en  aucune  manière  a  la  tragédie , 
qui  doit  son  origine  à  un  sacrifice.  La  comédie  d'Athènes  exerçait 
une  action  morale,  sans  doute;  mais  cette  action  n'avait  rien  de 
religieux.  Si  on  veut  lui  découvrir  quelque  analogie  avec  une  de 
nos  institutions  exactement  actuelles ,  il  faut  s'arrêter  a  la  presse 
quotidienne,  qui  en  rappelle  assez  bien  l'insolent  franc -parler  et 
la  brutale  acrimonie,  a  cette  différence  près  toutefois,  et  les  Grecs 
en  soient  loués,  que  la  vieille  comédie  avait  pour  but  de  réprimer 
les  folles  passions  du  peuple,  et  que  la  presse  quotidienne  met  sa 
gloire  a  les  stimuler  et  a  les  aigrir.  La  comédie  était  un  frein,  la 
presse  est  un  aiguillon.  Aristophane  châtiait  la  hellua  démago- 
gique avec  un  fouet  déchirant;  nos  Aristophancs  de  cafés  la  ca- 
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ressent  et  lui  désignent  des  victimes.  Cétait  Tacte  d^une  haute 
vertu  civile  et  d'un  généreux  courage ,  que  d*attaquer  dans  sa  po- 
pularité efirontée  un  misérable  comme  Cléon,  que  de  mettre  k 
découvert  ses  turpitudes ,  ses  concussions,  ses  lâchetés ,  et  que  de 
saper  a  coups  de  sarcasmes  le  trône  du  tyran  sanguiuaire  qui  avait 
ordonné  le  massacre  de  Mitylène.  Voila  ce  que  fit  Aristophane.  Si' 
un  Cléon  se  présentait  aujourd'hui ,  et  gardez- vous  de  douter  qu'il 
s'en  présente  y  la  presse  lui  serait  plus  douce  :  elle  a  des  articles 
tout  stéréotypés  a  sa  gloire. 

Quant  aux  traits  obscènes  ou  impies  qui  fourmillent  dans  les 
comédies  d'Aristophane ,  il  paraîtra  peut-être  singulier  de  dire 
qu'ils  n'avaient  rien  de  contraire  alors  k  la  tendance  morale  et  reli- 
gieuse du  poème.  Il  suIHt  cependant  d'un  peu  de  critique  pour  en 
êti'e  convaincu.  L'obscénité  n'était  point  immorale  chez  les  an- 
ciens ;  les  Grecs  et  les  Latins  brat^aient  F  honnêteté'  dans  les  mots^ 
parce  qu'ils  ignoraient  presque  la  pudeur.  L'alliance  indispen- 
sable et  pour  ainsi  dire  solidaire  de  la  pureté  des  sens  avec  la  sain- 
teté de  Tame  était  réservée  k  une  autre  doctrine ,  que  Socrate  et 
Platon  avaient  pressentie,  mais  qui  ne  devait  recevoir  ses  déve- 
loppemeus  définitifs  que  de  l'enseignement  évangélique.  La  chas- 
teté de  l'image  et  du  langage  n'est  devenue  une  loi  littéraire  que 
sous  l'empire  des  muses  chrétiennes.  Dans  la  société  moderne  seu- 
lement,  cette  bienséance  y  qui  est  l'expression  d'une  vertu  isolée, 
plutôt  que  celle  d'une  croyance,  s'est  pourtant  identifiée  avec  l'i- 
dée religieuse ,  au  point  d'en  être  inséparable  ;  et  cela  est  si  vrai , 
que  nous  avons  désigné  par  le  même  mot ,  sous  le  nom  de  liber- 
tinage^ la  licence  des  mœurs  et  le  mépris  de  la  foi. 

Les  dérisions  qu'Aristophane  se  permet  k  l'égard  des  dieux  ne 
s'expliquent  pas  moins  nettement  pour  quiconque  a  une  notion 
suffisante  du  système  religieux  des  Grecs.  Ils  reconnaissaient  deux 
théogonies  fort  distinctes  ;  l'une  morale ,  qui  était  l'objet  du  culte 
et  qui  ne  souffrait  point  de  controverse  ;  l'autre  arbitraire,  capri- 
cieuse, inventive,  qui  était  l'objet  de  la  poésie  et  qui  se  modifiait 
au  gré  de  l'écrivain.  Celle-ci  avait  le  privilège  de  notre  drame ^ 
historique  y  où  nous  attribuons  sans  scrupule  k  des  personnages 
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très-rà^U  un  langafe  qu'iU  nQUt  p^s  tisou  çt  4es  AçtipI^  )H*Âli^ 
ii\oï>t  p9$  faite$y  niQyçnnaut  quç  ce  Upgag^  ^t  ces  fficficH^ 
se  ri^pporteat  plus  ou  nioloç»  k  Tidée  ^'oa  se  Coum^  g^n^r^}^ 
mj^nt  de  leur  caractère  coaveau^  et  quelquefois  inêmei  ajugrwd 
scAod^le  de  h  scène  ^  $ans  y  prei^dre  Uut  de  prépautipAs,  U  y 
avait  Ik  sans,  doute  profanation  de  la  foi  populaire ,  connue  il  y  a 
cbes  nQU$  violation  de$  véritos  de  Thistoire^  vm&  che^  les  Gnç^Sj 
non  plus  que  chez  noyus^  ces  iodccentes  ficlious  ne  tiraient  pas  ^ 
conséquence,  a  moins  qu'elles  ne  s'introduisissent  audacieu^mcM 
daus  les  solennités  qui  faisaient  partie  du  culte  y  comme  }a  repré- 
sentation de  la  tragédie.  Aussi  Platon  a-t-il  repris  Eschyle  avec 
amertume  pour  avoir  employé  daùs  le  Poids  ou  la  Bahuce  4es 
âmes  une  fable  indigne  de  la  justice  et  de  la  majesté  des  dieuXji 
et  Ton  sait  que  cette  impiété  avait  soidevé  au  plus  haut  degré  Tin- 
dignation  du  peuple  ^  puisque  Eschyle  ne  dut  la  vie  qu'aux  sup* 
plications  de  son  frère  ^  guerrier  honoré  des  Athéniens ,  qui  avait 
été  mutilé  a  Salamine.  Cependanjt  Platon  ne  lisait  aucun  auteur 
avec  plus  de  plaisir  qu'Aristophane,  qui  charma  jusqu'aux  heures 
de  son  agonie,  et  dont  on  trouva  les  comédies  dans  son  Ut  de 
mort.  C'est  que  la  théogonie  du  poc^te  tragique  était  essentielle- 
ment liturgique,  ainsi  que  j'ai  osé  l'avancer,  et  que  celle  du  poète 
comique  était  purement  fabuleuse.  Les  bouffonneries  de  l'histrion 
n'avaient  rien  d'offensant  pour  le  dieu  i  elles  ne  s'adressaient  qu'au 
mythologue,  et  peut-être  même  elles  cachaient  une  vue  d'utilité 
fort  bien  entendue  ^  cette  malicieuse  polémique  de  tous  les  jours , 
quiidégageait  incessamment  la  partie  la  plus  rationnelle  d£S  croyan* 
ces  de  toutes  les  ridicules  superstitions  de  la  populace,  hcs  jansé- 
nistes $euls,  à  Paris,  ont  pu  taxer  d'irréligion  ces  ingénieuaiss 
piurades  où  un  jésuite  faicéûeux  vouait  au  mépris  des  chrétiens 
édairés  l'importance  podantesque  desfommes  docffiurs,  Tabsur^e 
mjF^ité  des  nouveaux  quakers^  «t  les  hideus^a  folies  dea  oonvul* 
simnai^'es.  Pascal  est  tout  ausisi  plaisant  qu  Aristophane ,  ^t  Pascal 
n'^t  pas  impie.  Gamme  Ari^tophaM  aana  4auie  «  A  aurait  trouiv^ 
gcke  devant  Platon.  L'npûûiQn  qu^a  jf  viea»  de  déveldfper  sw  » 
si^jet  peu  approfondi  ju^u  a  nous^  ne  m'iest  d'ailku^  paa  tdle- 
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ment  particulière  que  je  risque  d*ea  supporter  toute  la  respoâsii- 
bilité.  Elle  est  exprimée  fort  explicitement  dans  un  passage  de 
Fexcenem  traité   de   Flotarque   $ur  la  manière   dé   lire  ks 

B  est  Jkhi  de  rappeter,  m  reste,  en  revenant  a  la  questkm  dont 
je  me  sais  proposé  Texanven  dans  ce  chapitre,  que  le  dmtne  des 
modernes  n'a  jamais  été  composé  en  Tue  de  Féducation  et  de  h 
moralité  du  peuple;  le  système  de  nos  représetitations  théâtrales 
ne  Faiirait  pas  permis.  Des  salles  étroites  et  fermées,  ou  Ton  ife 
pénètre  qu'a  force  d*argent  et  qui  ne  peuvent  admettre  dans  lettr 
enceinte  incommode  et  malsaine  qu'une  fraction  extrêmement 
&tble  de  la  population  intelligente,  seraient  trop  m«il  appropriées 
\ê  ce  louaUe  projet,  si  la  prévoyance  de  nos  polices  dédai^euses 
sëtait  par  hasard  occupée  du  peuple.  On  peut  être  sûr  qn'efte 
n'en  a  rien  fait,  ou  si  elle  a  été  forcée  d'y  penser  quelquefois 
par  la  nécessité  de  l'étourdir  sur  sa  misère ,  dans  des  jours  de 
g^ia  royal ,  c'est  avec  un  tel  défaut  de  discernement  qu'il  au- 
rait mieux  valu  cent  fois  le  laisser  plongé  dans  l'oubli  héré£- 
caire  auquel  notre  civilisation  Ta  dévolu.  On  croirait  volontiers 
que  l'administration  a  pris  a  tftche,  une  fois  pour  tontes,  de  com- 
poser les  représentations  gratuites  où  elle  convoque  la  nniltitude 
k  une  certaine  époque  de  l'année,  de  manière  a  exalter  ses  pas- 
sions, a  fausser  son  jugement  et  a  corrompre  son  goîJt.  Il  est  vrai 
qu'en  cherchant  bien  dans  notre  théâtre,  on  ne  trouverait  guère 
moyen  de  les  composer  autrement  ;  car  il  n'est  ni  national ,  ni  in- 
structif, ni  moral,  ni  religieifx,  ni  rien  de  ce  qu'il  était  chez  les 
anciens.  CeSt  pour  nous  un  jeu  frivole,  qttand  il  n'est  pas  perm- 
eieux  :  c'était  pour  eux  une  institution. 

Or  ce  loisir  dispendieux  des  classes  élevées  ne  descendait  pas 
M-dessoos  des  dasses  întertnédraires  ;  ce  qui  restait  a  la  dernière 
de  toutes,  citaient  les  farces  ignobles  du  boulevatt,  les  parades 
licencieuses  de  la  foire  et  les  exécutions  sanglantes  de  ïa  justice. 
Sén  grand  acteur  comique,  c'était  Angoulevent,  Bcuscambille , 
Ttfberin,  Guillot  Gorjn ,  le  singe  de  Nîcolet;  son  tragique ,  c'était 
le  boum&ao.  Avec  de  tels  élémens  d*éducatîon  dramatique,  on  ft- 
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raît  (Tune  Dation  formée  pour  les  douces  mœurs  de  Tâge  d*or  une 
populace  de  cannibales. 

n  résulta  de  cet  état  de  choses  ce  qui  devait  en  résulter  néces- 
sairement, c'est-a-dire  une  révolution  (et  il  n'est  pas  inutile  de 
dire,  en  passant,  que  si  je  regarde  toute  révolution  comme  fatale, 
je  ne  méconnais  ni  ne  répudie  pourtant  les  acquisitions  immenses 
et  infaillibles  dont  ces  grandes  catastrophes  sociales  enrichissent 
par  anticipation  le  genre  humain ,  en  le  précipitant  vers  Favcnir  ). 
Cette  révolution  prit  naissance  a  Tendroit  où  les  germes  en  avaient 
été  jetés,  dans  les  rangs  supérieurs  et  dans  les  rangs  moyens  de  la 
hiérarchie  politique;  et  quand  les  hommes  qui  Pavaient  conçue 
n'eurent  plus  besoin  que  d*un  peuple  pour  la  faire,  ils  le  trouvè- 
rent 011  il  était ,  devant  les  tréteaux  des  baladins  et  les  échafauds 
de  la  Grève. 

La  révolution  n'a  pas  ei^ercé  plus  d'influence  au  théâtre  qu'ail- 
leurs sur  le  mouvement  intellectuel ,  a  moins  qu'on  ne  veuille  lui 
tenir  compte,  comme  d'un  progrès,  de  cette  influence  délétère 
qu'elle  a  exercée  partout  sur  le  langage  et  sur  les  mœurs.  Sans  la 
révolution ,  comme  avec  elle,  Ducis  aurait  soutenu,  dans  des  imi- 
tations timides,  mais  heureuses  et  assez  bonnes,  du  reste,  pour  un 
public  qui  ne  voyait  en  Shakspeare  qu'un  barbare,  sa  réputation 
de  poète  sensible  et  d'écrivain  élégant;  Chénier  se  serait  i*elevé 
plus  d'une  fois  de  l'échec  mérité  HAzémire;  M.  Lemercier  aurait 
produit  des  tragédies  pleines  de  talent,  parmi  lesquelles  il  y  a  un 
chef-d'œuvre  digne  de  l'antiquité  ;  Arnault  eût  fait  Marias.  Sans  la 
révolution ,  comme  avec  elle,  M.  Du  val  aurait  enrichi  la  scène  de 
comédiesparfaitement  conçues,  habilement  nouées  et  naturellement 
écrites  ;  Picard  l'aurait  égayée  par  des  tableaux  de  mœurs  bril- 
lans  de  verve  et  frappans  de  vérité;  Ândrieux ,  distrait  par  la  po- 
litique, qui  le  préoccupa  sans  le  corrompre,  aurait  ajouté  des 
scènes  multipliées  au  succès  des  Etourdis;  M.  Roger  compterait 
tAuocat  au  nombre  de  ses  titres ,  et  il  en  compterait  davanUge.  Le 
mouvement  révolutionnaire  a  si  peu  favorisé  le  mouvement  intel- 
lectuel au  théâtre ,  qu'on  peut  assurer ,  au  contraire ,  sans  craindre 
de  se  tromper,  qu'il  n'existe  pas  une  époque  dans  l'histoire  de 
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r«it  dramaticjue  où  il  soit  resté  plus  inertemcnt  statlonnaire , 
plus  éloigne  de  Tesprit  de  licence  et  d^innoyation,  plus  fidèle  aux 
règles  et  a  Texemple  des  classiques.  Pour  y  trouver  quelque  em- 
preinte des  idées  du  temps,  il  faut  exhumer  du  juste  oubli  qui  les 
dévore  des  tuipitudes  qui  soulèvent  le  cœur.  Picard  lui  -  même  » 
dont  le  tact  est  presque  toujours  si  judicieux,  faillît  e?(pier  d*une 
partie  de  sa  gloire  les  sacrifices  trop  fréquens  qu  il  a  faits,  malgré 
lui,  a  la  frénésie  commune.  Ses  pièces  républicaines  ont  été  re- 
poussées  par  le  goût ,  bien  plus  que  par  Topinion ,  du  recueil  de 
ses  ouvrages ,  et  il  n  en  est  certainement  pas  une  dont  on  puisse 
aujourd*bui  soutenir  la  lecture. 

Ainsi  le  théâtre  influa  sensiblement  sur  la  révolution,  qui  n* in- 
flua pas  sur  lui.  Deux  ouvrages  dramatiques,  en  particulier,  eu- 
rent rhonneur  de  cette  formidable  initiative. 

Le  premier,  c'est  Figaro. 

Dans  cette  conception  capricieuse,  inégale,  irrégulière,  mais 
immense  d'intention  et  de  poitée,  où  se  dévoilent  toutes  les 
ressources  d'un  esprit  aussi  ingénieux  que  pervers,  la  grande 
crise  morale  de  notre  civilisation  est  prise  sur  le  fait  avec  une 
incomparable  puissance;  et  il  faut  convenir  que  si  jamais  la 
comédie  n'avait  eu  a  peindre  de  tableaux  aussi  repoussans, 
elle  n'avait  jamais  employé  a  les  rendre  de  couleurs  plus  vraies 
€t  plus  énergiques.  La  corruption  des  grands,  fardée  de  son 
hypocrite  élégance;  la  ruse  et  l'intrigue,  venues  dans  les  petits 
au  secours  de  la  faiblesse,  pour  relâcher  et  dissoudre  peu  à  peu 
le  nœud  sodal;  le  mépris  de  toutes  les  convenances,  poussé  jus- 
qu'au mépris  de  toutes  les  institutions  ;  le  pouvoir  avili ,  non-^seu- 
lement  dans  la  fiction  des  rangs,  mais  dans  tout  ce  qui  le  manifeste 
aux  yeux  des  hommes ,  dans  l'action  de  la  politique  et  de  la  justice  ; 
le  mariage  livré  a  la  dérision ,  comme  un  marché  sans  valeur  ;  l'a- 
dultère étudié coniplaisamment,  embelli,  presque  honoré;  l'inno- 
cence et  la  pudeur  souillées  dans  le  cœur  même  des  enfans ,  riea 
ne  manque  a  ce  cours  insigne  de  dépravation,  rien  absolument, 
si  ce  n'est  une  leçon  morale.  Ce  fut  la  révolution  qui  la  donna; 
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aiais  le  jour  on  Ton  représentait  Figaro  pour  la  première  fbis,  la 
févdhition  était  fiiite. 

L'autre  y  cVst  Robert  y  chef  de  brigands,  et  on  ne  saurait  trop 
fcmarquer  que  ce  double  type  d'astuce  et  de  férocité ,  Figaro  el 
Robert  y  est  deremi  Texacte  expression  des  deux  classes  de  per- 
sonnages qui  y  suivant  Texpression  d'un  grand  orateur  révolution- 
naire,  se  disputaient  quelques  années  après  les  lambeaux  de  la 
monarcliîe.  Jusqu'au  jour  oii  vint  l'empire  imposer  son  jong  de  fer 
mx  factions  y  et  relever  l'édifice  ruineux  de  la  civilisation  sur  des 
bases  solides  en  espérance ,  la  scène  orageuse  de  la  politique  est 
occupée  tour  a  tour  par  Robert  ou  par  Figaro ,  le  peuple  est  sou- 
mis alternativement  par  la  forme  brutale  du  bandit  ou  par  les  in- 
sidieuses déceptions  de  l'intrigant.  On  a  dit  qu*on  ferait  l'histoire 
d'une  autre  époque  avec  des  chansons;  celle  des  huit  dernières  an- 
nées du  dernier  siècle  est  tout  entièi*e  dans  cette  farce  et  ce  mélo- 
drame; il  serait  superflu  de  la  chercher  ailleurs;  c'est  la  dilogie 
de  la  république  y  et  les  curieux  peuvent  se  tenir  pour  avertis 
qn'ils  en  verront  autant  k  la  seconde  représentation. 

Le  théâtre  fut  peu  fréquenté  pendant  le  paroxisme  de  1793 
et  des  deux  années  qui  le  suivirent.  La  tragédie  était  dans  la  me, 
Inen  plus  échevelée,  bien  plus  pathétique ,  bien  plus  saignante 
que  derrière  la  rampe  des  quinquets.  On  n'avait  pas  besoin  d'é- 
dianger  un  assignat  contre  une  carte  pour  aller  contempler  dans 
de  froides  imitations  les  malheurs  des  grands  de  la  terre ,  quand 
3s  étaient  égorgés  gratis  et  par  centaines  au  milieu  des  places  pu- 
bfiqnes.  Le  tribunal  redoutable  de  M.  Lamarteliière  était  un 
panvre  tribunal  auprès  de  celui  dont  on  exécutait  les  arrêts  en 
*fice  dti  Pont-Tournant  on  a  la  barrière  du  Trône  ;  auprès  de  cet 
autre  tribunal  d'assassins  amateurs  qui  les  exécutaient  de  leurs 
propres  mains  sur  le  préau  des  cachots  ^  et  qui  se  délassaient  des 
Iktigues  du  massacre  en  mangeant  de  la  chair  humaine  et  en  bu* 
vaut  du  sang  humain.  Quant  au  plaisir  de  siffler  de  méchans  ac- 
teurs et  d*en  applaudir  de  plus  habiles,  on  s'en  dédommageait 
avec  usure  en  applaudissant  les  menrtricrs  et  en  sifflant  les  mar- 
tyrs. Cela  était  plus  neuf. 


.  Il  amv4  UQ  momeat  où  ces  dlvertissemens  quotidiens  d^uae.  i^» 
tion  éjoûoemment  éclairée  eurept  leur  terme ,  où  la  gaillotine  Ql^ 
relâche  eomme  uae  actrice  iadisposée ,  ou  le  gouTemein^t  4o  )% 
terreur  tomba  comme  uae  pièce  usée  dout  personne  i\e  veut  plus  1, 
et  cpi  a  besoin  de  dormir  long-temps  daos  les  cartons  avant  d*êlv^. 
reprise}  mais  la  nécessité  des  spectacles  éoiouvans  et  des  émotiona, 
violentes  se  faisait  sentir  encore.  Un  gouvernement  plus  probç  et 
plus  intelligent  que  le  Direetoii*e  aurait  compris  la  possibilité  dft 
rendre  cet  instinct  profitable  a  réducatiou  populaire,  en  secondant 
la  tendance  morale  des  esprits  vers  les  idées  de  justice  et  d'huma-^ . 
nité  si  long-temps  mises  co oubli»  par  une  organisation  bien  entent 
due  des  théâtres  du  troisième  ordre,  seuls  accessibles^ala  multitude^ 
n  ne  pouvait  en  être  question  ni  au  Grand-Opéra,  ni  a  TOpéra-Qi*. 
miqucy  ni  aux  Français,  établisscmeus  inamovibles  de  leur  na- 
ture, où  Ton  fera  perpétuellement  ce  que  Ton  a  toujours  fait, 
parce  qu^on  ne  s'y  demandera  jamais  si  le  spectacle  peut  avoir 
d'autre  objet  que  de  remplir  les  heures  des  oisifs  et  que  de  faire 
briller  la  parure  des  coquettes.  Rien  n'y  fut  changé  que  l'auditoire 
des  loges  qui  sortait  de  prison,  et  qui  avait  laissé  ses  habits  de 
deuil  a  Thôtel  pour  venir  se  diveitir  à  la  comédie.  Quant  a. la 
scène,  c'étaient  toujours  les  lamentables  rois  des  bicoques  du  Pé* 
loponèse,  lessémillans  marquis  de  l'OEil-de-Bœuf,  et  ce  fripon  dfi 
Lafleur,  comparses  éternels  du  drame  classique,  un  tant  soit  peu 
dépaysés  dans  une  société  mutilée  et  sans  forme,  où  il  n*y  avait 
plus  de  valets  et  plus  de  maîtres ,  plus  de  marquis  et  plus  de  rois. 
C*était  ^toujours  Biaise  ou  Colin,  chargé  de  fleurs  artificielles  et 
chamarré  de  rubans,  qui  soupirait  mollement  les  ariettes  douce* 
rcuses  de  Dalayrac  et  les  couplets  suerés  de  Dumoustier,  sous  ce$ 
voûtes  si  récemment  frappées  d'imprécations  et  de  chants  de  mort. 
Partout  ailleurs  ce  contraste  sacrilège  aurait  effrayé  la  pensée  et 
bri3é  le  cœur.  A  Paris,  il  ne  fit  pas  même  réfléchir;  ce  n  était 
^*ua  trait  de  caractère. 

Mais,  je  le  répète,  le  théâtre  du  peuple  n'était  pas  la;  il  èfm% 
W  houlevart  ;  U  avait  repris  sçs  droiU  à  mçsure  que  la  poUtîqiie 
perdait  ses  émotions-,  il  était  redevenu  un  besoin  plus  impérieux, 
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que  jamais  pour  cette  cohue  de  souverains  détrônés ,  réveillés  des 
vaines  illusions  et  las  des  fureurs  inutiles,  mais  que  les  agitations 
â*une  démocratie  turbulente  avaient  exercés  pendant  trois  ans  a 
des  idées  graves  et  tragiques.  Le  théâtre  qu*il  fallait  au  peuple  de- 
vait être  grave  et  tragique  aussi ,  condescendre  a  ses  goûts  belli- 
queux qu*il  prenait  pour  de  rhéroïsme,  s*accoutumer  a  la  phraséo- 
logie de  ses  tribuns  qu'il  prenait  pour  de  Féloquence,  et  fournir 
des  alimens  ménagés  avec  prudence  a  Tactivité  de  ses  sympathies. 
n  y  avait  certainement  moyen ,  même  en  se  prêtant  sans  réserve 
aux  concessions  nécessaires ,  de  faire  sci*vir  les  jeux  scéniques  a  la 
réLibilitation  morale  des  classes  inférieures,  et  de  les  ramener  peu 
sr  peu  a  subir  patiemment  la  rigoureuse  destinée  que  notre  mau- 
vaise civilisation  leur  impose,  en  attendant  que  les  sages  leur  en 
aient  préparé  une  autre,  ou  qu'elle  soit  sortie  toute  faite  des  tré- 
sors de  la  Providence,  car  aucun  peuple, ne  peut  se  faire  sa  desti- 
née de  lui-même.  J'ai  déjà  dit  que  le  Directoire  n'y  songea  pas.  II' 
était  aloi^s  trop  occupe  ù  réaliser  le  produit  net  de  la  spoliation  de 
cinq  cent  mille  fortunes  et  de  la  proscriptiou  de  cent  mille  têtes  ;  il 
prenait  possession  d'hoirie  et  réglait  sou  inventaire. 

Ce  que  le  Directoire  ne  s'était  pas  avisé  d'essayer,  le  hasard,  ou 
peut-être  l'heureux  instinct  d'un  auteur  inventif,  en  vint  a  bout. 
Jusque-là,  informe,  aborlif  et  monstrueux,  le  mélodrame  se  dé- 
veloppa, ou  plutôt  il  prit  naissance  ;  le  mélodrame,  orageux  comme 
une  émeute,  mystérieux  comme  une  conspiration,  bruyant  et 
meurtrier  comme  une  bataille;  le  mélodrame,  tour  à  tour  impo- 
saYit  et  trivial,  sentencieux  et  naïf,  solennel  et  bouffon,  étourdissant 
de  terreur,  d'extravagance  et  de  gaieté;  le  mélodrame,  avec  son 
cortège  obligé  de  crimes  et  de  vertus ,  de  tyrans  et  d'opprimés , 
de  traîtres  et  de  niais,  avec  ses  tours,  ses  cavernes  et  ses  cachots, 
ses  bals  rustiques  et  ses  fêles  pastorales ,  avec  ses  chalumeaux  et 
ses  poignards,  ses  fleurs  et  ses  poisons,  ses  illuminations  et  ses 
incendies;  le  mélodrame,  où  les  danses  précèdent  les  combats , 
qu*elles  remplaceront  encore,  où  les  joies  oublieuses  et  insouciantes 
sont  toujours  près  de  se  changer  en  douleurs,  où  le  plaisir  s'épa- 
nouît dans  l'imprévoyance  du  malheur  qui  va  le  troubler,  où 
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llieure  de  la  sécurité  appelle  et  précipite  celle  de  la  mort  ;  le  mé- 
lodrame, il  faut  le  dire,  tableau  véritable  du  moode  que  la  so- 
ciété nous  a  fait  y  et  véritable  drame  du  peuple. 

Je  ne  suis  pas  bien  sûr  de  Taveu  des  hauts  et  puissans  critiques 
sous  les  yeux  desquels  ces  pages  pourront  tomber ,  ou  plutôt  j*ai 
tant  de  raisons  d'en  douter,  que  cette  considération  suivrait  pour 
arrêter  incontinent  ma  plume ,  si  leur  aveu  n'était  par  basard  de 
toutes  les  choses  possibles  celle  dont  je  me  soucie  le  moins;  mais 
j'aime  mieux  payer  un  tribut  légitime  a  la  vérité,  que  de  me  con*^ 
cilier,  par  de  lâches  complaisances  pour  nos  routines  dramatiques^ 
des  suffrages  intéressés  dont  je  n^ai  d^ailleurs  que  faire.  Je  crois 
donc  fermement,  comme  je  Tai  dit,  et  je  ne  saurais  trop  le  redire, 
qu'un  mélodrame  sagement  conçu ,  qui ,  au  but  général  des  com- 
positions tragiques ,  celui  d'exciter  la  crainte  et  la  pitié ,  joignait 
avec  succès  celui  d*éclairer  la  raison,  de  montrer  le  crime  dans 
ses  laideurs ,  et  de  faire  aimer  la  vertu ,  était  la  seule  tragédie  po- 
pulaire qui  convint  à  notre  époque.  J'ajoute  avec  conviction  qu*a- 
pi'ès  renseignement  religieux,  il  n'y  en  a  point  qui  ait  rendu  des 
services  plus  éminens  a  la  morale  publique,  et  qui  soit  plus  ca> 
pable  de  lui  en  rendi*e  encore. 

Le  mélodrame  n*a  cependant  jamais  été  mis  a  sa  place  ;  il  y  a 
trois  raisons  principales  pour  cela  :  la  première,  c'est  que  la  plu- 
part des  gens  de  lettres  qui  flagornent  si  bassement  le  peuple,  mé- 
prisent  profondément  le  peuple,  et  qu'un  genre  de  spectacle  fait 
pour  lui,  comme  ils  devraient  l'être  tous,  répugne  a  leur  co- 
quetterie poétique  et  humilie  leur  vanité  ;  la  seconde,  c'est  qu'il 
est  juste  de  convenir  que  ce  genre  a  été  souvent  faussé  par  des 
écrivains  sans  talent,  et,  ce  qui  est  plus  déplorable  encore,  par 
des  écrivaios  sans  principes;  la  troisième,  c'est  que  le  slyle  n'en 
est  pas  toujours  conforme  aux  lois  du  bon  langage,  et  qu'il  man- 
que surtout  de  ce  naturel  qui  fait  le  plus  grand  charme  du  dia- 
logue. J'ai  déjà  répondu  incidemment  a  cette  objection,  qui ,  en 
dernière  analyse ,  ne  protlkverait  rien  contre  le  genre.  Quand  on 
parle  a  la  multitude,  il  faut,  sous  peine  de  n'en  être  pas  compris, 
lui  parler  la  langue  qu'elle  comprend ,  tout  en  la  préparant  pro- 


gi^M^i^enifim  a  riatelli^ence  et  k  Tubage  d'une  laogiie  mflîUww»  l# . 
dcfPOQratie  avait  jeté  daoa  la  circvlatMa,  du  haut  de  «ef  .ceu^mHiti 
tribunes ,  cette  inncmibtjrable  quantité  d^  phra^^  toutes,  faites  xpA^ 
sont  devenues,  pour  le  vulgaire^  des  mpd^sdatticisia^y  et  ^fiie 
rbabitude  d*entendfe  et  de  répéter  a  inculquées  plus  iwperturbip 
blement  dans  sa  mémoire  que  ne  le  f ui*ent  jamais  les  proverbe . 
de  nos  aïeux.  Cette  emphase  de  mauvais  goùXj  qui  est  la  senl^ 
acquisition  réelle  dont  nous  soyons  redevables  aux  assemblées  lé* 
gislatives  et  aux  jacobinières  de  la  république,  était  proprement 
nationale  quand  elle  passa  des  clubs  et  des  conseils  au  théâtre,  et 
Dieu  garde  de  mal  les  sévères  censeurs  qui  admirent  encore  dana- 
les  orateurs  de  la  Convention  ce  qu'ils  reprochent  au  mélodrame. 
Axi  reste,  les  auteurs  di^amatiques  les  plus  populaires  qui  aient, 
jamais  existé ,  ne  se  piquaient  pas  d'un  purisme  si  méticukui^ 
dans  leurs  pièces  populaires.  On  se  tromperait  fort  si  on  imagL* 
naitque  Plaute  eût  pris  a  tâche  d'écrire  comme  Térence  écrivit 
plus  tard  sous  la  dictép  de  Scipion  ;  Molière  comme  Racine  et 
Boileau;  Goldoni  comme  Gelli  et  Firenzuola.  Quand  ils  écrivaient 
pour  le  peuple,  ils  écrivaient  comme  parle  le  peuple,  et  c'éuit  la 
seule  manière  de  s'en  faire  entendre.  U  est  vrai  que  le  jarg^  ora* 
toire  de  la  révolution  est  cent  ibis  plus  insolite  et  plus  sauvage 
•que  le  patois  des  femmes  de  Pourceaugnac  et  les  Carthaginois  du» 
Pauuilusi  mais  c'était  un  fait  de  langue  avéré,  et  la  révolutiopr 
n'est  pas  non  plus  un  événement  ordinaire. 

Quant  aux  indécentes  et  honteuses  productions  qui  ont  quel^ 
quefois  pollué  le  théâtre  sous  le  nom  de  mélodrame,  ce  n'est  cer"^ 
tainement  pas  moi  qui  en  prendrai  la  défense;  mais  le  dégo&t 
qu  elles  m'in^irent  et  le  blâme  qu'elles  ont  mérité  ne  fernwM 
point  mes  yeux  au  mérite  des  mélodrames  bien  faits  qui  Qùt  ra« 
*^cheté  Topprobre  de  ces  hideux  caprices  d'une  imagination  man 
dadf. 

C'est  par  exemple  un  talent  injustement  myfconnu  que  çfelui  4^ 
M.  de^Pixéricourt^  dont  l'ingénieuse  abwdanoa  a  doié  la  spim4K 
tant  d  ouvrages  intéressans,  remarquables  par  la  clarté  du»  e^ffSh 
aîiîma»  par  l'hahileti  de  la  conduite,  par  rentnnta  mi»rv^U«ma 
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dFets,  par  Fenchatiiemeiit  si  progressif  et  si  bien  ménagé  des 
éirfiwincBs,  parla  oouvcaaté  si  hardie  et  cependant  si  vraisesa- 
UaUe  des  moyens,  par  la  propriété  même  da  style  général  que  sa 
Siraie  srieniieUe  et  apopbdiegmatique  rend  phs  propre ,  qnand  < 
elfe  est  nécessaire,  a  laisser  de  profondes  traces  dans  Tesprit ,  mais 
^  oilire  partout  ailleors  assez  de  correction ,  de  naturel  tt  de 
giAee^  pour  faire  homienr  a  des  drames  d*nn  ordre  plus  releré. 
Je  lui  SM8  moins  de  gré,  pourtant,  de  ces  brillantes  qualités  dra* 
matiques  dont  les  distributeurs  en  titre  de  gloire  littéraire  auraient 
d6  lui  tenir  compte  avant  moi ,  que  du  sentiment  profond  de  bien- 
«vaillance  et  de  moralité  qui  se  manifeste  dans  toutes  ses  composi- 
.  C'est  que  je  les  ai  vues,  dans  Tabsence  du  culte,  suppléer 
instructions  de  la  chaire  muette ,  et  porter ,  sous  une  forme 
attrayante  qui  ne  manquait  jamais  son  effet,  des  leçons  graves  et 
profitables  dans  Tame  des  spectateurs;  c'est  que  la  représentation 
àt  œs  ouvrages  vraiment  classiques j  dans  Facception  élémentaire 
itt  mot,  dans  celle  qui  se  rapporte  aux  influences  morales  de  Fart, 
tt'nopifait  que  des  idées  de  justice  et  dliumanité ,  ne  faisait 
que  des  émulations  vertueuses,  n'éveillait  que  de  tendres  et 
sympaib'es ,  et  qu'on  en  sortait  rarement  sans  se  troiN 
^•rmciUetn';  c'est  qu'a  cette  époqtie  difficile  où  le  peuple  ne  pon  ^ 
▼ait  recommencer  son  éducation  religieuse  et  sociale  qu'au  théfttre, 
il  y  avait  dans  l'application  du  mélodrame  au  développement  de 
principes  fondamentaux  de  toute  civilisation,  une  espèce  de  vue 
providentielle.  Cette  puissante  action  de  la  comédie  populaire  qui 
était  sans  exemple  depufs  les  anciens ,  avait  commence  a  se  révder 
sons  le  consulat.  Elle  se  prolongea  pendant  toute  la  durée  del'em- 
pire,  et  en  aucun  temps  la  classe  qui  la  subissait  immédiatement 
n'a  été  plus  régulière  dans  ses  mœtirs,  jamais  les  crimes  n'ont  été 
plo9  rares.  Les  méchans  n'auraient  osé  se  présenter  dans  un  lien 
et  divertissement  où  tout  les  entretenait  de  remords  déchirans  et 
de  châtimens^  inévitables.  Un  tronUe  invincible  les  aurait  trahis. 
Mf  ne  sais  quel  rang  la  postérité  réserve  k  M.  de  Pixéricourt  parmi 
la9  écrîvaÎBsde  anv  »èele,  miis  il  y  af  bien  des  années  qtfe  TAca  - 
demie  franniaekn  doit  le  prix  Monchyon.  Je  n'ai  point  â?e^tt- 
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tion  contre  les  gros  livres  de  statistique  cldffresque^  d*amlitieuse 
métaphysique  et  de  philanthropie  fastueuse^  dont  Tapparitioa 
concourut  avec  celle  du  mélodrame  naissant;  je  crois  même  sincè- 
rement  aux  immenses  avantages  que  le  genre  humain  a  retirés  de 
leur  lecture^  quand  il  les  a  lus  y  soit  pour  son  amélioration  maté- 
rielle y  soit  pour  son  bonheur  ;  mais  il  est  une. créance  dont  j'au- 
rais bien  plus  de  peine  a  me  départir  :  c'est  que  si  une  mission 
morale  a  été  donnée  de  nos  jours  a  un  homme  de  lettres/ c*est 
M.  de  Pixéricourt  qui  Tavait  reçue. 

Il  ne  serait  plus  possible  maintenant  de  rendre  au  théâtre  cet 
empire  salutaire,  et  j'en  laisserai  chercher  la  raison  a  ceux  qui  ne 
se  contentent  pas  de  la  voir  éclater  avec  toute  la  lucidité  de  Fex- 
périence  et  de  Thistoire,  dans  la  fatalité  irrésistible  qui  pousse 
tour  à  tour  les  nations  trop  civilisées  vers  leur  dissolution  et  leur 
ruine.  Ou  n'ira  plus  demander  au  poète  dramatique  des  leçons  qui 
n'exciteraient  désormais  que  la  dérision  et  le  dégoût ,  mais  des 
émotions  irritantes ,  capables  de  distraire  Tame  k  force  de  la  bou- 
leverser,  et  qui  animent  du  moins  son  vide  et  son  néant  de  quel- 
ques préoccupations  infernales.  C'est  même  peu  si  le  crime  se  cour 
tente  d'intéresser  et  de  plaire;  il  faudra  qu'il  divertisse,  et  que  la 
muse  burlesque,  habillée  de  haillons  sanglans,  se  joue  avec  l'as- 
sassin des  convulsions  de  la  victime.  On  trouvera  le  côté  plaisant 
du  meurtre,  de  Tempoisonnement ,  de  l'incendie,  et  le  morne  hi- 
deux qui  a  déjà  rêvé  tout  cela  dans  sa  perversité  prématurée, 
viendra  nourrir  des  exemples  de  la  scène  son  émulation  fé- 
roce. 

Ne  dites  pas  que  ce  soit  la  l'effrayant  cauchemar  d'une  imaginar 
tion  mélancolique,  habituée  a  peupler  l'avenir  des  fantômes 
que  sa  misanthropie  a  créés.  Ce  tableau  n'est  déjà  plus  celui  de 
l'avenir,  c'est  celui  du  présent.  C'est  l'analyse  de  la  dernière 
pièce  nouvelle,  c'est  le  compte-rendu  de  la  représentation  qu'on 
a  donnée  hier  ou  de  la  représentation  qu'on  donnera  ce  soir. 

Et  puis,  çerait-U  vrai,  grand  Dieu!  que  la  littérature  fût, 
comme  on  l'a  dit,  l'expression  de  la  société?  Oui,  messieurs,  n^en 
doutez  pas  :  La  litt&ature  est  F  expression  de  la  société. 
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Écrivez  donc^  si  vousTosez,  dans  vos  journaux ,  dans  vos  II- 
Très,  et  au  front  de  vos  monumens,  ces  grands  mots  de  Progrès 
et  de  Perfectibilité  dont  une  cabale  hypocrite  amuse  en  persi- 
flant Fagonie  des  vieilles  nations.  Mais  ne  les  écrivez  point,  par 
grftce,  a  la  porte  des  ihcàtres  du  peuple.  L'imposture  serait  gros- 
sière, ouTironie  de  mauvais  ton. 


Ch.  NoDum. 


LETTRE 


A  UN  AMI  DE  LA  PROVINCE 


SUR   QUELQUES  LIVRES   VOVVEAVI. 


Il  y  a  quelques  nuits  j  ne  pouvant  dormir  y  k  cause  de  la  chaleur  peut- 
tee  on  de  toute  autre  cause  aussi  peu  poétique ,  je  me  levai  et  apportai 
mt  mon  lit  une  pile  de  livres  nouveaux ,  qui  depuis  trois  semaines  gisaient 
pêle-mêle  y  entr'ouvertSy  sur  ma  table ,  attendant  la  fin  du  mois,  comme 
ies  morts  le  jugement  dernier  dans  la  vallée  de  Josaphat.  J'en  feuilletai 
mi  certain  nombre  sans  en  trouver  aucun  qui  put  ou  me  rendormir  ou  me 
réveiller  complètement.  Enfin ,  las  de  cet  état  de  demi -sommeil ,  j'allai 
prendre ,  sur  les  quatre  planches  qui  me  tiennent  lieu  de  bibliothèque , 
THiSTOiRE  UNIVERSELLE  de  Bossuct ,  ti,  l'ayant  ouverte  à  l'endroit  des  Ro- 
mains,  j'allai  de  la  sorte  jusqu'au  jour,  entremêlant  ma  lecture  de  pauses 
et  d'interjections  admiratives.  C'est  un  bien  beau  livre  que  cette  Histoire  ! 
Pourquoi  les  fiiiseurs  de  bulletins  littéraires ,  comme  moi ,  n'ont -ils  pas 
qvdqucfois  h  vous  annoncer,  à  vous  autres  gens  de  la  province,  la  mise 
en  vente  de  qudque  publication  de  ce  genre?  Ce  serait  pour  notre  métier 
«n  singulier  ennoblissement.  Bossnet,  digne  historien  de  l'humanité  tout 
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ttàkttf  «Il  ptr-éeMiis  iMt  peut  *  être  Hiislerieii  4e  Rome.  Ces  waomn 
folio  y  évrgiques;  ce  petti>te  4e  s^d«ts  et  de  laboureun,  cette  ambithn 
pqwëv^tttte ,  eette  ToleMtf  de  Taiacie ,  iuflexiMe  dans  les  revers ,  eomre^ 
naîent  êfinguUbtmeBt  au  génie  mite,  impérieux  et  dogmatique  du  dernier 
des  pères  de  rËgtise^  NuHe  part  sen  port  de  tête  allier  et  sa  rusticité  ait- 
peibe  fie  sont  d'un  effet  plus  sûi*  et  plus  imposant.  Peut-être  qu'à  examiner 
d'un  certain  odté  le  mouvement  qui  s^est  fait  dans  la  langue  depuis  Bos- 
suet ,  il  n'y  a  pas  lieu  de  penser  que  notre  idiome  ait  dépéri.  Peut  -  être 
poumit-on  dire  que  l'instrument  même  du  langage  s'est  enriclii  d'une  foule 
de  nouveautés  heureuses.  Les  vocabulaires  spéciaux ,  ainsi  que  le  faisait 
judicieusement  remarquer  dernièrement  un  de  nos  collaborateurs ,  se  sont 
introduits  dans  la  langue  commune  et  y  ont  versé  leurs  richesses  comme 
en  un  vaate  léservoir.  Grâce  k  cet  accroissement ,  l'écrivain  a  aujourd*hfù 
sous  la  main  des  ressources  infinies  pour  l'expression  des  nuances.  11  peut, 
comme  l'organiste  attablé  devant  un  jeu  d'orgue  complet ,  choisir  le  re- 
gistre dans  lequel  il  veut  moduler  et  faire  passer  successivement  son  thème 
£if<ori  à  travers  des  jeux  divers  de  timbre  et  de  sonorité ,  depuis  les  ma* 
gissemens  de  la  ronflante  ophicléide  jusqu'aux  sons  moelkux  et  velouléa 
delaflAte. 

Je  ne  sais ,  mon  cher  anû ,  si  dans  votre  coin  vous  lisez  quelquefois  nos 
revues;  mais  si  vous  les  lisez ,  vous  conviendrez  certainement  avec  moî 
que  parmi  beaucoup  de  morceaux  d'un  mérite  contestable ,  il  s'en  ren- 
contre néanmoins  quelques-uns  y  et  plus  fréquemment  qu'on  ne  pourrait  le 
croire,  qui  sont  écrits  avec  un  savoir,  une  habileté,  un  maniement  des 
ressoufces  de  la  langue  tout-à-falt  remarquables.  Ce  n'est  pas  là  ce  cpu 
voiu  touche  y  TOUS  autres  :  une  nouvelle  attachante ,  un  récit  dramatique 
écrit  avec  une  plume  mal  taillée ,  vous  captivera  dix  fois  plus  qu'un  bemi 
meroeau  de  critique  dont  les  idées  parfaitement  logiques ,  dont  les  met* 
ajustés  d'ime  nuinière  irréprochable,  glissent  sur  le  papier  sans  jamais  ne- 
crocker.  Il  j  a  pourtant  dans  telle  dissertation  que  vous  liseï  avec  le  peser 
et^  oein  de  l'ceil  des  trésors  de  grammaire  et  de  oonatruetion  pèiiele- 
gique,  des  adjectifs  adorables,  des  allusions  pleines  de  dâicaUssa  et  das 
insimutiona  devant  lesquelles  on  senit  tepté  de  k  pnwtemcr.  Je  ne  parie 
passes  méUphopes  :  ilbndrailfmre  ualivfe.  Quelle  est,  ditesHnei ,  l'iapien 
aninée  on  inanimée,  la  aeicnoe,  la  praCessien^fii  s'ait  été  anae  à  aoiitt^ 
buiifo  yar  la  métaphore?  Vous  voua  envolez  ibp*  lee  «îeux  c  la  aAiK 
pbane  iteos  y  suit;  ai  1WU  peae»  leptadaiir  lalaRee,eeMeMiAaBs«rie 
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métaphore  j  elle  se  baigne  avec  vous  dans  l'océan;  et,  comme  la  maki  4e 
Dieu ,  dans  l'Écriture ,  quand  vous  fuyez  dans  le  de'sert  ^  c'est  elle  qui  vous 
y  a  conduit.  Jamais  la  Jangue  n'a  été'  souple,  ductile  y  abondante |  comme 
aujourd'hui.  Le  savant  s'y  reconnaît ,  le  fat  s'y  mire.  De  quelque  n^ioD 
spirituelle ,  de  quelque  contrée  géographique  que  vous  soyez  parti,  la  langue 
vous  sera  toujours  accessible  par  quelque  côté ,  et  vous  tiendrez  tout  entier 
dans  quelque  petit  angle  inaperçu  de  ce  vaste  édifice  en  constructi<»i. 

D  s'est  rencontré  des  époques  où  la  langue ,  tombant ,  informe  encore , 
dans  la  main  d'un  homme  de  génie ,  se  façonnait  sous  ses  doigts  et  se  mo- 
delait y  comme  le  métal  en  fusion ,  sur  le  moule  de  sa  pensée.  L'homme 
alors  était  plus  fort  que  la  langue.  Bossuet ,  dont  je  vous  parlais  tout  à 
l'heure,  avait  affaire  à  un  instrument  déjà  formé;  l'ouvrier  et  l'outil  se 
valaient.  C'est  de  cet  heureux  équilibre  que  naissent  les  œuvres  durables. 
Ce  qui  est  remarquable  dans  cet  admirable  écrivain ,  c'est  la  charpente  et 
l'architecture  de  son  discours;  tout  y  est  solide,  majestueux,  puissant;  sa 
forte  pensée  est  égale  à  la  langue  sur  laquelle  elle  s'appuie.  Jamais  la 
langue  ne  plie  sous  la  pensée;  jamais  elle  ne  la  déborde;  elle  suffît  et  ne 
surabonde  pas  :  pas  d'oripeaux ,  de  paillettes ,  de  clinquant  ;  pas  de  faste 
ni  d'étalage  )  ce  qu'il  faut ,  rien  que  ce  qu'il  faut.  Bossuet  va  droit  devant 
lui  ;  sa  parure ,  c'est  sa  force,  et  sa  force  est  si  bien  empreinte  sur  son  vi- 
sage ,  dans  son  geste ,  dans  son  allure ,  que  pour  l'attester  il  n'a  pas  besoin 
de  raidir  et  de  tendre  ses  muscles  nus ,  pas  plus  qu'il  n'a  besoin  de  rem« 
bourrer  ses  vêtemens  et  de  cacher  sa  maigreur  sous  les  plis  d'une  toge  flot- 
tante. 

Quelque  grand  que  Bossuet  puisse  être  par  lui-même ,  il  faut  cependant 
bien  convenir  que  son  siècle  fut  pour  beaucoup  dans  cette  supériorité  ma- 
jestueuse qui  le  distingue.  Sous  Louis  XIV,  l'intelligence,  fécondée  par 
les  vigoureuses  étreintes  de  l'esprit  réformateur  du  siècle  précédent ,  nour- 
rissait, dans  le  calme  de  la  monarchie  absolue,  le  germe  des  révolutions 
qui  devaient  éclater  un  siècle  plus  tard.  Le  dix-septième  siècle  fut  oonmie 
une  sorte  de  halte  entre  deux  tempêtes ,  une  dernière  contemplation ,  un 
dernier  coup  d'œil  adressé  à  l'harmonieux  ensemble  d'une  société  déjii 
condamnée.  N'est-il  pas  singulier  que  ces  époques  brillantes  de  la  littéra- 
ture et  des  arts ,  que  Périclb ,  Auguste ,  Louis  XIV ,  ont  baptisées  de  leur 
nom ,  ne  soient  toutes  trois  que  le  dernier  épanouissement  d'un  tronc  social 
épuisé,  promis  À  la  hache  pour  le  lendemain  ?  Il  semble  que  la  littérature,  que 
les  arts ,  historiens  avant  tout  du  drame  social,  aient  besoin  d*atteiidre,  pour 
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se  mettre  à  l^œuvre ,  le  dernier  mot  de  la  civilisation  qtii  les  a  engendnEs^ 
A  peine  ce  mot  est-il  prononcé  qu'ils  se  retournent  et  jettent  en  arrière  ua 
vaste  coup  d*œil  sur  l'espace  parcouru;  ils  le  résument  en  quelques  lignes 
fortes  et  brillantes  ?  on  dirait  que  la  société  s'arrête  pour  se  regarder  avant 
de  finir ,  et  qu'elle  met  dans  ce  dernier  regard  toute  sa  force  et  tout  son 
amour. 

Aujourd'hui ,  vojez-vous ,  nous  ne  pouvons  guère  espérer  des  enfante- 
mens  de  cette  taille;  la  parole  n'est  pas  k  la  littérature;  avant  d'écrire 
l'histoire ,  il  s'agit  de  la  faire.  On  a  demandé  quelquefois  comment  l'em- 
pire ,  si  glorieux  par  les  armes  y  avait  été  si  pauvre  de  productions  litté- 
raires. Eh  y  mon  Dieu!  c'est  que  toute  la  poésie  s'était  donné  rendez-vous 
sur  les  champs  de  bataille.  Bonaparte  est  certainement  le  plus  grand  poète 
des  temps  modernes.  C'est  avec  le  sang  de  plusieurs  millions  d'hommes 
qu'il  écrit  ses  poèmes  d'Egypte ,  d'Italie ,  de  Russie ,  de  Waterloo  ;  il  ne 
rêve  y  ni  ne  raconte ,  il  joue  aux  applaudissemens  du  monde  un  drame  co- 
lossal dont  le  moindre  verset  a  suflîà  faire  vibrer  depuis  vingt  ans  les  meil- 
leures cordes  de  nos  poètes.  Je  crois  pour  moi  que  notre  siècle ,  ce  siècle  à 
peine  commencé^  et  dont  1 830  peut  être  considéré  comme  l'origine,  n'est  pas 
moins  grand  que  celui  qui  l'a  précédé  ;  le  travail  qui  se  fait  à  l'heure  pré- 
sente ,  est  universel ,  incalculable ,  mais  encore  latent  et  souterrain  ;  toutes 
les  relations  nationales  ,  politiques  ,  morales ,  sont  soumises  dans  ce 
moment  à  un  double  travail  de  décomposition  et  de  recomposition  plus 
facile  à  sentir  qu'à  décrire,  dont  tout  le  monde  a  conscience,  dont  personne 
n'a  le  dernier  mot.  Vous  avez  sans  doute  remarqué  comme  moi  l'ennui 
profond,  le  découragement^  le  malaise  vague  dont  toute  notre  génération 
est  tourmentée.  Cette  disposition  est  universelle  dans  tout  ce  qui  pense. 
D'où  vient  cela.  C'est  que  nous  faisons  peau  neuve,  c'est  une  crise  rude, 
mortelle  pour  quelques-uns,  salutaire  pour  l'espèce,  terrible  aux  indi-  ^ 

vidus.  Je  crois  que  sur  ce  point  nous  sommes  à  peu  près  d'accord.  Eh 
bien!  que  voulez-vous  que  fasse  la  littérature  pendant  ce  temps?  Ovide 
a  chanté  les  métamorphoses  des  dieux ,  des  nymphes  et  des  simples  mor- 
tels; on  fera  peut-être  un  jour  quelque  beau  poème  sur  les  métamorphoses 
sociales  qui  s'opèrent  en  ce  moment.  Quand  la  chenille  est  devenue  chiy- 
salide ,  ou  que  la  chrysalide  s'envole  sur  les  ailes  du  papillon ,  le  poète 
peut  chanter  et  décrire ,  il  a  sous  les  yeux  quelque  chose  qui  a  une  forme 
«t  un  nom  dans  la  langue.  Mais  aujourd'hui  ne  trouvez-vous  pas  que 
nous  sonmies  je  ne  sais  quoi  d'informe,  moitié[papillon ,  moitié  chenille , 
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tirant  beaucoup  plus  sur  la  cbenille ,  sans  toutefois  qu'aucune  .qualificatîoii 
mms  puisse  tëgitimcment  appartenir  ? 

Ainsi ,  mon  cbcr  amî ,  n'attendez  pas  que  je  tous  signale  à  lliorlzoa 
^udqne  e'toile  nouvelle ,  et  soyez  indulgent  pour  des  nel)uleuses  auxquelles 
nous  devons  les  seuks  clartés  de  notre  triste  firmament. 

II  y  a  dans  l'histoire  une  ëpoque  qui  m*a  toujours  beaucoup  frappe' ,  et 
que  j'avais  eu  le  projet  d'étudier  à  fond ,  projet  qui  en  a  ëte'  rejoindre 
beaucoup  d'autres  :  c'est  l'ëpoque  qui  suit  l'Invasion  des  barbares  en  Oc- 
«jdent.  n  n'est  personne  qui  n'ait  vingt  fois  envoyé  à  tous  les  diables  la 
généalogie  embrouillée  et  les  démêles  feVoccs  des  Cbildcbert  et  des  Cbil- 
përic.  L'histoire  oiTicielle^  l'histoire  apparente,  n'est  rien  qu'une  accumu- 
lation monotone  de  crimes  ,  relevée  seulement  de  temps  à  autre  par  quel- 
que fe'rocite'  vraiment  remarquable.  On  va  de  la  sorte  depuis  Clovis  jusqu'à 
Cbarlemagne;  et  puis,  arrive  à  Charlcmagne,  on  s'aperçoit  tout  à  coup 
que  la  socidtd  a  changé  de  face,  tes  formes  romaines  ont  disparu  ;  les  eVé- 
ques^  dont  on  ne  parlait  pas  d'abord,  se  trouvent  alors  par  le  fait  à  la 
t2te  de  la  société  ;  la  constitution  de  la  propriété  a  changé ,  en  un  mot  la 
physionomie  des  Gaules  n'est  plus  reconnaissable.  Et  pourtant  ce  n'est  pas 
à  Ghildebert  ni  à  Giilpcric  que  nous  pouvons ,  en  conscience ,  faire  hon- 
neur de  cette  immense  révolution.  A  qui  donc  ?  Ma  foi ,  à  tout  le  monde. 
Eh  bien  !  l'esprit  de  Dieu  est  encore  une  fois  porté  sur  les  eaux  et  va 
donner  la  forme  à  la  matière.  Ce  n'est  pas  à  Childebert  qu'il  faut  au- 
jourd'hui demander  compte  de  la   valeur  historique  de  notre  époque. 
IVous  autres  journalistes,  voyez- vous  bien«  nous  n'y  faisons  pas  grand'chose, 
les  députés  encore  moins ,  et  ainsi  de  suite  jusqu'en  haut.  Tous  ceux  qui 
crient  bien  fort,  qui  croient  mener  quelque  chose,  ceux-là  sont  de  drût 
liors  de  cause }  ceux  qui  vous  disent  qu'ils  vont  changer  le  monde  ne  sou- 
lèveront pas  seulement  un  fétu.  Vous  me  demanderez  où  se  fait  le  mouve- 
ment :  mon  Dieu ,  descendez ,  si  vous  voulez ,  dans  la  loge  de  votre  por- 
tier, auprès  du  piano  de  mademoiselle  sa  fille  ^  allez-vous-en  plutôt  anr 
bals  de  Musard;  obtenez  la  faveur  d*ctre  introduit  dans  les  mansardes  ^ 
peut-être  s'y  passe-t-il  des  choses  dignes  d'attention.  Voyez  en  bas ,  car  en 
baut  il  n'y  a  rien.  Si ,  transformant  le  vœu  de  la  philosophie  ancienne  , 
■otre  sièc!e  produisait  un  philosophe  clerc  d^avoué ,  ou  un  clerc  d'avomé 
philosophe  y  je  ne  doute  pas  qu'il .  ne  découvrit  au  milieu  des  r^les ,  des 
exploits ,  des  contrats  et  des  liasses  abominables  dont  ces  antres-là  sont 
peu|dVs,  des  choses  pTcines  d'intérêt  et  d'avenir.  Quant  à  nous  autres  ks 
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beiux  païkivs ,  jojHS ibM  ttMmmcQ  qiie  Doi»  n^  pooitMi  e|  9»«ou»^ 
n'y  ùiaom  tka;  notre  lok  ctt  et  procarer  qudque  dîsiraetm  anoa*- 
vriors  laborieux  conmievoiu  y  qui  ?ioot  droit  devant  eux  sans  délounier  la  ' 
têle.  Aussi  bien  je  m'aperçois  que ,  pour  ne  point  faillir  k  mon  mandat ,  îi 
est  temps  que  je  termine  mon  exmde  pour  arriver  k  Tobjet  n^l  de  cette 
ëpitre,  et  tous  donner  enfin  quelques  noarelles  de  nos  publîcafioûs  re- 


M.  Lerminier  vient  de  faire  paraître  un  livre  :  Au-delà  du  Bhot  (^).  ' 
Le  jeune  professeur  du  collège  de  France  a  £iit,  l'an  dernier,  un  voyage 
en  Allemagne ,  d'où  il  nous  a  rapporté  les  matériaux  de  ces  deux  volumes. 
Vous  devez  connaître  Lerminier  :  c'est  un  de  nos  professeurs  le  plus  en 
vognef  je  crois  mime  que  nous  avons  assisté  ensemble ,  Tan  passe  ^  k 
une  de  ses  leçons,  on,  débotant  par  nous  entretenir  de  la  (fectrine 
secrète  des  prêtres  de  Memphis ,  il  nous  conduisit  droit  à  la  loi  sur  ou 
contre  les  assodaticos,  qui  était  alors  en  pleine  discussion  k  la  diambre 
des  députés*  liC  fiant  est  que  les  législations  comparées  sont  à  peu  près 
la  seule  cbose  dont  il  ne  soit  pas  question  au  cours  de  législation  com- 
parée de  Lerminier.  Cda  lui  a  mtme  valu  parfois  y  dans  les  journaux, 
d'assn  rudes  critiques.  Pour  moi ,  je  ne  saurais  lui  en  vouloir  :  je  n*ai  ja- 
mais entendu  £ûre  de  cours  sur  les  légidations  comparées;  mais  j'ai  îbi 
que  si  le  programme  était  conforme  au  titre,  ce  serait  quelque  cbose  d'im- 
mensémem  savant  et  de  fort  peu  récréatif,  et  que  les  daines  n'iraient  pas, 
comme  elles  le  font,  aux  cours  de  Lerminier.  Aussi  la  chaire  une  îois  éta- 
blie ,  Lerminier  a-t-il  pris  bravement  son  parti  :  il  parle  k  ses  auditeurs 
d'bistûire,  de  philosophie,  de  choses  vivantes  et  contemporaines ,  et  leur 
fait  un  cours  presque  toujours  intelligible,  toujours  intéressant  et  animé.  ' 
Les  sympathies  de  Lerminier  sont  toutes  libérales ,  et  il  rend  k  la  cause  de 
véritables  services  par  l'ardeur  qu'il  inspire  aux  jeunes  gens,  dont  il  s'est 
fait  le  piédicateur  assidu.  Sa  diction  est  spirituelle ,  pompeuse ,  allant  qn^ 
quefois  jusqu'à  l'emphase  ;  il  est  instruit ,  et ,  sous  ce  rapport ,  il  poimait 
peut-éUre  avec  avanta^  diminuer  l'éclat  et  ajouter  k  la  solidité  de  ses  le- 
çons; mais  il  est  artiste ,  et  la  verve  l'emporte  toujours.  Lerminier  parle 
beaucoup  de  la  puissance  des  idées ,  du  règne  des  idées ,  de  l'avenir  dea 
idées.  Entre  nous ,  si  vous  vQula  que  je  vous  le  dise  >  je  ne  crois  pat  qoe 
les  siennes  soient  positivement  arcélées.  Je  ne  sais  pas  s'il  a  pris  son  parti 

(•)FflU  Bomisife,  éditenr,  me  des  8cmix«Arts ,  n*  10. 
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sur  beaucoup  de  questions  qu'il  a  trop  d*esprit  pour  ne  pas  ooitnattre  et 
sur  lesquelles  il  a  peut-être  trop  de  prudence  pour  se  prononcer  à  Ta- 
vance.  Il  tire  d'ailleurs  un  excellent  parti  de  sa  position ,  et  l'espèce  d'in- 
décision que  je  crois  avoir  aperçue  dans  le  fond  prête  k  sa  manière  quelque 
chose  de  large  et  d'impartial  dont  il  ne  néglige  pas  de  se  prévaloir.  Il  sait 
se  faire  écouter ,  se  faire  applaudir  y  écbauffer  l'esprit  des  jeunes  gens,  les 
encourager  y  et  les  soutenir  dans  des  voies  assez  progressives  par  l'attente 
prolongée  d'un  dernier  mot  qui  ne  viendra  pas.  Gela  est  habile,  et,  vu  l'é- 
poque ,  bien  imaginé.  Aujourd'hui ,  en  effet ,  il  n'y  a ,  pour  se  faire  biei> 
venir  de  la  jeunesse ,  qu'un  seul  moyen  :  c'est  de  lui  promettre  du  grand; 
car  elle  en  est  affamée.  Mais  pour  en  promettre  il  faudrait  en  avoir,  me 
direz-vous.  Pourquoi?  Nous  sommes  toujours  à  peu  près  sûrs  que  le  chaos 
finira  par  se  débrouiller,  et  en  attendant ,  nous  aurons  vécu  d'espoir  :  c'est 
autant  de  gagné. 

Quoi  qu'il  en  soit ,  Lerminier  vient  de  publier  un  livre  sur  l'Alle- 
magne; vous  ferez  bien  de  le  lire ,  il  vous  intéressera.  C'est  ce  qui  a  été 
publié  de  plus  complet  sur  rAUemagne  dans  ces  dernières  années.  Lermi- 
nier, en  traversant  l'Allemagne ,  l'a  étudiée  dans  toute  l'étendue  de  sa  sur- 
face. La  constitution  politique  et  intellectuelle  de  l'Allemagne,  le  caractère 
de  sa  civilisation,  les  tendances  et  les  ambitions  de  la  Prusse ,  l'esprit  pater- 
nel et  stationnaire  de  l'Autriche,  l'effervescence  démocratique  des  petits 
états  qui  avoisinent  le  Rhin ,  les  universités  et  les  restrictions  apportées 
récemment  par  la  diète  h  leur  indépendance ,  l'état  de  la  littérature  et  de 
l'enseignement,  sont  successivement  passés  en  revue  par  l'auteur,  qui  nous 
paraît  sur  ces  diverses  matières  avoir  approfondi  son  sujet  autant  qu'il  est 
possible  de  le  faire  quand  on  parle  de  choses  contemporaines  qui  se 
passent  au  moment  môme  où  l'on  écrit,  qui  s'agitent  sous  l'œil  de  l'obser- 
vateur et  n'ont  pas  encore  acquis  ce  degré  d'immobilité  propice  à  la  des- 
cription et  à  l'histoire.  Dans  tout  ce  qui  touche  à  l'histoire  politique  de 
l'Allemagne ,  Lerminier  s'appuie  sur  les  pièces  mêmes  des  traités^  et  il 
fait  parCûtement  sentir  toute  la  (valeur  du  bouleversement  radical  de  l'Al- 
lemagne par  Napoléon ,  du  brisement  des  anciennes  circonscriptions,  de 
tout  ce  travail  enfin  qui  l'a  si  laborieusement  préparée  a  l'unité ,  cette 
espérance  fiivorite  de  ses  enfans  et  de  ses  amis. 

Avez-vous  lu  le  livre  que  M.  Saint-Marc  Girardin  a  publié  cet  hiver 
sur  l'Allemagne?  Vous  verriez  avec  intérêt  deux  esprits  extrêmement  dif- 
férens  et  plaça  à  un  point  de  vue  tout  opposé,  se  rencontrer  souvent  sur 
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le  terrain  neuti^e  des  <^servations  et  des  faits ,  sauf  â  en  faire  dériver  des 
inductions  différentes.  Ainsi  le  professeur  de  la  Sorbonne  croit  que  l'Alle- 
magne a  besoin,  pour  arriver  à  l'unité',  de  l'éducation  du  despotisme;  le 
professeur  du  Collège  de  France  pense ,  au  contraire ,  que  l'unité  alle- 
mande sera  le  fruit  naturel  du  développement  de  la  philosophie  et  de  la 
liberté.  Croyez  qui  vous  voudrez;  pour  moi,  je  vous  dirais  bien  ce  que  je 
préférerais.  Quant  à  ce  qui  doit  arriver,  quand  j'y  aurai  été  voir,  je  vous 
en  dirai  mon  avis. 

Encore  un  livre  sur  l'Allemagne.  Seulement  ici  ce  n'est  pas  d'histoire 
ni  de  politique  qu'il  s'agit,  mais  tout  simplement  de  littérature.  Dans  ses 
Études  sur  Goethe  {^),  M.  Marmier  a  concentré  tous  ses  efforts  sur  une 
seule  tête  de  poète ,  et  en  dépit  de  tout  ce  qui  a  été  écrit  sur  Goethe ,  il  est 
parvenu,  à  force  de  soin,  d'étude,  de  conscience,  à  faire  un  livre  comme  il 
serait  à  désirer  qu'on  en  fit  plus  souvent.  La  vie  de  Goethe ,  son  génie , 
son  caractère,  ses  ouvrages,  ont  donné  lieu  en  Allemagne  à  une  polé- 
mique qui,  commencée  du  vivant  même  du  grand  poète,  n'est  point  en- 
core achevée  à  l'heure  qu'il  est.  De  ce  côté  du  Rhin,  nous  avions  été  beau- 
coup plus  sobres ,  et ,  sauf  quelques  feuilletons  peut-être ,  Goethe ,  lu , 
admiré  de  notre  public  littéraire,  n'avait  point  encore  trouvé  en  France 
son  commentateur.  C'est  là  le  rôle  qu'a  voulu  remplir  M.  Marmier.  Son 
intention  a  été  bien  moins  de  faire  une  critique  complète  des  différens  ou- 
vrages du  poète  allemand,  que  de  rechercher  dans  les  chroniques  an- 
ciennes le  germe  et  l'idée  première  dont  il  s'est  inspiré.  Ce  travail ,  qui  se 
prête  fort  peu  à  la  déclamation  et  aux  recherches  du  bel  esprit ,  offre  un 
intérêt  véritable ,  en  ce  qu'il  montre  ce  que  peut  sur  la  matière  première 
la  mise  en  œuvre  du  génie.  On  nous  a  tant  entretenus  dans  ces  derniers 
temps  de  la  toute-puissante  fécondité  du  génie ,  de  sa  force  créatrice , 
qu'on  eût  pu  croire  vraiment  que  l'homme  de  génie  n'avait  nul  besoin , 
pour  faire  jaillir  la  pensée  de  son  cerveau ,  de  s'inspirer  de  l'histoire  ni 
de  la  tradition ,  et  que ,  libre  et  souverain  ,  il  suffisait  d'un  fiât  exprès  de 
sa  volonté  pour  tirer  le  monde  du  néant.  Très-malheureusement  pour 
cette  glorieuse  poétique ,  il  se  trouve  que  tous  les  inventeurs ,  sans  excep- 
tion, depuis  Shakspeare  et  Racine,  jusqu'à  Molière  et  Goethe,  n'ont 
guère  fait  autre  chose  que  de  puiser  à  pleines  mains  dans  le  fonds  commun 
des  traditions  populaires  et  des  souvenirs  historiques ,  s'accommodant  de 

(■)  Lerradt,  me  de  La  Harpe ,  n*  81 . 


tout  ce  qui  leiur  convenait,  mai&A'aprrMpriantles  «ifeU  bft^pbif  vidgmesy 
les.  eoDoblissant  pai:  le  travail  de  la  fonne,  et  laÎMOt  leapcster  la  jignalÉie 
'  qu'ils  s'arrogeaieit^  eatre  tous,  le  droit  d'apposer  au. bas  de  katr  omtto» 
Vous  trouverez  daus  le  travail  de  M.  Marinier  des  pièces  à  l'appui  de  cette 
règle  invariable  ;  et  quand  vous  aurez  lu  la  généalogie  du  Faust  populainese^ 
gneusement  ëUiblie  par  M.  Mannier ,  les  citations  curieuses  des  Ménoive^ 
de  Gœtz  de  Berlichingen,  vous  reconnaîtrez  que  Goethe  n'a  guère  iaily  eii 
s'emparant  de  ce  sujet ,  que  ce  que  font  aujourd'hui  les  vaudevillistes,  qni 
taillent  vaudevilles  et  me'lodrames  en  plein.dans  les  romans  de  M.  de  Bal- 
zac^ la  source  et  la  mise  en  œuvre  diUEerent:  voilà  tout^  et  si  nos  vaude* 
yillistes  ne  sont  pas  des  Gocthes,  c'est  que,  comme  dit  le  proverbe:  a  Tant 
vaut  l'homme,  tant  vaut  la  chose!  » 

Je  vous  recommande  le  livre  de  M.  Mannier,  il  respire  d'un boutii 
l'autre  ce  parfum  de  probité  littéraire  qui  donne  du  prix,  à  tout.  U  ctS 
écrit  avec  charme ,  plein  de  recherches  curieuses;  il  est  visiUe  queTatt* 
teur  a  aimé  son  livre;  je  crois  ^e  vous  ferez  comme  lui. 

Je  vous  fais  faire  bien  du  chemin  pour  une  fois;  mais  patience ,  noua 
touchons  au  port. 

Aimez-vous  les  utopies?  les  rêves  audacieux  de  régénéeatîon  «oeiale? 
Pour  moi,  vous  savez ,  mon  cher  ami ,  que  j'ai  été  un  intrépide  rêveur^ 
je  dois  même  vous  avouer  que  je  me  vante  encore  quelquefois  tout  bas  de 
n'avoir  pas  renoooé  à  tmites  mes  illusions  et  de  conserver  un  grand  faible 
pour  tout  ce  qui  touche  par  quelque  point  à  ces  géoéreusès  et  lointaines  en-» 
treprises  dont  l'attente  peut  seule  aujourd'hui  maintenir  quelque  foi  et  quel* 
que  sympathie  élevée  au  milieu  de  toutes  les  déconfitures  de  Tondre  soi- 
disant  positif.  Au  nombre  des  utopies  les  plus  brillantes  de  ces  dernières 
années,  il  faut  compter  le  phalanstère,  F  utopie  de  Charles  Fourier.  Sans 
entendre,  comme  ses  disciples  le  font,  les  principaux  proUèmes  de 
Tordre  social  et  industriel,  j'avoue  que  j'ai  toujours  été  vivement  frappe 
des  idées  ingénieuses ,  utiles,  et,  dans  une  certaine  limite,  incontestaUes., 
développées  par  Fourier  et  par  son  école;  ses  idées  sur  la  division  dn 
travail ,  sur  Torganisation  agricole,  sont  empreintes  d'un  double  caraetèit 
de  rectitude  et  de  poésie  qui  fait  travailler  Timaginatien  et  la  porte  à  se 
représenter,  à  coté  du  tableau  sale  et  misérable  que  présentent  nos  manu- 
factures et  nos  villages ,  le  spectacle  réjouissant  d'un  ordre  oii  Ta8SDeia*> 
tion  aurait  introduit  le  bien-être ,  l'aisance  et  le  plaisir.  Vous  autres , 
^ensde  la  province,  vous  entendez  bien  mieux  ces  sortes  de  considérations 


^ne  kft  Parisien.  Essayez  un  pto  de  laisser  entendre  au  Aurisien  que  1^- 
m3iï*t9tfult  mec  plus  ultra  de  ce  que  Fiiiuigimtîoii  peut  concevoir  en 
fûtde  ràidence  hnsiaine ,  il  tous  regardera  d*«n  air  d*incrëdulitë  rail- 
leuse; tout  œ  que  vous  ponrres  gagner  en  loi  décrirant  les  cbenils  infects  • 
du  faubourg  Saint-Marceau  y  qu'il  n'a  jamais  tus  ,  ce  sera  de  le  Ikire  sou- 
sorireanx  auradocs  de  son  arrondissement;  mais  ne  lui  parlée  pas  d'amë- 
lioration,  de  changement ,  de  progrès ,  il  tous  prendrait  pour  un  eliarla- 
tan  j  et  rien  qu'en  vous  écrivant  sur  ce  ton ,  je  ne  doute  pas  que  je  ne  me 
fittse  beaucoup  de  tort  dans  l'esprit  de  ceux  qui  savent  que  je  suis  de  ce 
■nnde.  En  province ,  on  est  moins  blasé  snr  les  idées ,  on  a  moins  abusé 
de  systèmes  et  de  tliéories;  aussi  j'espère  que  vous  n'aurez  pas  pour  moi 
trop  de  mépris  si  je  vous  dis  quelque  bien  d^one  petite  brochure  que  vient 
de  publier  M.  Victor  Considérant,  sous  le  titre  de  GonsmÉRATioNS  sgoales 
SUR  L'AacHiTEt.TONiQVE.  G'cst  Une  exposition  nette,  sinon  complète, 
des  idées  de  Fourier  sur  l'importance  sociale  de  rarehitectnre ,  et  snr  le 
rapport  qui  lie  intimement  les  formes  architecturales  au  mouvement  des 
idées ,  et  qui  permet  de  lire  dans  les  monnmens  d'une  époque  l'expression 
de  toute  une  civilisation.  Je  ne  vous  ferai  pas  l'analyse  détailléo  de  ce 
livre,  parce  que  j'ai  les  analyses  en  horrenr;  mais  vous  pouvez  juger  sur 
l'énonoc  du  sujet  que  la  matière  n'a  pas  dû  faire  défaut  à  l'auteur. 

Quant  à  LA  Lampe  de  fer  de  Michel  Masson(^),  enivre  posthume  de  votre 
ami  Daniel  le  Lapidaire,  je  vais  seulement  essayer  de  vous  donner  une 
idée  de  la  moralité  du  conte  principal ,  intitulé  la  voix  nv  sang.  Ceci  est 
important  à  lire  pour  tous  les  eufans  adultérins  qui  peuvent  devenir  in- 
volontairement parricides.  Écoutez  donc  : 

Voici  à  qoek  signes  vous  pourrez  vous  reconnaître  pour  fruit  adultàrin, 
car  enfin  c'est  le  premier  fait  k  constater.  Vous  aurez  une  mère ,  qui ,  bien 
que  d'une  constitution  vivace ,  sera  toujours  maladive ,  une  mhct  dont  les 
cheveux  auront  blanchi  tout  à  coup  avant  l'âge  et  qui  balbutiera  toujours 
des  mots  à  double  entente:  vous  aurez  une  mère  qu'un  meurtre  inexplica- 
ble rendra  veuve  :  vous  poursuivrez  le  meurtrier  de  votre  ])ère  légal  en 
France ,  en  Angleterre ,  en  un  mot  partout  où  il  n'est  pas;  mais  vous 
vous  garderez  bien  de  le  chercher  en  Italie ,  àGtnes  surtout,  où  il  est. 
Jusqu'ici  par  conséquent  rien  de  découvert.  Vous  vous  croyez  et  vous  pou- 
vons croire  e»  effet  légit'me  porteur  du  item  d'Bugèn^Angnste  Raim- 

(•)  Librairie  àe  Verdel ,  rue  de  Seine,  n*4f . 
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baultou  de  tout  autre  nom  qui  tous  aura  e'té  imposé  par  ia  grâce  du  Gode 
■civil.  Mais  faites  bien  attention  à  ceci  :  si  un  beau  jour ,  un  ancien  ami  de 
la  famille ,  dont  vous  n'avez  jamais  entendu  prononcer  le  nom  dans  la 
famille ,  vient  s'établir  prb  de  chez  vous  et  tout  d*abord  vous  accable  d'a- 
mitiés ;  s'il  vous  tutoie  dès  le  second  jour  et  veut  vous  contraindre  à  en 
faire  autant,  enfin  s'il  en  vient,  après  force  hésitations  et  circonvolutions,  k 
laisser  transpirer  devant  vous  ses  projets  de  mariage  avec  votre  mère ,  ok  ! 
alors  il  n'y  a  plus  à  vous  en  dédire ,  vous  êtes  un  enfant  adultérin.  De 
iplus  cet  honune  est  le  meurtrier  de  votre  père  putatif.  Mais  ne  vous  hitez 
.pas  de  le  tuer  et  laissez  à  votre  mère  le  temps  de  s'écrier  :  il  est  aussi  ton 
père  naturel. 

Maintenant,  poiu:  avoir  complète  la  théorie  d'une  existence  adulténne  ^ 
voulez-vous  savoii'  conunent  procède  l'adultère  avant  de  la  mettre  au 
monde?  rien  que  quelques  notions  préliminaires.  Vous  savez  ce  que  l'on 
'  appelle  vertu  dans  le  sexe.  Eh  bien  !  supposez  un  cœur  de  femme  plein  de 
la  vertu  la  plus  épurée.  Fermez  hermétiquement  ce  vase  délicat  et  fragile, 
-mettez-le  en  lieu  sûr,  garantissez-le  de  tout  contact  étranger,  abritez-le 
contre  les  ardeurs  du  jour  et  les  trente-deux  vents  de  la  boussole  :  voici 
venir  bientôt  les  jours  de  la  jeunesse  ;  c'est  l'époque  de  la  fermentation  et 
des  orages.  Redoublez  alors  de  vigilance  et  de  soins ,  car  si  dans  le  réduit 
où  sera  renfermé  l'objet  de  votre  sollicitude,  vous  entendez  gronder  l'orage 
•  des  passions ,  toutes  vos  peines  sont  perdues ,  périt  labor  irritas  OfoU». 
L'orage  ùÀi  tourner  la  vertu  comme  le  lait.  Mais  aussi  cette  période  criti- 
que une  fi>is  passée  sans  encombre,  vous  avez  une  vertu  de  premier  choix, 
une  vertu  à  toute  épreuve.  Trouvez-moi  maintenant  une  dot  et  un  mari 
pour  cette  vertu  ,  et  c'est  précisément  là-dessus  que  l'adultère  va  opérer. 
L*adultère  est  un  joli  vaurien  qui,  sous  la  figure  d'un  aimable  célibataire, 
s'introduit  habituellement  dans  les  maisons  où  il  a  flairé  une  fille  vertueuse 
.  et  nubile.  11  ne  demande  pas  de  dot  parce  qu'il  aime;  c'est  juste.  Il.est  aime 
parce  qu'il  n'a  rien,  rien  que  son  amabilité;  c'est  très  Juste  :  pour  celle 
raison  aussi  il  est  évincé  par  les  parens  ;  rien  de  plus  juste ,  et  je  crois  fort 
qu'il  y  comptait.  Certes,  la  séparation  est  bien  déchirante,  mais  la 
jeune  personne  est  bien  vertueuse,  et  quelques  mois  aprb  elle  épouse,  pour 
se  conformer  à  la  volonté  de  ses  parens ,  un  monsieur  je  ne  sais  qui ,  venu 
jon  ne  sait  d'où,  et  tout  est  dit.  L'adultère  fait  semblant  de  se  tenir  pour 
battu;  il  voyage ,  il  intrigue,  que  sais-je!  Enfin  il  reste  à  l'écart  pendant 
cinq  ans,  on  le  croit  bien  loin,  si  loin  qu'on  l'oublie  presque;  puis  on 
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beau  jour  Tëpoux  disparait,  le  beau  jeune  homme  apparaît.  Cinq  minutes 
après  j  la  femme  vertueuse  a  sur  le  front  des  cheveux  blancs ,  et  le  mari... 
et  cinq  minutes  après ,  vous  êtes  inscrit  sur  le  livre  de  vie ,  ô  fils  adul- 
térin ! 

Après  cela ,  bons  parens ,  donnez  donc  de  la  vertu  à  vos  filles  !  Des  ver- 
tus y  c'est  justement  ce  que  l'adultère  demande.  L'adultère  fait  litière  de 
vertus;  il  ne  prend  que  sur  des  vertus.  Dieu  garde  les  maris  de  femmes 
vertueuses! 

Ce  qu'il  y  a  de  pis  pour  le  lecteur ,  c'est  que  le  conte  prend  les  choses 
ah  ùvo;  il  va  du  petit -fib  à  l'aïeul  et  nous  fait  passer  de  189T  à  1804  y 
puis  de  1804 à  1815,  de  1815  à  1809,  de  1809  à  18S8,  etc.  Au  mi- 
lieu de  ces  mouvemens  saccad<» ,  le  fil  de  l'intrigue  et  de  l'Intérêt  drama- 
tique s'embrouille  et  se  rompt  quelquefois.  L'auteur  de  la  Voix  du  sang 
aurait  pu  songer  à  cela  en  nous  déroulant  les  tribulations  successives  de 
Pienre  Raimbault,  de  Jacques  Raimbault,  son  fib,  et  d'Eugène- Auguste 
Raimbault,  son  petit-fils  ou  soi-disant  tel. 

Au  milieu  d'une  demi-douzaine  d'historiettes  insignifiantes  qui  accom- 
pagnent LA  Voix  DU  SANG^  il  faut  Cependant  distinguer  les  deux  Coupa- 
bles, petit  conte  bien  bâti  et  pas  trop  mal  conte'.  Quant  au  reste ma 

foi ,  lisez;  car  pour  moi ,  dégoûté  de  tout  en  général  et  du  conte  en  parti- 
culier, je  ne  puis  que  m'écrier  :  «  Conte,  conte,  pourquoi  me  persécutes-tu?  • 

Je  vous  envoie,  pour  terminer,  une  pièce  de  vers  de  M.  Eugène  Faure, 
extraite  d'un  livre  qu'il  vient  de  publier  (^).  Ses  vers  m'ont  paru  remar- 
quables par  la  grâce  de  la  pensée  et  par  une  facture  h  la  fois  simple  et 
exercée.  Vous  en  jugerez)  les  voici  : 


UNE  FILLE  DU  CIEL. 

Au  miliea  de  la  fonk  et  des  bruits  de  la  terre , 
Hélas!  elle  a  passé ,  rapide  et  solitaire 
Comme  le  ruisseau  dair  et  pur 
'  Qui ,  sons  les  peupliers  de  sa  rive  isolée  , 
Murmure  et  court  sans  nom ,  à  trader»  la  Tallée , 
Se  perdre  au  sein  d^un  bc  d*azur. 

(')  SoHGCS  d\'hc  Nuit  d^rivex.  Delaunay ,  Palais-Royal. 
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En  Ttin  eUe  vonlnt  jMnm  U  fbnk  immonde 
S'asseoir  inaperçoe  an  banquet  de  ce  monde , 

Sons  les  plis  d'nn  voile  discret  ; 
Pareille  à  l^nmble  fleur  qui  ne  peut ,  sons  s^  finiiUe , 
Se  soustraire  à  la  main  qui  la  cherche -et  refTeuille , 

Son  parfum  trahît  son  secret. 

Belle  de  cette  grâce  où  le  ciel  se  ré? èle , 
Semant  partout  Tamour  et  Fespoir  autour  dVUe , 

Séchant  les  larmes  sur  ses  pas , 
Auft  yeux  des  malheureux  elle  était  apparue 
€omme  une  déité  faTorable  accourue 

Pour  les  secourir  ici-bas. 

Mais  loin  du  sol  natal  pauTre  fleur  exilée , 
Transplantée  en  ce  monde,  infertile  vallée 

Ofttottt,  hélas!  vient  se  flétrir, 
Loin  d'un  del  qui ,  jaloux  de  Fédat  de  ses  charmes , 
Aimait  à  hd  verser  ses  rayons  et  ses  lannies. 

Comment  cAt-eUe  pu  fleurir  ? 

Bientôt  des  aquilons  sans  relâche  battue , 

Frêle  plante ,  on  la  vit ,  sous  leurs  coups  abattue , 

Languir  :  le  regret  dévorant. 
Comme  le  ver  caché  sous  un  bouton  de  rose , 
Flétrit  et  dessécha  son  visage  si  rose , 

Et  sa  lèvre  an  sodie  odocMit. 


Sa  vie  alors  ne  lut  qu'une  souffrance  lente , 
Que  le  cri  douloureux  d'une  ame  impatiente 

Qui ,  d^une  aik  captive  eocor , 
Bat  ses  chaînes ,  voyant  l'aube  céleste  éclore , 
Et  vers  ces  champs  lointains  qu'un  jour  si  pur  colore. 

Cherche  en  vain  à  prendre  Pcssor. 

Aussi  quand  du  départ  l'heure  fut  arrivée , 
Voyant  enfin  sa  tâche  ici-bas  achevée, 

La  joie  écbta  dans  ses  yeux  ; 
Pour  la  première  fois  son  pâle  et  doux  visage 
Rayonna  d'un  sourire,  et  ce  fat  le  présage 

De  son  prochain  retour  aux  cicux. 
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Piiis,i'«inuitdecaiuUiiccaiiul  que  d'une  iniur« , 
De*  Miint  de  li  doulenr  eUe  prit  Mua  maninire 

Sa  coupe ,  et  U  Tidi  d'un  liait  j 
Poil  de  SM  toile  Unie,  cohudc  poaraaeElle, 
A  l'vpvt  de  i»  ntort  elle  coavit  i*  t^ , 
ft.  lai  éit  : — Pi0oq| ,  tnsl  e^  pfèt. 

Ce  liil  ledcmieTBMt  qne  mnminn  u  boocbe  i 
Son  front  ippestnli  rctombt  sur  u  eoucbe, 

Sei  ycni  le  léniiirant  lu  jour. 
BeureoM  qui,  long-tempi  trust  le  loir,  comme  elle 
S'endort  pour  t'iicillcr  arec  l'iube  éterndie , 

An  tein  du  câeste  i^onr. 

Pourqooi  le  cïe)  jikmx  qni  doos  fitiil  moatrfe , 
Pourquoi  r*-t-i)  si  tAt  d'eirtn  Doot  retira  ? 

Ceit  qtie  le  tonlBe  M  le  tnet 
D'uD  monde  impur  mrsknt  tooilM  son  une  d'Mga  ; 
Ah  !  c'rit  que  pour  noa  chunps  d'^ipc*  et  de  liage 

S«i  pieds  Muent  trop  dtlicati. 


A  défaut  de  dM»es  oeuTet  on  Ibites ,  od  aime  dans  celte  piice  une  faci- 
lite hannooinue  M  Datnrelle.  Hais  j'ai  dît  que  je  terminaia ,  je  tiens  pa- 
role. A  OH  autre  Ibis. 


CHRONIQUE 


Le  télégraphe  se  repose;  la  mort  de  Zumala-Garreguy,  cette  nouvelle 
grave  et  importante ,  a  cassé  bras  et  jambes  à  la  pauvre  machine.  Il  lui  reste 
tout  au  plus  assez  de  force  dans  les  articulations  pour  annoncer  que  Bilbao 
tient  encore  !  Bilbao  tient  encore  !  Voilà  une  dq)éche  qui  va  dorer  tout 
l'été  !  Ce  qui  signifie  que  les  deux  partis  s'endorment  au  soleil ,  k  la  fumée 
du  cigare }  car  on  n'a  pas  d'idée  dans  ce  pays-ci  des  façons  guerrières  de  la 
Péninsule.  Nous  autres  septentrionaux  croyons  que  l'armée  assiégeante 
suit  jour  par  jour ,  le  plan  à  la  main ,  par  tous  les  temps ,  la  marche  de  ses 
opérations;  il- n'en  est  rien.  Le  siège  de  Bilbao  y  comme  tous  les  sièges  de 
cette  espèce ,  se  fait  par  bonds ,  par  caprices ,  selon  l'humeur  journalière 
de  la  troupe  et  la  digestion  du  chef.  La  science  des  sièges ,  comme  fen- 
tendent  les  peuples  militaires ,  est  tellement  positive ,  tellement  basée  sur 
des  certitudes  mathématiques ,  que  la  reddition  d'une  place  est  calculée 
comme  la  force  d'une  machine  à  vapeur.  Dans  l'évaluation  des  forces 
mises  en  présence ,  on  fait  entrer  en  ligne  de  compte  le  nombre  des  pièces, 
la  quantité  de  munitions ,  le  courage  et  la  discipline  des  soldats  à  un  égal 
degré ,  tandis  qu'aucune  évaluation  pareille  ne  peut  être  essayée  sur  ces 
bandes  d'hommes,  dont  les  uns  sont  devant  un  mur,  les  autres  derrière  ce 
mur  ;  les  uns  n'essapot  pas  de  sortir ,  les  autres  goûtant  peu  l'idée  d'en- 
trer, il  peut  arriver  vers  la  mi -septembre  que  Bilbao  tienne  encore; 
c'est-à-dire  que  les  carlistes ,  de'bandés  un  à  un ,  ne  laisseront  plus  que 
deux  cents  pillards  devant  la  ville ,  et  que  les  christinos  continueront  à 
dormir  sur  leurs  remparts.  A  ce  compte ,  Bilbao  est  imprenable  ! 

Quant  à  Valdès ,  le  général-ministre ,  qu'y  a-t-il  de  vrai ,  sa  destitution 
ou' sa  démission?  Qu'importe?  le  voilà  remplacé  par  le  général  Ijahera, 
qui  finira  peut-être  par  opérer  sa  jonction  avec  les  assiégés.  Valdès  n'a  pas 
grands  frais  de  costume  à  ùire  pour  rentrer  dans  le  civil.  Nous  croyons 
avoir  dit  qu'il  commandait  ses  troupes  en  habit  bourgeois ,  m  chapeau 
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rond,  110  jonc  à  la  m.iin.  Il  faut  convenir  que  Mina  et  Valdès  ont  piteu- 
sement figure  dans  ces  cvcnemens.  Voilà  des  épreuves  qui  doivent  éclairer 
l'Espagne.  Elle  aussi  doit  savoir  qu'il  n'y  a  que  mollesse ,  fanfaronnade , 
caducité' ,  dans  son  vieux  libe'ralîsme. 

Quand  même  les  lenteurs  de  cette  guerre ,  qui  promet  de  dcgenérer  en 
guerre  de  Troie ,  ne  fatigueraient  pas  nos  esprits  viù ,  impatiei» ,  avides  de 
faits  et  de  résultats ,  le  drame  qui  agite  la  socie'lé ,  et  la  magistratui^ ,  et  le 
barreau  de  Paris ,  absorberait  à  lui  seul  toutes  les  préoccupations.  Le  pro- 
cès La  Ronciëre  domine  tout ,  même  le  procès  d'avril ,  qui  aurait  pu  re- 
vivre des  incidens  nouveaux  survenus  celte  semaine. 

Cette  cause  est  assurément  une  des  plus  retentissantes  qui  se  soient  piai- 
dées  dans  une  enceinte  de  cour  d'assises.  Deux  familles  sont  ià  en  pré- 
sence ;  un  père  qui  demande  si  son  fils  va  passer  du  banc  des  accuses  au 
banc  des  forçats  ;  puis  un  père  qui  demande  si  sa  fille ,  ange  de  pureté  et 
d'innocence,  sortira  fle'trie  de  tant  d'épreuves  douloureuses.  M.  Odilon 
Barrot ,  talent  calme  et  pene'trant ,  a  caractérise'  ce  procès ,  en  disant 
que  la  sécurité'  des  familles  e'tait  là  mise  en  question  ;  que  la  soci^é  tout 
entière  va  prendre  acte  de  l'arrêt  qui  sera  rendu  pour  savoir  si  désormais 
l'honneur  des  jeunes  filles  est  encore  un  bien  sacre  que  personne  n'a  le 
droit  de  souiller ,  ou  si  c'est  simplement  un  préjuge'  qui  doit  aller  re- 
joindre dans  l'oubli  de  la  dësue'tude  tous  ceux  qu'a  déjà  démolis  notre 
siècle  novateur.  Ce  n'est  donc  pas  une  vindicte  inutile ,  quoique  juste ,  que 
poursuit  la  famille  de  Morell ,  mais  une  mission  grave  et  noble,  qui  brave 
les  cruelles  conséquences  de  la  publicité ,  les  horreurs  d'un  de'bnt  long  et 
tout  hérissé  de  souvenirs  poîgnans.  Un  crime  a  été  commis ,  crime  affreux 
et  désolant.  La  décision  des  jurés  dira  si  M.  de  La  Roncicre  est  coupable 
ou  innocent. 

Aucun  élément  dramatique  n'a  manqué  aux  développcmcns  de  ce 
procès  ;  les  deux  familles  sont  là  représentées  par  leurs  chefs ,  militaires 
tous  deux ,  éprouvés  par  le  sort  des  batailles^  une  mère ,  des  oncles  inté- 
ressans  par  leurs  qualités  personnelles  et  leurs  alliances ,  des  cousins  héri- 
tiers d'un  beau  nom ,  ont  aussi  leurs  places  marquées  aux  pieds  de  la 
cour,  dans  cet  hémicycle  où  ont  retenti  tant  de  plaintes ,  tant  de  témoi- 
gnages. A  deux  pas  de  ces  parens  éplorés  est  assis  raccu:>c;  c'est  un  jeune 
homme  de  vingt-neuf  ans.  Quelques  journaux  se  sont  récriés  à  tort  sur 
l'élégance  de  sa  tenue.  Son  costume ,  assez  négligé,  annonce,  au  contraire, 
un  oubli  fort  naturel  de  tout  soin  et  de  toute  recherche  au  milieu  dos 
préoccupations  dont  il  est  rempli.  Un  pantalon  de  toile  grise ,  à  plis  et  à 
grandes  poches ,  un  gilet  de  soie  marron,  un  habit  de  même  couleur,  avec 
un  collet  de  velours,  composent  son  costume.  La  figure  de  La  Roncière  est 
remarquable  par  la  projection  aiguë  de  son  nez  et  le  pincement  de  sa 
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bouche,  que  surmonte  une  petite  moustache ,  courte  et  séparée;  sod  œil, 
grand  et  à  fleur  de  tête ,  roule  avec  volubilité  dans  son  orbite,  et  découvre 
une  prunelle  bleue  et  froide.  LaRoncière  passe  souvent  deux  doigts  dans  ses 
cheveux ,  appuie  sa  tête  sur  sa  main  avec  un  air  tantôt  insouciant  y  tantôt 
impatient;  accompagne  par  des  hochemens  dirigés  en  bas  les  de'posi' 
tions  qui  lui  sont  ùvorables,  et  par  des  hochemens  en  scas  contraire 
relies  qui  le  chargent.  Ses  réponses  se  composent  de  peu  de  mots  ;  car  son 
système  consiste  à  s'en  rapporter  au  défenseur  pour  la  discussion  des  faits 
déposés. 

Rien  ne  peut  rendre  la  solennité  de  l'audience  de  nuit  où  a  comparu 
M"*  de  Morell.  Cette  catalepsie  qui  la  prive  de  toute  faculté  pendant  qua- 
torze heures,  laisse  à  sa  raison  des  intervalles  d'une  incroyable  lucidité.  On 
l'a  vue  entrer  a  petits  pas  soutenue  par  deux  dames  amies  de  sa  famille  ^ 
s'approcher  de  la  cour ,  et  déposer  avec  une  fermeté  pleine  d'innocence. 
T^es  femmes  seules  et  les  enfans  trouvent  dans  leur  propre  faiblesse  ce  cou- 
rage de  tout  dire.  La  grandeur  de  cette  scène ,  l'appareil  de  ce  tribunal , 
re  silence  ténébreux  d'un  nombreux  auditoire ,  cette  nuit ,  cette  heure ,  ces 
observations  graves  du  président^  rien  n'a  ému  la  jeune  fîlle,  devenue 
forte  par  ses  dangers ,  responsable  à  seize  ans  de  l'honneur  d'un  père  et 
d'une  mère. 

La  franchise  des  ofGciers  appelés  en  témoignage ,  leur  ton  de  bonhomie 
spirituelle ,  sont  venus  jeter  dans  le  del)at  quelques  impressions  conso- 
lantes. La  tolérance  du  capitaine  Jacquemin  ,  exprimée  en  termes  gais  et 
loyaux,  a  provoqué  plus  d'un  sourire ,  et  la  déposition  de  M.  Ambert  es^ 
un  chef-d'œuvre  d'intelligence  et  de  sagacité.  M.  Ambert  est  athée  en  ma- 
tière d'expertise  d'écriture.  M.  Ambert  nie  la  religion  de  l'expertise ,  et 
ne  craint  pas  d'engager  la  lutte  avec  ses  grands-prêtres.  On  l'a  entendu 
soutenir  sur  les  /? ,  les  5 ,  les  i£ ,  une  discussion  qui  a  tourné  complétemeni 
à  son  honneur;  et ,  comme  l'a  dit  M.  Barrot ,  nous  avons  vu  les  experts 
battus  par  un  capitaine  de  cavalerie.  Il  ne  nous  appartient  pas  à  l'avance 
de  prononcer  que  MM.  Oudart,  Miette,  Saint-Omer,  Dumerin,  ont  eu 
tort ,  et  que  ce  sont  de  ridicules  prud'hommes  :  mais  il  faut  dire  que  l'ex- 
pertise est  un  art  dérisoire  que  les  tribunaux  ont  pris  l'habitude  de  respec- 
ter assez  peu.  M.  Barrot  a  cité  plusieurs  exemples  d'experts  mis  en  défaut, 
notamment  le  père  Oudart.  M.  Barrot  ignore  sans  doute  que  ce  même  père 
(^udart ,  appelé  dans  un  procès ,  fut  invité  à  déclarer  de  qui  émanait  une 
page  d'écriture  qu'un  des  accusés  venait  de  tracer  à  l'instant.  Cesi  ce- 
lui-là! s'écria-t-il.  Non,  c'est  celui-ci!  reprit  l'auteur  de  la  page  en  se 
montrant.  Rire  général.  Le  père  Oudart  prit  précipitamment  son  parapluie, 
.ses  lunettes ,  son  chapeau ,  et  s'enfuit  en  disant  :  L'expertise  est  morte  ! 
V expertise  est  mcrte  ! 
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La  déposition  de  M.  Oadart  fils,  à  Taudience  de  mercredi ,  dépasse  en 
comique  toutes  les  inyentions  d'Hem*!  Mosnier.  Après  un  préambule  sur 
sa  loyauté  et  sa  ooDscieace ,  l'expert  prend  les  premiers  grains  d'un  chape- 
let interminable,  n  procède  par  trois  substantifs ,  trois  adjectif  et  trois 
adverbes,  et  cela  inyariablcment.  Un  conseiller  yeut  Finterrompre.  M.  Ou- 
dart  retrouve  son  troisième  substantif  coupé  en  deux  par  la  question  du 
conseiller  et  n'y  répond  pas.  Qui  a  entendu  un  maître  d'équitation  j  un 
maître  nageur ,  un  prévôt  d'armes  commencer  son  thème  fait ,  transmis  de 
main  en  main  et  inintelligible  pour  lui  même  y  a  entendu  M.  Oudart  : 
a  Nous  reconnaissons  trois  manières  de  contrefaire ,  de  simuler  y  de  dé- 
»  guiser  les  écritures  :  la  manière  j  la  méthode ,  le  ^stème,  naturel, 
»  artificiel ,  fictif .  »  M.  Oudart  ne  sort  pas  de  là.  Demandez-lui  :  «Cette 
lettre  est-elle  de  La  Roncière  ou  de  M^^*  de  Morell?  v  M.  Oudart  ré- 
pondra :  Nous  reconnaissons  trois  manières,., y  etc.  Ârrêtez-le  si  vous 
pouvez. -^ Monsieur  Oudart,  allez  vous  asseoir.-^ iVouf  reconnaissons 
trois  manières:.. 

Les  plaidoiries  ont  été  belles ,  dignes  des  deux  grands  noms  dont  s'ho- 
nore le  barreau.  MM.  Berryer  et  Odilon  Barrot  ont  arraché  des  san^ots 
à  leur  auditoire  ;  eux-mêmes  maîtrisaient  à  peine  l'émotion  que  répandait 
leur  parole. 

Si  l'arrêt  n'a  pas  été  i^endu  dans  la  soirée  d'hier ,  on  suppose  qu'il  doit 
l'être  aujourd'hui  dimanche.  L'impatience  est  grande  dans  le  public.  Ja- 
mais cause  n'a  soulevé  un  intérêt  plus  grand. 

—  Un  autre  procès  s'était  entamé ,  qui  promettait  quelques-unes  de  ces 
révélations  domestiques  dont  la  malignité  publique  aime  tant  à  se  repaître. 
M™'  de  Chiteauvillars  avait  intenté  une  action  en  séparation  contre  son  mari . 
Déjà  l'enquête  sur  les  faits  se  préparait ,  quand  M.  de  Ghâteauvillars  a 
enlevé  sa  femme  aux  juges ,  aux  avoués  ,  à  elle-même.  L'Allemagne  at- 
tend ce  couple  que  les  honunes  de  loi  avaient  séparé  et  qu'une  chaise  de 
poste  a  réuni, 

« 

—  THÉATax  DE  l' AH BiGU -COMIQUE.  —  ANGO ,  drame  en  dnq  actes ,  en 
six  tableaux,  avec  épilogue,  par  MM.  Pyat  et  Luchet.  —  François  T' 
est  un  des  plus  brillans  noms  de  notre  vieille  France;  c'était  le  plus  noble 
chevalier  de  son  noble  royaume ,  le  plus  valeureux  dans  les  combats ,  un 
preux  qu'on  trouvait  toujours  dans  les  batailles  aux  prises  avec  des  rétres, 
hachant  de  son  estoc  des  rangs  entiers  d'ennemis;  grand  cœur,  ame  chaude 
et  généreuse ,  ses  malheurs  sont  plus  glorieux  encore  que  ses  hauts  faits. 
Voyez  à  Pavie  le  roi  de  France ,  cette  belle  image  de  la  bravoure ,  entouré 
de  soldats  qui  tiennent  tous  à  honneur  d'efQeurer  d'un  coup  de  pointe  son 
hoqucton  fleurdelisé!  voyez  dans  sa  main  ce  tronçon  d'épée  dont  la  lame 
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f*est  brisée  en  vingt  ëckts  sur  vingt  poitrines  ennemies ,  c'est  encore  tine 
arme  terribleque  cette  poignée,  car  François  F'  est  un  homme  de  sil  pieds; 
aux  larges  épaules ,  au  bras  puissant  !  Malheur  à  ceux  qu'il  atteint  !  Mais 
le  roi  de  France  n'est  pas  invulnérable ,  et  son  noble  sang  s'échappe  par 
trente* blessures. — Sire,  rendez-vous! — ^luicrie-t>on.  Et  François,  de 
lOQ  ceii  éteint ,  cherche  dans  cette  foule  s'il  est  quelqu'un  digne  de  rece- 
voir ce  tronçon  d'arme  rougi  et  haché.  —  Approchez ,  monsieur  le  comte 
de  Mongoval ,  voilà  mon  épée,  elle  a  répandu  bien  du  sang!  —  Sire, 
voilà  la^  mienne  !  Un  gentilhomme  oonune  vous  ne  doit  pas  rester  sans 
épée.  Et  puis  l'on  sait  que  Bayard  l'avait  armé  chevalier |  que,  dans  les 
combats,  il  était  toujours  le  premier  à  la  rescousse,  le  dernier  dans  la  mêlée  ; 
qu'il  était  le  p<mit  de  mire  de  toutes  les  arquebuses  ,  de  toutes  les  arba- 
lètes ,  et  qu'un  rétre  ayant  juré  sa  mort  avait  chaîné  son  arme  d'une  balle 
d'or  qu'il  voulait  lui  loger  dans  la  poitrine.  De  ces  grands  faits  d'armes 
de  l'homme  de  guerre ,  l'approchez  la  vie  galante  et  amoureuse  de  Fran- 
çois r',  et  dites  qui  réunit  de  plus  belles  qualités  de  courage  et  d'élé- 
gance? Sts  fautes  sont  cdles  de  son  époque  et  de  la  politique  ;  ses  vertus 
soBi  de  tous  les  temps  et  n'appartiennent  qu'à  lui  ;  et  ce  serait  une  détes- 
table entreprise  que  de  salir  un  à  un  tons  les  grands  noms  de  notre  his- 
toire ,  de  s'attacher  de  préférence  aux  plus  glorieux  pour  les  livrer  aux 
ignorantes  railleries  d'un  parterre ,  sous  le  prétexte  seul  que  ce  sont  des 
noms  de  rois. 

Occupons-nous  d'Ango.  Jean  Ango  naquit  à  Dieppe  vers  Tan  1480; 
fils  d'un  armateur  riche ,  il  augmenta  son  héritage  par  les  spéculations 
les  plus  hardies.  C'était  un  homme  d'affaires  très-intelligent,  qui  réunis- 
sait dans  sa  main  plusieurs  industries  :  c'est  ainsi  qu'il  prenait  à  forfait 
les  recettes  d'un  duché,  d'une  province;  il  fit  de  ces  sortes  de  marchés  pour 
le  duché  de  Longueville,  les  abbayes  de  Fécamp  et  de  Saint-Wandrille. 
Ses  richesses  devinrent  immenses  et  son  luxe  royal.  La  maison  de  lK)is 
sculpté  qu'il  fit  construire  pour  lui  à  Dieppe  renfermait  des  trésors  pré- 
cieux ,  des  meubles  d'un  grand  prix  et  d'un  grand  goût ,  des  tableaux 
des  premiers  maîtres ,  une  vaisselle  merveilleuse  ciselée  par  les  artistes 
italiens.  Cette  maison ,  incendiée  pendant  le  bombardement  de  Dieppe , 
existait  eàcoit  en  partie  du  temps  du  cardinal  Barberinî,  qui  disait  en  1  iiAl: 
Nunquam  vidi  domum  ligFieam  pulchriorem.  Gonflé  par  tant  de  suc- 
cès ,  orgueilleux  de  ses  richesses ,  Ango  devint  ambitieux  et  se  livra  à 
tous  les  rêves  de  gloriole  d'un  marchand  parvenu.  11  voulut  recevoir  dans 
son  manoir  de  Varengeville  le  roi  de  France,  et  François  1"  vint  en  effet 
le  visiter.  La  réception  fut  somptueuse  et  digne  de  l'hôte  ;  une  promenad» 
en  mer  fut  proposée  au  roi;  dix  barques  dorées ,  pavoisées  de  banderolles 
de  aoie  brochée,  reçurent  sa  majesté  et  sa  suite  ;  au  retour  de  la  promenade. 
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François  I*'  ëmervcilie  de  cette  pompe ,  et  reconnaissant  d'un  accueil  si 
délicat ,  nomma  vicomte  le  marchand  Ângo. 

A  partir  de  ce  moment ,  la  fortune  et  le  pouvoir  d' Ango  n'eurent  plus 
de  boroes.  Nommé  gouverneur  de  Dieppe,  il  avait  une  garde  à  lui ,  et 
bientôt  se  montra  dur  et  rogue  pour  ses  concitoyens.  Son  industrie  d'ar- 
mateur souffrait  de  ses  préoccupations  d'homme  de  pouvoir  ;  son  luxe  ab- 
sorbait ses  bénéBccs  ;  son  humeur  fiëre  rendait  difficiles  ses  rapports  avec 
ses  confrères  du  port ,  et  enfin  plusieurs  procès  qu'il  perdit  contre  eux ,  à 
l'occasion  de  prises  dont  il  n'avait  pas  rendu  compte ,  )e  ruinèrent  complè- 
tement. Ses  biens  furent  décrétés ,  et  en  1 551 ,  il  mourut  triste  et  isolé.  11 
lui  fut  élevé  un  tombeau  dans  l'église  de  Saint- Jacques.  Sur  la  pierre 
on  grava  son  emblème ,  un  globe  surmonté  d'une  croix  j  avec  sa  devise  ! 
Spes  mea  Deus  à  juventuie  med.  Ango  était  un  homme  de  petite  taille , 
de  constitution  délicate,  d'un  caractère  doux  et  gai ,  d'un  jugement  vif  et 
sûr;  il  avait  la  barbe  et  les  cheveux  blonds ,  les  joues  pleines  et  vermeilles, 
le  nez  aquilin  ,  le  front  large ,  la  tête  grosse.  Au  temps  d'Ango ,  la  marine 
de  Dieppe  était  puissante  et  redoutée  des  autres  peuples  maritimes.  Cette 
mai'inc ,  composée  de  vaisseaux  mal  construits  et  de  matelots  indompta- 
bles ,  courait  les  mers  de  l'Inde  et  rapportait  d'immenses  richesses.  Un 
bâtiment  de  la  maison  Ango ,  de  Dieppe ,  fut  un  jour  capturé  par  les  Por- 
tugais, qui  le  coulèrent;  l'équipage  fut  massacré.  Sanl  demander  la  per- 
mission h  son  roi ,  Ango  résolut  de  venger  l'injure  faite  k  son  pavillon  de 
marchand.  Il  arma  une  flotillc ,  enrôla  huit  cents  volontaires  qui  allèrent 
forcer  l'embouchure  du  Tage ,  brûlèrent  tous  les  villages  de  la  côte  et  ré- 
pandirent l'effroi  dans  Lisbonne.  I^e  roi  de  Portugal  envoya  demander  à 
François  F'  ce  que  cela  signifiait ,  en  pleine  paix ,  sans  provocation.  Fran- 
çois F'  adressa  les  deux  envoyés  portugais  à  Ango ,  en  leur  disant  que  ce 
n'était  pas  son  affaire ,  mais  bien  celle  de  son  sujet  de  Dieppe.  Ango  reçut 
chez  lui  les  envoyés,  et  les  reçut  avec  politesse  et  magnificence ,  selon  les 
uns ,  avec  hauteur  et  dureté ,  selon  les  autres.  Du  reste,  il  obtint  satis- 
faction. 

Les  restes  du  manoir  de  Varengeville ,  transformés  aujourd'hui  en  ferme 
et  en  étable ,  attestent  encore ,  par  l'élégance  de  leur  construction  et  la  ri- 
chesse des  sculptures ,  la  magnificence  de  cette  demeure ,  que  François  l" 
lui-même  trouva  royale. 

François  I**"  et  Ango  étaient  donc  contemporains.  Veut-on  savoir  h  pré- 
sent comment  on  a  rétmi  ces  deux  personnages  dans  une  action  drama- 
tique ,  dans  quek  rapports  extra-historiques  on  les  a  placés ,  quel  parti  on 
a  pu  tirer  de  ce  fait  du  blocus  de  Lisbonne  et  de  la  visite  du  roi  à  Varen- 
geville? Voyons  le  drame  de  MM,  Pyat  et  Luchet.  . 

Ango  vient  à  Paris,  avec  sa  femme,  domiinder  audience  à  sa  majesté  le 
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roi  François  et  lui  communiquer  son  projet  de  Moquer  Lisbonne.  Dâiar- 
quë  dans  une  auberge ,  il  y  est  arrêté  par  ordre  supérieur ,  parce  qu'il 
mange  un  aloyau  le  vendredi,  à  la  face  de  tous,  en  dépit  d'une  ordon- 
nance nouvelle.  Jeté  en  prison ,  il  est  conduit  devant  le  tribunal  du  saint- 
office  9  que  préside  le  roi  en  personne ,  avec  une  douzaine  d'bérétiqneSy 
arrêtés  comme  lui  et  pour  le  même  délit.  Les  accusés  font  grand  tapage  ; 
quelques-uns  refusent  de  répondre,  d'autres  protestent;  le  ministëre  pu- 
blic prend  la  parole.  C'est  une  parodie  du  procb  d'avril.  Ango ,  content 
de  reconnaître  le  roi,  même  là ,  dans  ce  tribunal ,  avec  un  capucbon  de  pé- 
nitent ,  eipose  sa  requête ,  sa  plainte  contre  les  Portugais.  Le  roi  le  traite 
de  fou  et  le  renvoie  à  Dieppe. 

•  Pendant  ce  temps,  M™'  Ango,  séparée  de  son  mari ,  a  été  livrée  en 
pâture  aux  passions  désordonnées  de  François  I^.  Ango  est  revenu  à 
Dieppe,  traité  de  fou,  et  sans  femme.  Il  arme  sa  flotte  et  l'envoie  dans  les 
eaux  du  Tage.  François  I*',  un  peu  revenu  sur  le  compte  de  Tannatenr , 
quand  il  apprend  le  résultat  de  son  expédition,  ému  dans  sa  ville  de  Paris 
par  le  bruit  que  ùit  le  hixe  d'Ango  et  la  magnificence  de  Varengeville , 
veut  visiter  cette  résidence  ;  bien  plus ,  il  envoie  à  son  h6te  l'ambassadeur 
de  Portugal  lui  faire  des  excuses.  Ango  se  conduit  avec  le  plus  mauvab 
goât.  -^  Découvrez-vous ,  monsieur  l'ambassadeur  !  —  L'ambassadeur  se 
découvre.  —  Votre  épée  !^ —  Le  Portugais  rend  son  épée.  —  A  genoux  ! 
Et  l'envoyé  du  roi  Jean ,  moitié  bonne  grâce ,  moitié  forcé  par  un  mate- 
lot ,  plie  le  genou.  Gela  n'est  d'aucun  temps ,  d'aucune  histoire ,  et  il  faut 
que  le  plaisir  d'humilier  un  grand  nom ,  de  traîner  dans  la  poussière  un 
bd  habit  de  satin  broché  devant  une  cabale  de  prolétaires ,  soit  bien 
gruid ,  pour  que  des  gens  de  talent  s'amusent  k  ces  mesquines  immolations. 
MM.  Ludiet  et  Pyat  sont  deux  hommes  d'esprit  qui  peuvent  vivre  d'es- 
prit et  se  passer  des  allusions  qui  ont  hit  applaudir  quelques  parties  de 
leur  drame;  ces  déclamations  politiques,  ces  apologues  mal  d^;uisés, 
écrits  dans  le  style  de  notre  presse  d'aujourd'hui ,  dans  les  idées  de  notre 
temps,  sont  appliqués  comme  des  pièces  de  rapport  sur  un  tableau  du 
temps  passé,  et  jurent  dans  cette  action  du  seizième  siècle ,  comme  le  por- 
tail grec  de  Saint-Eustache  devant  cet  édifice  de  la  renaissance.  Quand  un 
accusé  rqK>ndra  devant  le  saint-office  :  La  presse  est  un  fiamheau  qui 
brûle  la  main  qui  veut  V éteindre ,  il  prononcera  un  axiome  du  Gonsti- 
TUTMMfif £L ,  et  se  fera  applaudir ,  parce  qu'on  applaudit  au  théâtre  tout  ce 
qui  est  commun ,  trivial  et  constitutionnel  ;  mais  il  ne  dira  rien  de  local , 
(rhistorique  et  de  raisonnable.  Ce  n'est  pas  le  langage  du  siècle  rp- 
présenté. 

Cette  préoccupation  constante  a  donc  égaré  MM.  Pyat  et  Luchct  ;  la  dé- 
inm*r«itie  roule  à  pirin  boid  dans  leur  ouvrago  ;  cVst  un  pamphlet  contre 
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la  royauté,  non  pas  seulement  la  royauté  de  François  F',  mais  la  royauté' 
ipieirâoque ,  la  royauté  de  tous  les  temps ,  passée ,  présente ,  future ,  de- 
puis Salomon.  C'est^un  roi  j  donc  un  infâme ,  un  séducteur,  un  lâebe.  Un 
lâcbe ,  François  T'  !  C'est  un  ambassadeur ,  donc  un  plat  yalet  qui  se  met 
à  genoux  !  un  grand  de  Portugal  à  genoux,  un  de  ces  Portugais  d'alors  qui 
trouvaient  des  mondes,  qui  montaient  des  flottes  mal  équipées ,  le  sad>re 
aux  dents ,  k  courage  dans  le  cœur  ! 

Revenons  au  drame.  François  T**,  reçu  par  Ango,  dans  son  manoir, 
se  met  à  fouiller  partout,  les  escaliers ,  les  cabinets,  les  armoires ,  pour 
trouver  un  gibier  de  son  goût  ;  il  finit  par  rencontrer  M"**  Ango,  qui ,  re- 
venue à  son  mari  souillée  des  caresses  royales ,  tâcbe  de  faire  toublier  sa 
Êiute.  La  vue  de  son  amant  détruit  sa  résolution ,  elle  lui  donne  un  ren- 
•dez-vous  dans  sa  chambre  à  minuit.  Ango  surprend  cet  entretien  et  en  fait 
son  profit.  A  minuit ,  à  l'aide  d'une  échelle  de  corde,  François  V  monte 
4an8  la  chambre  et  heurte  un  mari ,  un  mari  furieux  et  désespéré^  qui , 
•d'une  main,  lui  montre  une  fenune  morte  couchée  sur  un  lit ,  et  de  l'autre 
main  lui  pimente  une  épée  et  le  provoque.  Qui  peut  le  croire?  A  la 
vue  de  cette  épée,  à  l'idée  de  ce  combat  contre  un  seul  homme,  Fran- 
çois, le  roi  de  France,  le  géant  des  batailles,  qui  ne  se  rend  que  sur  des 
débris  de  cadavres,  le  héros  de  Marignan,  le  rival  de  Ghariet-<2uûit , 
a  peur;  bien  plus,  il  tremble;  bien  plus,  il  demande  merci;  bien  plus,  il 
chancelle  et  tombe  raide ,  oui ,  presque  mort.—  François l^  ert  un  lâche  ! 
A  la  voix  d'Ango ,  toute  la  maison  se  lève ,  [des  flambeaux  éclairent  cette 
scène;  Ango  disparaît  par  la  fenêtre  et  va  se  précipiter  dans  la  omt. 

Cet  outrage  à  la  mémoire  d'un  honune  brave  a  été  patiemment  écouté 
dans  un  pays  qui  se  croit  fort  et  novateur,  parce  qu'il  nie  tout,  son  propre 
passé;  dans  un  pays  qui,  l'an  prochain  peut-être,  laissera  injurier  sa  der- 
nière idole,  Napoléon.  La  spéculation  est  bonne,  elle  réussi».  Et  pour- 
tant ,  dison»-le ,  c'est  grand  dommage  que  les  qualités  de  ce  drame  soient 
dominées  par  ce  sentiment  injuste.  Intéressant  par  lui-même ,  fortement 
attaché,  puissant  dans  ses  effets,  spirituel  quant  au  dialogue,  il  devait 
laisser  aux  écrivains  sans  ressource ,  aux  coureurs  de  bravos,  ce  misérable 
moyen  des  allusions ,  ces  trivialités  politiques  qui  font  hurler  le  parterre 
sans  l'amuser. 

Bocage  a  obtenu  le  plus  grand  succès.  Le  rôle  d'Ango  est  à  sa  taille  : 
brusque ,  fort ,  trivial  et  noble.  Toutes  les  variétés  du  talent  de  Boeage  se 
révèlent  dans  ces  nuances  qu'il  a  étudiées  avec  courage  et  rendues  avec 
})onheur.  Bourgeois  rode  et  confiant  au  premier  acte ,  il  devient  bientôt 
l'armateur  dieppois  riche  et  respecté ,  puis  le  mari  tendre  et  désolé ,  puis 
l'homme  qui  ressent  et  venge  un  outrage.  Si  l'on  veut  bien  voir  que  Bo- 
cage est  toujours  en  scène ,  toujours  sur  la  brèche ,  qu'il  loi  faut  traduire 
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une  succession  fatigante  de  senti  mens  divers ,  on  pourra  dire  que  peu  d'ac- 
teurs eussent  ëte'  de  force  à  lutter  contre  une  telle  difficulté'.  Ce  rôle  a  mis 
à  jour  toutes  les  ressources  de  ce  talent ,  ëlevé  dans  les  situations  nobles , 
touchant  et  vrai  dans  les  situations  simples. 

De  grands  frais  de  décorations  ont  été'  faits  pour  ângo. 

i  THÉÂTRE  DE  l'oPER A  -  COMIQUE. MICBELIICE  OU   l' HEURE  DE  l'es- 

PRIT ,  opéra-comique  en  un  acte  y  paroles  de  MM.  Masson  et  Saint-Hilaire , 
musique  de  M.  Adam.  — En  Bretagne ,  au  temps  des  croisades ,  Micheline 
allait  épouser  un  certain  Maclou ,  paysan  imbécile  et  avare ,  qu'elle  n'ai- 
mait pas.  Les  filles  du  pays  recevaient  pour  dot  vingt  écus  d'or ,  qui  sor- 
taient magiquement  du  piédestal  d'une  statue  du  château ,  à  la  condition 
que  les  fiancées  passeraient  une  heure  avec  la  statue.  Cette  statue ,  fort 
bonne  personne  pendant  l'absence  du  seigneur ,  devient  assez  dangereuse 
quand  le  sire  Kermandbc  revient  de  la  Palestine.  Un  page  est  à  sa  suite, 
qui  se  charge  de  la  conversation  avec  Micheline;  il  lui  donne  un  baiser  et 
lui  prend  sa  couronne  de  fiancée.  Maclou  l'avare ,  qui  a  exposé  Miche- 
line pour  si  peu  de  chose ,  n'en  veut  plus  quand  elle  revient  sans  fleurs  nup- 
tiales. Avec  cette  légende  d'invention  on  a  brodé  un  petit  acte  fort  agréable, 
qui  a  donne  à  M.  Adam  le  prétexte  d'une  musique  légère ,  gracieuse  et  fa- 
cile. Les  couplets  de  Féréol ,  la  ballade  de  M"*  Pradher ,  un  air  de  Cou- 
dere  et  le  duo  que  tous  deux  chantent  ensuite ,  sont  remarquables  par  la 
fraîcheur  des  motift  et  les  développemens  spiritueb  de  l'orchestre.  L'O- 
péra-Comique a  besoin  de  ces  ouvrages  de  courte  haleine  pour  égayer  son 
répertoire ,  et  personne  mieux  que  M.  Adam  ne  peut  lui  donner  de  cette 
monnaie  conrante.  M.  Adam  est  le  roi  des  petits  actes. 

-—  gymnase  dramatique. — >L£  VIOLON  DE  l'opéra. — Il  n'y  a  de 
sonore  dans  ce  violon  que  les  intonations  de  Bouffé ,  d'intelligible  que 
Bouffé,  d'amusant  que  Bouffé,  Bouffé  et  toujours  Bouffé,  dont  la  vue 
seule  fait  rire,  pleurer.  Ah  !  j'oubliais  :  il  y  avait  encore  autre  chose  de 
comique  dans  cette  représentation ,  c'est  la  solitude  de  la  salle,  la  rareté 
des  spectateurs ,  le  sommeil  du  souffleur  et  l'engourdissement  de  l'Mches- 
tre.  M.  Delestre-Poirson  se  Cait  vieux ,  les  routines  de  l'affiche  ne  lui  ser- 
vent plus.  Le  bénéfice  de  la  caisse  des  auteurs  est  un  stimulant  fort  usé 
qui  n'agit  plus  sur  l'économie  du  public;  donc,  tous  les  spectateurs  jouis- 
saient de  vingt  pieds  carrés  d'espace ,  et  la  caisse  des  auteurs  n'a  pas  gagné 
SO  francs  k  l'action  philanthropique  de  M.  Poirson. 

Un  début  intéressant  avait  lieu  dans  cette  représentation.  M"*  Jenny 
Masson^Thénard  possède  une  figure  très^gréable;  ce  ne  serait  qu'une  jo- 
lie personne ,  si  de  plus  elle  n'avait  une  voix  bien  timbrée ,  une  bonne  te- 
nue de  comédie ,  et  des  dispositions  très-heureuses.  Dans  peu  de  temps , 
M"'  Masson  doit  devenir  une  actrice  distinguée. 
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LE  TOURNEUR  DE  CHAISES. 


I.  —  UN   icUÂVPé  DE  G0LIJ&2E. 


C'était  le  1 5  août,  jour  de  la  fête  de  la  Vierge ,  heure  de  midi. 

Le  soleil  dardait  d'aplomb  sur  Toulouse^  brises  à  la  pointe  des  cailloux 
aigus  et  tranchans  dont  la  ville  est  pavée ,  ses  rayons  rebondissaient  cooune 
un  corps  élastique ,  pour  se  condenser  en  chaude  et  scintillante  vapeur; 
on  eût  dit  les  exhalaisons  d'une  fournaise  qui  bouillonnait  au-dessous. 
Dans  la  rue  des  Poil  inaires,  étroite  et  tortueuse  pourtant,  on  n'eût  pu 
trouver  un  pouce  d'ombre  sous  les  toits  en  saillie ,  pas  même  au  pied  de 
la  tour  carrée  de  l'église  de  la  Dalbade ,  —  lourd  et  massif  clocher  qui 
semble  clore  cette  rue  à  son  extrémité  occidentale ,  et  être  place  là  comme 
un  géant  de  brique  et  de  granit ,  pour  l'abriter  des  autans  et  du  soleil  du 
midi. 

Aussi  est-ce  pour  cette  rue  l'heure  où ,  ainsi  que  dans  les  villes  espa- 
gnoles, même  les  jours  de  travail ,  vous  ne  verriez  pas  aux  fenêtres  une 
jalousie  levée ,  pas  une  porte  ou  une  boutique  grande  ouverte ,  pas  une  de 
ces  sémillantes  grisettes  à  la  coiffe  de  batiste  brodée,  relevée  au   sommet 
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CD  Cimier  de  casque  romain ,  qui,  assises  et  se  balançant  sur  le  seuil  de 
leur  porte  au  mouvement  de  la  mesure,  alternent ,  d'une  maison  à  l'autre , 
avec  quelque  HIIc  du  voisinage ,  les  couplets  d'une  chanson  ; — ainsi  quesur 
le  Riallo  les  mariniers,  frappant  la  mer  en  cadence ,  se  renvoyaient  les  vers 
du  Tasse; 

If  on ,  pas  une  oreille  aux  éeoutcs ,  pas  tin  œil  an  aguets ,  pas  une  voix 
causeuse  sous  le  soleil  ;  amour,  travail,  gaieté',  repos,  souffrance,  toute  la 
vie  s'est  repliée  à  F  intérieur  devant  la  chaleur  de  midi ,  de  môme  que  le 
sang  reflue  au  cœur  quand  le  froid  gagne  les  extrémités.  La  rue  est  dé- 
serte et  muette ,  et  Thcure  de  midi  est  pour  elle  ce  que  l'heure  de  minuit 
est  pour  les  villes  du  Nord  :  l'heure  des  rendez- vous  d*amour. 

Le  jour  où  se  passèrent  les  e'vcnemcns  que  l'on  va  raconter,  la  rue  des 
PoUinaires  était  enoore  plus  déserte ,  encore  moins  indiscrète  que  de  cou- 
tume ,  non  que  le  soleil  mordît  davantage  la  pointe  de  ces  petits  cailloux, 
mais  c'était  un  grand  jour  de  fête.  Les  cloches,  lance'cs  à  la  volée  dans  la  tour 
de  la  Dalbade ,  annonçaient  que  les  vêpres,  à  cause  de  la  procession  du  vœu 
de  Louis  XllI ,  qui  devait  les  suivre ,  seraient  chantées  plus  tôt  qu'à  l'or- 
dinaire; aussi ,  la  toilette  des  dimanches  et  fêtes  réclama it-elle  trop  d'ac- 
tivité'dans  l'intérieur  des  maisons,  pour  que,  par  indiscre'tion  ou  passe- 
temps  ,  les  curieux  on  les  badauds  pussent  songer  à  s'inquie'tcr  des  mys- 
tères du  dehors. 

Cependant,  vers  le  milieu  de  la  rue,  au  deuxième  étage  d'une  maison 
appartenant  au  menuisier  Gatimcl ,  un  bon  et  digne  artisan ,  il  y  avait  un 
enfant  de  quinze  ans,  un  véritable  échappe  de  coUc'ge,  bien  ignorant, 
mais  bien  instinctif  de  la  vie ,  et  qui ,  à  chaque  instant ,  pour  l'apprendre 
00  l'essayer  loin  de  l'œil  raalcmcl ,  se  soulevait  sur  ses  pieds  comme  un 
oiseau  qui  sent  ses  ailes. 

Gabriel,  depuis  trois  jours,  cherchait,  avec  une  persistante  avidité,  à 
débrouiller  dans  sa  petite  tête  une  intrigue  qui  se  nouait  au  premier 
âage.  Sa  pcnc'lration  lui  en  avait  fait  saisir  les  premiers  fils,  mais  son 
inexpérience  les  avait  rompus  en  vingt  endroits.  Il  allait,  il  venait,  il  mon- 
tait, il  descendait;  c'était  une  activité ,  une  préoccupation  ince>san te,  qu'an 
intérêt  de  curiosité  seul  ne  suilGsait  dcjà  plus  à  expliquer,  mais  dont  sa  fa- 
mille ,  sa  mère  surtout ,  se  refosiit  à  s'avouer  la  cause  trop  véritable  ce- 
pendant. 

Mon  Dîea  oui ,  le  pauvre  Gabriel  elaît  jaloux ,  et  il  s'en  cadrait  pea 
quoiqu'il  ne  sAt  point  au  juste  sM  était  amoureux. 
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calicr;  mais  le  voyant  si  prompt  et  si  re'flccbi ,  si  rose,  cttool  à  coitpiii 
pAle»  die  avait  attache'  SHr  lui  des  regards  si.loag^  et  si  doux,  et  o&  se 
laissait  lire  tout  uo  long  rêve;  sa  bouche  était  si  humide  quand  elle  lui 
aoûriait,  cl  ses  doigU  s'étaient  tant  de  fuis  et*si  nondialammtnt  oublidsdaDS 
les  cheveux  de  Gahriel ,  quand  «lie  le  baisait  au  front;  mais  ses  maioi 
^ieot  si  dooces  et  si  parfumées  quand  elle  lui  caressait  les  joues,  et  soi 
petits  pieds  enfermes  dans  de  tout  petits  souliers  de  salin  s'ajustaient slgf*» 
cieusement ,  sous  une  robe  courte ,  à  une  jambe  dont  le  fil  d'Ecosse  antm^ 
dissait  si  mollement  les  contours;  mais  Hélène  était  si  habile  k  trouver  des 
prétextes  pour  l'appeler  auprès  d'elle  à  certaines  heures ,  et  alois  ses  i» 
timcs  causeries  révélaient  au  pauvre  Gabrid  un  monde  d'idées  ai  non^^ 
veau;  quand  venait  le  soir,  quand  la  brise  fraîchissait,  «lie  se plai^ 
sait  Uùi  k  errer  avec  lui  sous  les  larges  feuilles  des  platanes  qui  longeitt 
le  canal  du  Languedoc ,  entre  le  pont  des  Demoiselles  et  le  pont  Guil* 
lemery;  puis,  au  retour,  quand  la  ville  dormait,  plus  pensifs  tous  deii£^ . 
penchés  l'un  vers  l'autre ,  debout  comme  un  groupe  de  cariathides ,  ik 
laissaient  si  langoureusement  aller  leurs  pensécsr*aux  vibrantes  harmonies 
de  ces  i*.h(Gurs  ambulans  qui ,  dans  les  nuits  étoiloes  de  l'été ,  font  de  Tooh 

lonse  la  ville  aux  mille  concerts qu'à  se  voir  ainsi  l'objet  d'une  préfi^ 

reacc  qu'on  bii  eût  enviée ,  et ,  malgré  la  dififérence  des  âges ,  Gabriel  pour 
vait  bien  éprouver  un  petit  mouvement  d'orgueilet  de  joie ,  et ,  redressant  la 
talc ,  dire  à  ceux  qui  le  voyaient  passer  : 

«  Je  ne  suis  plus  un  enfant!  » 

Mais  à  d'autres  heures ,  Hélène  interrompait  avec  une  si  désespéttiBie 
régularité  ks  folles  et  tendres  causeries;  mais  avec  ce  not  :  c  Ya-t'cal 
va-t'en!  »  jeté  brusquement  deux  fiiis,  avec  du  trauble  dans  les  yenx  et 
dans  la  voix,  elle  avait  tant  de  fois  rappdé  sur  terre  les  enivnintes  eltass 
où  l'enfEint  s'égarait;  mais  il  était  si  affligé ,  lorsqu'éoonduit  de  la  sorte  il 
vetournnit  lentement  chca  lui,  d'entendre  le  bruit  des  pas  qui  montaîtSI 
le  premier  ctage;  s'arrêtant  alors,  et  penché  sur  la  rompe,  retenant sott 
haleine  pour  écouter,  espérant  vaguement  qu'un  dépasserait  la  porte  regret- 
tée ,  il  avait  vu  si  souvent  un  homme ,  toujours  le  même ,  entrer  dans  là 
chainbpe  de  la  belle  fille;  mais  dans  ses  lointaines  etréveuses  promenadcS'^ 
mi clair  de  lune,  le  hasard  tant  de  fois  amenait  si  obstinément  ce  nrfue 
homme  auprès  d'Hélène,  et  alors  les  sonrires ,  les  regards,  les  propdO 
teadrea ou riearsétaifiBrsimweiilcflMnt aErançés pour  le noixv«myveiui..» 
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que  Gabriel  boudeur,  et  souriant  avec  amertume,  se  disait  aussi  :  «  L'on 
me  traite  eu  enfant  !  »  > 

Enfant ,  en  yérite' ,  qui ,  sans  en  savoir  le  nom ,  subissait  tour  à  ^our  le^ 
illusions  et  les  dàenchantemens  du  cœur,  et  qui ,  s'étiolant  si  vite, s'expo- 
sait, lorsque  ces  noms  lui  seraient  re'velës,  à  ne  plus  éprouver,  pour  leff, 
mettre  au-dessus ,  les  sensations  qu'ils  expriment.  Véritable  enfant  de  ce 
misérable  siècle  avec  lequel  il  était  né  !  pauvre  petit  chez  qui  le  cœur  avait 
été  plus  vite  que  l'intelligence ,  et  dont  les  sens  étaient  plus  avancés  que 
la  langue  et  la  granunaire  ! 

Mais  sa  mère?  Sa  mère  s'en  inquiétait  peu!  C'est  que  bonne  et  pieuse 
femme ,  ne  sachant  des  orages  et  des  passions  du  monde  que  le  bruit  qui 
lui  en  revenait  dans  les  médisantes  causeries,  sous  le  porche,  eo  sortant  de 
l'église ,  ou  dans  les-  confréries  de  la  Vierge  et  du  Rosaire ,  elle  avait  foi 
dans  cette  enfance  de  quatorze  ans ,  qui  aurait  dû  précisément  exciter  ses 
défiances;  foi  surtout  dans  la  raison  présumée  des  vingt-deux  ans  d'Hé- 
lène. A  pareille  distance  dans  la  vie ,  Tintimité  de  ces  deux  âges  ne  lui  pa- 
raissait ni  sérieuse  ni  alarmante.  Bonne  mère  ! 

Toutefois ,  Gabriel  ne  savait  ce  qu'il  devait  espérer  ou  croire ,  placé 
qu'il  était,  tour  à  tour  et  selon  les  heures ,  entre  les  témoignages  d'une  vive 
affection  qui  élevaient  très-haut  en  lui  l'idée  de  son  petit  mérite ,  et  les 
airs  lestes  et  dégagés  d'une  inattention  qui,  des  hauteurs  de  sa  fatuité  d'en- 
£int,  le  ramenaient  si  cavalièrement  à  la  réalité  de  sa  mince  importance. 

Or ,  depuis  trois  jours ,  Hélène  ne  prodiguait  à  Gabriel  que  le  sans-fa- 
çon de  ces  témoignages  d'inattention  ;  Gabriel  était  reçu  plus  rarement ,  les 
va-t'en!  va-t'en!  étaient  plus  souvent  répétés,  h  des  heures  non  usi- 
tées, et  avec  toute  la  vivacité  de  l'impatience.  Que  de  fois  alors  il  était 
venu ,  le  corps  en  avant ,  sur  la  pointe  des  pieds ,  assourdissant  ses  pas , 
écouter  à  la  porte  d'Hélène  !  et  que  de  fois  il  avait ,  avec  stupeur ,  entendu 
la  voix  qui  n'était  pas  la  voix  accoutumée  !  alors ,  l'impatience  excitant 
son  audace,  bien  souvent  il  avait  frappé;  la  voix  se  taisait ,  mais  la  porte 
ne  s'ouvrait  pas  pour  lui. 

Pareille  chose  venait  de  lui  arriver  le  1 5  août ,  et  il  remonta  chez  lui , 
le  dépit  dansle  cœur,  mais  bien  décidé  à  ne  pas  demeurer  plus  long-temps  sans 
savoir  à  quoi  s'en  tenir  sur  le  personnage  qui ,  depuis  trois  jours ,  était 
venu  déranger  ainsi  sa  vie,  et ,  en  doublant  ses  heures  d'exil ,  embrouiller 
davantage  le  réseau  de  ses  incertitudes. 
.  U  s'était  mis  à  la  fenêtre  pour  le  voir  sortir  et  pour  le  suivre  ensuite^- 
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pensant  bien  que  llieure  à  laquelle  il  était  congédie  lui-même  autie&is 
serait  aussi  celle  du  reuToi  de  ce  nouveau  visiteur,  pour  laisser  le  champ 
libre  à  celui  qui  avait ,  sur  les  deux  derniers  venus,  la  priorité  des  droits. 
Vainement  par  sollicitude ,  et  plus  encore  peut-être  par  la  crainte  d'ar- 
river tard  aux  saints  offices  où  elle  voulait  Temmener,  la  mère  de  Gabriel 
ne  cessait  de  gourmander  son  Gb  de  ce  qu'il  demeurait  ainsi ,  tête  nue,  les 
jalousies  levées ,  sous  un  soleil  de  trente  degrés;  et  elle  ajoutait,  mais 
un  peu  plus  bas ,  que  le  premier  coup  de  vêpres  était  déjà  sonné.  Gabriel 
avait  d'abord  répondu  avec  assez  de  douceur;  il  avait  amicalement  couru 
vers  sa  mère ,  et  même  l'avait  embrassée ,  mais  il  était  retourné  à  la  fe* 
nêtre.  Harcelé  bientôt  plus  vivement,  il  avait ,  en  se  retournant,  jeté  à  la 
bite  quelques  réponses  brusques ,  mais  il  ne  s'était  pas  retiré  d'un  pas;  en» 
suite ,  frappant  du  pied ,  il  n'avait  pas  seulement  tourné  la  tête ,  et  avait  ^ 
entre  les  dents,  murmuré  quelque  grosse  interjection  ;  enfin ,  il  ne  fit  pas 
plus  attention  aux  paroles  de  sa  mère  que  si  elles  s'adressaient  à  un  autre... 
Il  ne  les  entendait  peut-être  plus;  car  il  était  cramponné  à  la  fenêtre, 
l'œil  fixe ,  le  cou  tendu ,  le  corps  penché  en  avant  dans  la  rue,  comme  s'il 
allait  se  précipiter  :  c*est  que  le  bruit  de  la  porte  de  la  maison  que  l'on  ou- 
vrait avec  précaution  venait  de  mou  ter  jusqu'à  lui.  Gabriel  alors  se  rejeta 
en  arrière ,  et,  tournant  sur  lui-même ,  il  traversa  l'appartement  au  pas  de 
course ,  glissa  comme  une  ombre  devant  sa  mère  ébahie,  et,  se  jetant  dana 
l'escalier,  en  descendit  les  degrés  quatre  à  quatre. 

n. HAITAE   PIERBE. 

Du  seuil  de  la  porte  ainsi  ouverte  avec  précaution,  un  homme  ve- 
nait de  s'clancer  d'un  bond  tellement  précipité,  que  si ,  à  ce  bruit,  quelques 
curi(*ux  avaient  été  attirés  à  la  fenêtre ,  ils  eussent  été  furt  empêchés  de 
d<»igner  la  maison  d'où  était  sorti  cet  homme  qui  apparaissait  tout  à  coup 
au  milieu  de  la  rue ,  seul ,  sans  la  moindre  altération  au  visage ,  sans  le 
plus  léger  signe  de  préoccupation. 

Toutefois ,  si  la  curiosité  ne  s'était  point  bornée  à  ce  premier  examen , 
elle  eût  bientôt  trouvé  de  quoi  se  satisfaire  ;  car ,  à  une  fenêtre  du  premier 
étage  de  la  maison  Gatimel ,  une  petite  main  blanche  et  potelée  écarta ,  en 
les  soulevant,  les  lattes  d'une  jalousie.  Une  tête  blonde  et  mélancoliqi^e  , 
s'élevant  au-dessus  des  rosiers  etdeshéliotropes^dontles  liges  reposaient  suc 
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Vcotablement  qiii  coiironnaîtla  porte  d'mtrée^t  montaient  jusqa^à  la  fenftiti^ 
%c  dessina  Taguemcnt  derrière  les  verts  interstices  ties  abat-jour.  Deux 
yeux  d*nn  bleu  pale  attaclièrent  avec  sollicitude  leurs  regards  sur  1* homme 
qui  s^eloîgnaît.  AprJ^s  quelques  pas,  celui-ci,  ne  voyant  personne,  ni 
aux' fenêtres  ni  dans  la  rue,  s'arrcfa,  et,  se  retournant  h  demi,  sourit  à  h 
Uonde  tête  et  aux  yeux  bleus ,  qui  lui  souriaient.  Tous  deux,  pour  se  don- 
ner mutuellement  du  courage ,  semblaient  se  renvoyer  les  signes  d'une  es* 
pérancc  qu'ils  n'avaient  pas  dans  le  cœur. 

Mais  ce  sourire  commence'  ne  s'acheva  point  :  un  petit  cri ,  semblable  à 
celui  d'un  passereau  qu'on  e'toulTc,  retentit  derrière  la  jalousie,  qui  re- 
tomba brusquement ,  et  la  %àsion  disparut. 

lia  cause  en  ëtaît-eïle  dans  l'apparition  subite  de  Gabriel ,  qui  veiah  de 
Vélancer  à  son  tour  dans  la  rue?  On  eut  pu  le  croire ,  à  voir  le  regard ,  non 
de  courroux,  mais  de  reproche,  que  l'homme  laissa  de  loin  tomber  sur 
Gabriel ,  comme  s'il  l'accusait  d'avoir ,  à  l'étourdie,  souffle'  sur  un  de  ses 
rêves.  On  l'eût  pu  croire  ,  même  à  Pair  triomphant  de  Gabriel  si ,  comme 
lui,  au-delà  de  l'espace  où  se  jouait  celte  scène  muette,  on  n'avait  porte  ses 
regards  à  l'extrcmité  de  la  rue  des  Pollinaires ,  qui  dc1)0uche  sur  la  place 
des  Grands  -  Carmes.  Lh,  pâle,  la  main  droite  fortement  appuyée  sor  la 
poitrine,  comme  pour  en  comprimer  les  bonds ,  les  lèvres  serrées  et  mor- 
dues jusqu'au  sang ,  et  les  yeux  fixe's  avec  la  puissance  fascinatrice  du 
seq)ent  sur  l'homme  qui  marchait  dans  la  rue,  on  aurait  vu  s'arrêter  tout 
a  coup  un  autre  homme  de  trente-cinq  ans  environ. 

Celui-ci  e'tait  vêtu  de  l'uniforme  vert  des  bandes  enfante'es  par  le  bour- 
bonismc  réactionnaire  de  1 81 5 ,  mauvaise  queue  de  cette  insurrection 
royaliste  qui ,  pendant  les  ëchauffoure'es  de  la  chouannerie  bretonne  et 
vendéenne ,  s'était  formc'e  et  perdue  en  trois  jours ,  dans  les  broussailles  des 
plaines  de  la  Gimone  et  de  l'Ile-Jourdain  ;  — troupe  d'e'gorgcurs  et  de  pil- 
lards à  cocarde  blanche ,  que ,  pour  servir  leurs  haines ,  des  fils  de  bonne 
maison  tenaient  à  leur  solde ,  et  qui  servait  les  siennes  propres  par-dessus  le 
marche'  :  celles-ci prote'gces  par  celles-là, — bandits  d'essence  royale,  qu'on 
avait  enrégimentc's  à  l'encontre  des  gardes  nationales,  d'essence  rc'volu^ 
tionnaire,  et,qui  empruntèrent  leur  nom  de  v^rJf/5  à  la  couleur  de  leur 
oniforme. 

Cet  homme  e'tait  le  plus  redoute'  entre  ces  hommes  si  redoutés.  Le  cou- 
rage brutal  dont  il  avait  donné  des  preuves  qui ,  en  passant  par  les  crédules 
exagérations  de  la  foule ^  étaient  devenues  des  prodiges;  les  mystères  qui 
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mdoffm«aL'l9t^fvmoi€n  â^  «k*»  vie;  I»:divct$iflS;  d^orlfpjM»  ^ne^w 
glaisftit  i.  ItHt  doimcff  laipapiilaoc;  d'umcoléy.  lé:  mumLle  DMftwrrqufik 
flonfçaît»  fit  «[«  l'aiitrei,  .les  nobles  aBMtiesdunt.il.elaîttinriitNinë;  aeaiàï^ 
lures  dliomme  du  peuple ,  et  parfois  une  certainer  ëfêgancedé'nBiitttffliy 
(pi '.se  £iis«iit  jour  à.  son  inm  ;  q*)ett|«ies  actca  d'im.  itrocké  csalltc  par  de 
vieux  ressentimcns  dont  on  ne  savait  <m'iinparfjitcuict  la  cause ,  on  dTiiiiB 
géne'rositc  fantasque,  qui  y  pour  arrivée  à  ses  fins,  s'appnyait  snr  lés  ]na»> 
aionfi  même  les  plus  opposées;  une  tociturmté  qui  rcssemUatt  aonvent 
à  de  ridiotismcy  cl  souvent  aussi  le»  éclats  d*une  ëtoqucnee  tribnniticitDe 
qui  ressemblait  à  du  gcnie  ;  sa  force  BMiscttlain ,  ses  cheveux  neirs  et  flbli- 
taos  f  au  milieu  de  toute  unç  popelation  ooîfTde  à  la  Titus;  u«  visage  bar- 
sanëy  oii  Ton  eut  dit  que  la  bile  refluait  du  coeur;  un  œil  qui  étiocelait 
à  travers  des  cils  épais ,  comne  la  lame  d*uo  poignard  dans  un  buiasoft^ 
ou.  qui  se  baissait ,  terne  et  voilé ,  comnM  rcetl  de  la  stupidité  résignée  ; 
tout  y  jusqu'au  sobriquet  attaché  à  soit  nom  et  qui  rappelait  une  grande 
infortune,  selon  les  ims  ,  un  châtiment,  selon  les  antres,  mais  infodime 
ot  châtiment  sans  date  et  sans  détails  précis  ;  tout  enfin  avait  rendu  cet 
homme  la  terreur,  la  haine  ou  l'idole  de  la  foule,  toujours  passionner 
pour  ce  qu'elle  ne  peut  comprendre. 

Aussi  les  fiis  de  nobles  maisons  avaicot-ils  délivré  à  maître  Pierre ,  awv 
nommé ,  en  idiome  patois ,  Loti  Pincent  (  le  pendu  )  le  brevet  et  les  épow- 
lettes  d'une  compagnie  d'clile  ;  et  Ton  sait  ce  que  le  mot  élite  signifie  dân» 
les  bandes  de  cette  espèce.  Dans  toutes  les  excursions  difficiles  où  il  fallait 
faire  montre  de  sang- froid,  de  ruso  o\%  d'audace,  contre  les  bonapartiste» 
et  les  fédères  de  1815  ,  ou  pour  être  historiens  ûièlc» ,  contre  les  mal- 
henreux  qu'il  plaisait  aux  inimitiés  particulières  de  stigmatiser  de  r^nomv 
li'était  toujuui-s  maître  Pierre ,  le  tourneur  de  chaises ,  makrc  Pierre  loïc 
-pMBLQjgaty  que  l'on  mettait  en  campagne.  Le  parti  royaliste  lui  élaii  re- 
devable de  plus  d*une  capture  importante,  opérée,  non  pas  s'il  vou» 
fdant  pour  les  intérêts  du  gouvernement  et  la  dynastie  des  Boitrbons, 
mais  pour  la  plus  grande  satisfaction  des  rancunes  de  localités ,  toujouis  si 
Qi^eillcusemcnt  enflées  de  l'idée  que  le  pays  a  les  yeux  fixés  snr  elles  , 
et  qu'à  Leurs  mesquines  et  bargneitses  passions  est  attaché  le  destin  de  l'état» 

IL  s'était  cependant  opéré  depuis  quelques  jottrs  dans  cet  homme  et  daa» 
snfuMlle  desdtaafjeBaeaB  tels  qu'on  voyait  le  moment  où  le  jour  allak 
se  lever  sur  les  ténèbres  qui  «nveloppaient  sa  vîe. 

Jx>rsquc  dans  les  premiers  jouri  de  l'hiver  de  1 800 ,  il  était  venu  se 
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fixer  à  Toulouse,  où  il  oe  se  fit  connaître  que  sons  le  sobriquet  ajouta  k 
son  prénom ,  il  était  arrivé  suivi  d*une  femme  et  d'une  toute  petite  fille. 
Maître  Pierre  était- il  marié?  cette  femme  était-elle  la  sienne?  cette  petite 
fille  était-elle  son  enfant? 

A  ne  voir  que  l'intimité  apparente  qui  régnait  entre  lui  et  Martbe,  et  la 
sollicitude  affectueuse  qu'il  portait  à  la  jeune  fille ,  on  eftt  pu  dire  au  pre- 
mier abord  d'un  përe  et  d*un  mari. 

Mais,  en  y  regardant  de  près ,  en  voyant  combien  peu  dans  cette  inti- 
mité  il  j  avait  de  la  familiarité  conjugale,  et  combien  peu,  qticlque  af- 
fectueuse qu'elle  fût ,  cette  sollicitude  sans  caresses  vives  ou  empressées  res- 
semblait à  l'amour  paternel;  en  voyant  Marthe  et  sa  fille  retirées 'd'or- 
dinaire dans  une  chambre  meublée ,  non  avec  luxe,  mais  avec  goût,  où 
reluisaient  le  noyer  et  le  chêne  polis ,  et  dont  maître  Pierre  n'approchait 
qu'avec  une  tendresse  respectueuse  qui  ne  s'était  jamais  démentie ,  tandis 
que  lui-même  n'occupait,  à  l'arrière -boutique,  qu'un  méchant  petit  cabi- 
net dont  se  fût  contenté  à  peine  le  plus  novice  ouvrier  ;  en  voyant  l'air  de 
profond  chagrin  empreint  sur  le  visage  de  cette  femme  et  en  même  temps 
les  cordiales  prévenances  dont  elle  entourait  maître  Pierre ,  ce  qui  prouvait 
bien  que  l'air  chagrin  n'était  point  le  fait  de  maître  Pierre;  en  voyant 
aussi  avec  quelle  absence  totale  de  jalousie  inquiète  Marthe  laissait  maître 
Pierre  auprès  des  femmes  et  des  jeunes  filles ,  dans  les  bals ,  dans  le  tête- 
à-tête  des  promenades  de  l'été ,  ou  ,  l'hiver,  dans  les  rieuses  causeries  dii 
coin  du  feu,  on  pouvait  bien  se  dire  que  dans  tout  cela  il  n'y  avait  rien 
des  babitudes  conjugales.  Maître  Pierre  allait  où  il  voulait ,  agissait  à  sa 
guise ,  et  jamais ,  en  rentrant  chez  lui ,  il  ne  trouvait  froideur  ou  repro- 
ches. Plus  d'une  fois  ses  compagnons  de  fêtes  et  de  plaisirs ,  enviant  cette 
liberté,  le  citaient  pour  exemple  à  leurs  ménagères^  qui  se  contentaient  de 
bocber  la  tête ,  comme  femmes  qui ,  n'ignorent  pas  qu'il  y  avait  une  ré- 
ponse à  faire ,  mais  qui,  ne  sachant  au  juste  laquelle,  ne  peuvent  s'empê- 
cher d'exprimer  par  gestes  ou  par  attitude ,  une  pensée  que  la  langue,  si  elle 
osait ,  traduirait  par  ces  mots  :  Patience ,  tout  ceci  s'expliquera. 

C'est  que  la  curiosité  des  commères  du  quartier  avait  fini  par  se  fati- 
guer à  courir  après  ces  trois  questions  restées  insolubles  :  Maître  Pierre 
est-il  marié?  Marthe  est-elle  sa  femme?  la  file  de  Marthe  est-elle  aussi  la 
sienne?  Mais,  assoupie  depuis  long -temps,  cette  curiosité  fut  réveillée 
^out  à  coup  dans  les  premiers  jours  du  mois  de  mai. 
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Formée  par  le  grand  chenal  de  la  Garonne  qu'elle  domine  en  am» 
phîtheâtre ,  et  par  le  canal  de  fuite  du  trop-plein  des  eaux  qui ,  venues 
du  moulin  du  ckiteau ,  alimentent  des  usines  de  teinturiers  sans  nombrCi 
rOe  de  Tounis  est  réunie  à  la  ville  de  Toulouse  par  un  pont  bordé  de 
maisons  comme  au  moyen  âge.  Elle  était  habitée,  en  1815,  par  une 
population  qui  avait  conservé  un  tel  amour  pour  Napoléon ,  que  les  Tou- 
lousains rappelaient  Tile  d'Elbe. 

Mais  l'empereur,  en  petit  chapeau  et  ep  capote  grise,  vint  bientdl 
reprendre ,  aux  Tuileries ,  le  lit  encore  chaud  que  Louis  XVllI  avait  dé- 
serté le  matin  en  pantoufles  et  en  robe  de  chambre.  Alors  les  habitans  de 
Tounis  furent  un  des  nombreux  et  vivaces  rameaux  de  cette  immense  fë» 
dération  qui ,  tout  en  nourrissant  dans  les  grandes  villes  de  France  la  haine 
des  Bourbons  et  de  Tétranger,  vint  se  poser  fièrement  en  face  de  Tempe- 
reur  y  dans  les  solennités  du  Champ-de-Mars ,  et  donner  à  entendre  au 
grand  gagneur  de  batailles  que  désormais  la  liberté  devait,  dans  les  pré- 
occupations de  sa  pensée  et  dans  l'avenir  de  la  France,  tenir  plus  de 
place  que  la  gloire.  ' 

Toutefois ,  la  fédération ,  dans  les  provinces ,  fut  jetée  hors  des  voies 
larges  et  de  l'esprit  élevé  que  lui  avaient  faits  les  meneurs  de  Paris; 
die  se  nivela  ,  comme  toute  grande  chose ,  à  i'étroitesse  des  passions  de  la 
province.  Ainsi  une  partie  des  habitans  de  Toulouse  ne  se  jeta  dans  la  fé- 
dération que  par  opposition  à  l'autre,  qui  s'élit  jetée  dans  les  sociétés 
secrètes  du  royalisme.  —  Fédération  et  royalisme ,  deux  factions  qui  do- 
minèrent tour  à  tour  et  chez  lesquelles  les  haines  de  l'esprit  de  parti, 
assez  vivaces  par  elles-mêmes ,  s'agrandirent  de  tout  ce  que  peuvent  en- 
fanter les  taquineries ,  les  jalousies  et  les  colères  épigrammatiques  de  Te»- 
prit  de  localité.  Les  femmes  surtout  y  portèrent  jusqu'à  une  brutalité  plus 
rafiOnée  que  je  n'ose  dire  la  satisfaction  de  leurs  dépits  et  de  leurs  vengeais 
oesde  cœur,  de  médisances,  de  calomnies,  d'intrigues  amoureuses  et  de 
toilettes.  Si  le  courage  ou  la  force  leur  faisait  défaut  f  les  maris ,  les 
amans ,  les  cousins  qui  avaient  à  obtenir  une  faveur  ou  un  pardon ,  repre^ 
Baient  en  sousHSuvrc  ces  exécutions  àe flageUans.  Ainsi,  les  Cent- Jours, 
la  fédération  fut,  —  moins  le  sang!  -*  une  réaction  du  peuple  contre 
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la  jeunesse  dorée ,  qui ,  sons  le  directoire ,  avait ,  surtout  dans  le  Midi , 
livre'  la  France  rcpuLlicaine  aux  ;  poignards.  Apres  les  Cent- Jours ,  U 
jeunesse  dorée  reprit  sa  revanclie  contre  le  peuple  ;  et ,  Gdële  à  ses  anté- 
cédens,  elle  se  servit  encore  du  poignard.  Mais  cette  fois  elle  le  mit  aux  mains 
des-  vcrdets ,  se  bornant ,  trlle,  à  l*atg iriser.  En  un  mot  y  Vcs  falérn  flagel- 
lèrent et  «e  tuèrent  pas;  les  wrdets  flagellèrent  et  tuèrent  :  il-yeilâ 
progrès.  Donc ,  tout  compte  fait ,  les  fêde'rés  en  ce  temps  valurent  mieux* 
'  Cr  était  surtout  le  soir  que  ks  iëdérës ,  liomraes  ,  femmes  et  enianSy  w 
livraient ,  «n  troupe  j  à  tous  les  caprices  exigeons  omis  par  le  premier 
d^entre'cux.  Us  parcouraient  les  rues ,  précédés  et  flanqués  de  torehesiei 
poix-résine,  chantant  des  refrains  patriotiques  autour  du  buste  de'Napo* 
iëbn  porte  par  les  forts  de  la  bande  et  pavoisé  de  drapeaux  tricolores. 
Mallienr  à  la  fenêtre  qui  dcmeursit  fermée  sur  leur  passage,  et  malheur 
4  celle  d*uù,  grande  ouverte ,  il  ne  tombait  pas  un  sourire  d'approbationtm 
mi  ooupd*œildcsympatliie!  Les  apostropltes, — et  quelles  aposTropfaes!-— 
tncmtaifnt ,  en  feu  continu  avec  les  picri«s ,  aux  carreaux  de  vitres,  -où 
«Aies  se  beuilaient.  Malheur  airx:  passai»  qui  n*ôtaient  pas  respectueuse^ 
Ment  Inrrs  chapeaux  !  Les  chapeaux ,  lancés  à  la  voIce ,  passaient  de  mains 
«n  mains  et  arrivaient  dans  le  ruisseau ,  bossues ,  meurtris ,  sans  fond  tt 
«ros  ailes.  Malheur  à  la  femme  ou  a  la  jeune  fille  qui  sur  le  chemin  Ae 
cette  tourbe  hurlant  son  enthousiasme ,  passait  avec  un  ruban  blanc  à  1â 
ocinture ,  sur  une  coiffe  on  sirr  un  chapeau  !  femme  ou  jeune  fille  était 
accueillie  sur  tonte  la  ligne  par  les  huées  les  plus  moqueuses  et  les  gestes 
lesphis  effrontés ,  sans  comiHer  les  gracieuses  épithètes  que  lançait  là 
Toix  glapissante  des  femmes  et  des  rnfans ,  qui  dominait  Torchestre  eft 
CHiX'4sourdon  de  tontes  ces  hasses-taillcs  d* hommes.  Mallieur  alors  à  k 
ibible . créature  qui,  ne  pouvant  se  contenir,  laissait  échapper,  mCme 
du  bout  des  lèvres ,  même  en  n'en  mnrmurant  que  la  moitié' ,  une  léponse 
fnrme  et  digne ,  ou  qui ,  sans  répondre ,  lançait  de  cdlé  un  regard  dédâi^ 
'peux!  Les  voix  giapiasantes,  renforçant  l'aigre  fauoet  d*un  chorus  géÉé- 
«il,  "foisarent  entendre  oc  cri  tcrribfe  :  Le  fouet  !  le  fouet  !  —  Bieuet  te 
feauBS  ont' su  avec  quelle  prestesse  e'aceoBpliaHiit  foRivre  lie  eeUe  jvstiet 
4listriliutive  des  partis. 

Ce  fut  durant  une  des  belles  soirées  du  mois  de  toak  qiilïélèee ,  m 
«wrefuur  de  la  Dalbade ,  formé  par  k  rue  Sainte«Ckire ,  le  Pont  deTeu* 
en,  lame  du  Cimetifrc  etceUe  des  Couteliecs,  renoodiln  k  JSâéKIîoii 
^  promenait  -ses  refraîes  prsnrocateiiie.  Je  ncam  qooî  «de  tv^piei'eMdV- 
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léggiït  en  elle  attira  les  quolibets  envieux  des  femmes,  auxquels  se  mêlè- 
rent les  propos  assez  lestes  des  bommes.  Je  ne  sais  aussi  quelle  fatale  prôoc- 
cnpation  mit  de  la  colère  ii  ses  regards  et  de  l'amertume  à  ses  paroles. 
Toujours  est-il  qu'après  l'échange  de  quelques  mots  uo  peu  vi&y  le  foiv 
midable  cri>  retentit ,  et  qu'en  un  clin  d'œil ,  sans  le  moindre  respect  pour 
lairaicheur  de  sa  toilette ,  les  mains  lomdes  et  calleuses  des  femmes  du 
j^uple  se  mirent  en  devoir  de  lui  infliger  la  correction  accoulumëe. 

Voilà  que  maître  Pieire  s'clance  de  sa  boutique  y  où  y  les  bras  croises,  il 
regardait  avec  assez  d'indifîcrcnce  de'filer  le  cortège  patriotique  de  l'ile 
de  Tounis.  Sans  crier  gare  y  il  se  rue  an  milieu  de  la  foule ,  dont  les  flots* 
s'ouvrent  devant  ses  deux  bras,  qui  lui  servaient  d'avirons.  Plus  d*un« 
coifle  s'envola  sous  les  coups  rapides  qu'il  distribuait  de  droite  et  de 
gauche;  plus  d'une  main  levée  retomba  engourdie  sous  le  poids  delà 
sienne  y  et  plus  d'une  parole  injurieuse  et  menaçante  se  changea  subite- 
ment  en  un  cri  de  douleur  et  d'effroi.  Hélène  était  déjà  arracliée  aux  on* 
gjes  des  bourreaux  en  casaquin  y  que  la  stupeur  régnait  encore  dans  leurs 
langs. 

Mais  aux  cris  de  honte  et  de  rage  pousses  par  les  femmes ,  les  homoMs 
accoururent.  En  un  instant ,  la  boutique  de  maître  Pierre  fut  assaillie  de 
coups  et  d'injures,  et  en  deux  tours  de  main  le  vitrage  et  la  boiserie  aa- 
qil^ent  et  tombèrent  brisés* 

Il  y  eut  un  moment  alors  où  même  les  plus  audacieux  s'arrêtèrent ,  el 
on  se  consulta  du  regard  avant  de  péoc'trer  dans  les  ténèbres  de.  la  bou- 
tique; il  se  fit  un  long  silence.  Puis ,  par  trois  houras  bien  distincts ,  la 
foule  réclama  sa  proie.  Mais  nulk  réponse  n'ayant  suivi  les  ordres  de  cette 
Sêureraine  en  jupons  et  en  chenrise ,  l'atelier  de  maître  Pierre  fut  envahi , 
bouleversé,  pillé;  cela  fait,  le  flot  populaire  arriva  au  seuil  d'une  pelît» 
chambre,  où  priaient,  agenouillées,  une  femme  et  une  jeune  fille.  La  iéUt 
de  l'émeute  s'arrêla  ,  saisie  d'un  iTfipcct  involontaire.  La  réflexion 
commença  à  venir  aux  plus  £mis,  et  l'idée  qu'on  était  chez  maître  Piene, 
chez  le  ùmeux  tourneur  de  chaises ,  si  renommé  pour  sa  force  et  pour  son 
courage,  commença  à  glacer  plus  d'un  farouche  aboycur;  Tua  drs  ve- 
neurs même,  ôtant  son  bonnel  de  laine. ^  et  sans  une  parole  trop  brusqye^ 
balbutia  aux  deux  femmes  lesr  mtftils  et  les  excuses  de  cette  visite  noe^ 
faille. 

—  Maître  Pierre  doit  être  loin ,  dit  la  jeune  fille  en  se  levant  et  allanl 
Foraleur  de  la  bande. 


8B  REVUE   DE    PARIS. 

« 

—  Nous  le  rattraperons ,  dît  d'une  voix  sourde  un  boiicbcr  aux  bras 
nus ,  au  visage  en  feu. 

—  Il  a  trop  d*aTance  sur  tous  ,  maître  Gantegril ,  et  avant  que  vos 
dogues  soient  seulement  sur  sa  trace ,  il  vous  faut  travailler  une  bonne 
beure. 

Ici  le  boucberfit  un  geste  de  doute  et  d'ironie,  et  sHicbemira  ,  à  l'autre 
bout  de  la  chambre,  vers  la  porte  massive  qui  donnait  passage  sur  les  jar- 
dins, situes  dans  cette  partie  de  Toulouse,  entre  la  rue  des  Couteliers  et  le 
petit  bras  de  la  Garonne. 

—  C'est  inutile  !  dit  la  jeune  fille  en  se  plaçant  toute  droite  devant  le 
boucher.  Cette  porte  est  fermée ,  et  elle  ne  céderait  pas ,  même  à  la  barre 
de  fer  qui  vous  sert  à  assommer  vos  bœufs ,  et  qu'un  jour ,  maître ,  vous 
avez  levée  sur  la  tête  de  votre  pcre. 

Ces  paroles  écrasèrent  le  boucher  comme  une  malédiction.  La  jeune 
fille  les  eût  payées  cher,  si  les  femmes ,  qu'un  mouvement  d'horreur  avait 
saisies  à  ce  reproche  trop  fondé  et  si  connu  d'impiété  filiale ,  ne  se  fussent 
placées  entre  l'anathëme  et  le  bras  maudit  qu'elles  repoussèrent,  pour  qu'il 
allât  cacher  sa  honte  dans  les  rangs  épais  des  fédérés. 

—  Oui ,  c'est  inutile ,  reprit  la  jeune  GUe  ;  écoutez  ! . . . 
L'on  prêta  l'oreille. 

—  Entendez-vous  ce  bruit  de  gaffe  et  d'aviron  ?  C'est  la  barque  qui  em- 
porte maîti-e  Pierre  à  l'autre  bord. 

—  Et  la  belle  dame?  dirent  les  femmes. 

—  Pardine  !  dit  Cassagne ,  un  honnête  teinturier ,  au  demeurant ,  et 
qui  n'était  là  que  pour  ne  point  se  singulariser  en  ne  &isant  pas  comme 
tons  les  habitans  de  l'ile  ;  pardine  !  vous  êtes  bien  de  votre  pays.  La  belle 
dame  s'en  est  allée  avec  maître  Pierre;  il  est,  ma  foi ,  assez  joli  garçon 
pour  cela. 

Et  comme  an  bonmie  qui  croît  avoir  vise  juste  à  l'endroit  ou  unoœnr 
se  Messe ,  il  regarda  en. ricanant  Marthe  et  la  jeune  fille. 

Marthe  demeura  impassible. 

La  jeune  fille  ne  comprit  pas. 

Cassagne  ne  se  tint  point  pour  battu.  Ne  voulant  pas  que  sa  malice 
ftt  perdue ,  il  se  tourna  vers  une  égrillarde  grisette  que  les  commérages 
du  quartier  donnaient  comme  fort  éprise  de  maître  Pierre,  qui  ne  le  lui 
rendait  pas. 
.   —  N*est-ce  paSj  Maciannou  ,  lui  dit  le  teinturier,  que  maître  Picnt... 
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Mais  il  n'acbcTa  pas.  Mariannoa  lui  lança  une  bourrade  dans  la  poitrine , 
et  &  la  face  an  : 

-—  Vous  êtes  un  insolent ,  maître  Gassagne  !  et  maître  Pierre  n'est  pas 
encore  du  bois  dont  se  chauffent  les  belles  dames  à  chapeaux. 

Gassagne  fut  pique  au  TÎf. 

—  Gela  se  peut ,  Mariannou ,  reprit-il  ;  mais  on  dirait ,  à  te  Yoir  si 
âchëe,  qu'il  est  aussi  d'un  lx>is  auquel  les  grisettes  n'ont  pas  toutes  le  ta- 
lent de  faire  prendre,  feu. 

Heureusement  pour  Gassagne ,  les  rieurs  ,  les  rieuses  surtout ,  se  mirent 
de  son  cote'  ;  c'est  que  le  naturel  de  la  femme  reprit  le  dessus.  Trouvant  là  sous 
leurs  mains  et  sous  leur  langue ,  pour  ainsi  dire ,  une  compagne  h  chagri- 
ner ,  ces  dames  ne  voulurent  pas  négliger  une  aussi  bonne  occasion  ;  elles 
se  mirent  à  rire  aux  dépens  de  Mariannou  y  et  elles  perdirent  de  vue  l'ob  - 
jet  premier  de  leur  ressentiment. 

—  Allons,  allons,  continua  Gassagne  tout  enorgYieilU  de  son  succès, 
maître  Pierre  est  un  brave  garçon  qui  a  fait  ce  que  tout  brave  garçon ,  ici 
présent ,  eût  fait  a  sa  place.  Et  vous  autres ,  les  femmes ,  vous  devez  être 
enchantées  de  trouver  des  hommes  qui  mettent ,  sans  distinction ,  les  cotil- 
lons à  l'abri  des  reviremens  de  la  politique  et  de  la  curiosité.  Qui  diable 
sait?  un  jour  peut-être  maître  Pierre  rendra  le  même  service  à  quelqu'une 
d'entre  vous;  eheim  !  eheim  !  tout  ceci  peut  changer;  le  monde  est  si  drôle! 

Gette  éloquence  goguenarde,  qui  se  résumait  en  la  perspective  de  la  loi 
du  talion ,  fit  un  eflet  magique.  Les  plus  mutines  secouèrent  les  oreilles  ^ 
en  baissant  la  tête.  Avec  cela  que  le  matin  il  avait  couru  sur  le  compte  de 
l'armée  et  de  l'empereur  des  nouvelles  assez  peu  rassurantes. 

IV.  ^-  UN   AMOUR. 


Maître  Pierre  demeura  absent  pendant  près  de  huit  jours.  On  ne  put  ni 
préciser  le  lieu  où  il  s'était  réfugié ,  ni  dire  si  Hélène  avait  partagé  sa  re- 
traite; mais  on  remarqua  que  durant  le  même  espace  de  temps,  lesja* 
lousies  du  premier  étage  de  la  maison  Gatimel  ne  s'étaient  pas  levées  une 
seule  fois  pour  livrer  passage  à  la  blonde  tête  d'Hélène,  qui,  le  soir,  d'or- 
dinaire ,  y  apparaissait  si  volontiers ,  an  grand  plaisir  des  passans. 

Lorsque  maître  Pierre  fut  de  Ktour ,  on  remarqua  aussi  qu'Hélène  ve* 
nait  le  risiter  souvent ,  et  qu'dle  disait  deux  parts  de  fon  temps  dans  ses 


TUifies-:  Tuie  pour  la  chambre  de  Marthe  «i  de  sa  fill^  et  JOt^sféUiZifa^ik 
plus  longue;  l'autre  pour  Tatclicr  Je  maître  Pierre.  £lle  y  demeuoui 
ipiloaticcs  jusqu'à  la  nuk.^  ua  livre  ou  un  ouTraji^  de  br^dme  â.lamiiD. 
Mais  bien  des  fois  on  s'aperçut  que  les  feuilleta  du  livre  ne  œ  touniaMM. 
jamais  ou  que  bien  leotenient;  l'aiguille  aussi  restait  paresseui»  ou 
inactive  entre  ses  doigts  :  en  revanche ,  ses  regards  rtveurs  etaîenl  liongue- 
ment  attaches  au  mile  et  expressif  visage  de  maître  Pierre.  Puis ,  ifiaaA: 
la  nuit  venue  suspendait  le  travail  de  l'atelier ,  ob  ne  les  avait  pas  vue 
aans  e'ionnement ,  tous  deux  y  bras-dessus  bras^essous,  elle,  sémiUaate, 
ooquette  et  paroe,  Lii,  en  costume  d'ouvrier,  mais  un  peu  rechecohé, 
la- tête  haute ,  souliers  luisans ,  drap  neuf,  linge  blanc  et  Cm  castor,  &'a«^ 
cheminer  vers  les  belles  promenades ,  où ,  au  grand  enchantement  da 
pauvre  Gabriel ,  il  se  disait  attendre  depuis. 

C'est  que  depuis  il  avait  cesse  d'être  le  simple  ouvrier,  le  laborieux' 
tc^umeurdc  chaises;  il  avait  sinon  quitte,  du  moins  néglige'  sa  boutique , 
gour  hanter  les  salons  des  gros  bonnets  du  pai'li  royaliste,  pour  aller  per» 
orer,  non  plus  au  cabaret  du  prolétaire,  mais  dans  les  cafés  de  la  beuiw- 
gjBoisie  et  de  la  noblesse.  En  un  mot ,  il  était  devenu  un  membre  actif  eC 
influent  du  comité  royaliste  qui ,  durant  les  Cent-Jours ,  organisa  les  dé* 
partemens  du  midi  en  compagnies  secrètes.  On  comprend,  en  efict ,  qu'us 
homme  du  peuple,  entouré  de  tant  de  mystère ,  et  qui  se  jetait  bravement , . 
pour  payer  de  sa  personne ,  au  milieu  de  la  masse  compacte  des  foroenés 
d'us  parti ,  dut  attirer  TatteDlion  et  les  avances  de  ces  hommes  qui  ont 
toujours  mis  l'argent  et  l'habileté  au  service  de  leurs  opinions  dans  le 
conseil ,  mais  rarement  dans  l'action  leur  courage  personocL  Gens  ha- 
biles et  couards  qui  ont  volontiers  recours  au  bras  de  l'homme  du  peuple 
pour  faire  une  besogne  dont  ils  profitent  seuls,  ou  qu'ils  renient  le 
lendemain ,  suivant  la  défaite  ou  le  triomphe. 

Hélène  servit  merveilleusement  à  rapprocher  les  Bertrand  et  le  Raton 
du  parti  royaliste.  £Ue  était  de  ces  femuMS  qui,  n'étant  ni  mariées  ni 
Tiares,  jouissent  neamnoîos  des  avantages  de  ces*  deux  conditions.  Oqi 
avait  bien  à  part  soi  des  doutes  sur  ia  régularité  virginale  de  sa  mœurs  , 
mais  on  eût  été  si  embarrassé  de  citer  un  fait  irréû-agable  !  mais  paimi 
tous  ces  honunes  qui  l'entouraient  de  leurs  hommages  empressés,  si  pen^ 
d'indiscTétions  avaient  été  commises  par  las  jactances  de  la  fatuité  on* 
paries  cnportemens  du  dépit!  et  puis,  tousxeux  qu'Mi  lui  donnait  popr 
a^taniilitî  éuienty .mime oprb 411e  ramour&'étaitenfuiy  desamissij£iv* 
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û  SéviNiày'Si  pêB  jatoQX  éa  honhem  Ae  oèttiî  fjiie  le  mondemi  Htflèa» 
Igor  dMiunt  (Wiir  «fvmplaçgmt ,  que  les  lançufs  -les  plu»  ipr»  <m  le»  plat 
ld|gères  n-usaîent* trop  îam dVIlenne^NTiion du  pafjs.  Ainsi  les collctrmo» 
li»et  les  AniiKjë  de  ToulouM ,  dansées  salons  eu  elle  ëuit  admise  poor 
eabeantd,  la-Boblesso  de  sa  famille  et  la  rivaoiléde  son  esprit,  ne  dëtowh^ 
Mient  point  trop  dédaigneusement  la  tête  qnand  elle  s'approchait  sourtaMe 
et  oaosciise. 

Une  jeune  et  jolie  femme  qui  se  tenait  ainsi  en  deliors  des  babitiid»-tt 
des  pruderies  de  la  prarince  de^'alt  jouir  d*une  certaine  eclelirit^.  'Les 
kommes  diirent  porter  leur  afTectiei)  et  leurs  sympathies  à  une  femme 
qni,*ponr  se  Ciirc  homme,  avait  dépouille  les  défauts  de  son  sexe  doill 
eUe  n'arait  gardé  que  les  qualités.  Aussi  sa  maison  était-elle  le  rendes» 
tons  de  ee  que  Toulouse,  sans  distinction  de  Grée  ni  de  Trmen ,  len* 
fermait  de  jeimes  gens  élégans  et  riches ,  de  g.i]ans  surannés ,  d'iiamnci 
enfin  qui ,  loin  des  monotones  exigences  du  coin  du  feu ,  cherchent ,  pow 
leurs  dix  années  de  mariage ,  des  distractions  que  leurs  folles  moitiés  dief^ 
chent  auâsi  de  leur  côté ,  loin  de  leurs  garçons  au  coHcge  et  de  leurs  filte 
«o  couvent. 

Les  deux  partis  politiques  du  temps  en  ffraicnt'fait  un  terrain  neutne^ 
eu ,  en  se  serr.-int  la  main  ,  ils  se  ressouvenaient  qu'ils  étaient  Icsenbni 
d'une  m^me  ville  ,  d'im  même  pap;  mais  les  chances  fâcheuses  eonroei 
par  Hélène  dans  la  rue  des  Couteliers  finirent  p«ir  faire  de  ee  Vieu  d'asile 
eA  se  réfugiaient  les  sentimens  du  bon  voisinage  et  de  la  cité ,  la  conquélB 
d'un  parti  au  détriment  de  l'autre.  Les  bonapartistes,  depuis  ce  jour^ 
éproirvbrent  quelque  vergogne  à  se  trouver  faite  à  face  avec  une  femmft 
que  les  hommes  de  leur  parti  avaient  insultée  si  grossièrement ,  et  ils  ren» 
dirent  moins  fréquentes  des  visites  qui  avaient  tous  les  jours  des  exeuaai 
pmit* début.  Les  royalistes ,  de  leur  côté,  ne  se  firent  point  faute  d'exagé* 
ler  et  de  trouver  irrémissibles  les  torts  de  leurs  adversaires.  Or  ils'sov^ 
Vaient  trop  bien  en  ceci  les  ressentimens  d'une  femmeoutragce  pour  que  l'op 
]l&t  croire  sincères  Tindulgenceet  la  générosité  dont  Hélène  acoompagnail 
les  expressions  d'un  ton  aigre-doux  et  d'un  souriro  fevcé.  Aussi  srrîva^t^ 
qun  le  parti  bonapartiste ,  un  peu  confus ,  ayant  fini  par  se  retirer  toQl4*> 
fiiît-|  et  le  pafti  royaliste  venant  seul  et  plus  nonbnux,  les  absens  en* 
lunt  tort  9  et ,  marigrc  elle ,  Rëlène  perdit  peu  à  peu  cette  neutralité  dmil 
eiie  avait  jusque-là  feit  parade,  pour  (^oser  les  haine»  et  les  aifrectîaMh 
fUti  qei  lui  était  demeuré  fidMe.Ce  fut  dooetu-milien  àMwpXaMmffÊé 


Qa  REVUE   DE    PARIS. 

maître  Pierre  fut  introduit  comme  un  libérateur.  Ceux-ci ,  pour  plaire  ^ 
Hélène ,  d'abord  lui  firent  fête.  Us  ne  furent  pas  fâchés  ensuite  de  mon* 
trer  au  peuple ,  par  les  égards  dont  ils  entouraient  un  bonmie  du  peuple , 
que  la  conformité  d'opinions  abaissait  les  barrières  du  rang ,  de  la  nais* 
sanoe  et  de  la  fortune.  D'ailleurs,  et  par-dessus  tout ,  ils  ne  tardèrent  pas  k 
reconnaître  quels  services  pouvait  rendre  k  un  parti  politique  un  bomme 
de  la  trempe  de  maître  Pierre,  si  cet  bomme ,  par  conviction  ou  intérêt^ 
—  que  leur  importait?  —  se  dévouait  franchement  k  un  parti  politique* 
Si  l'on  s'étonne  du  haut  prix  dont  Hélène  paya  le  courage  de  maître 
Pierre  ;  si  l'on  a  peine  k  concevoir,  en  dehors  de  toute  idée  de  bassesse  ou 
de  coquetterie  effrontée ,  qu'une  femme  ainsi  placée  par  sa  naissance  et  les 
firéquentations  du  monde  au  milieu  d'une  société  élégante  et  choisie,  ait  pu 
quitter  les  riches  ou  nobles  adorateurs  qui  l'entouraient,  pour  aller ,  sans 
rougir  et  en  dehors  de  ses  habitudes ,  en  chercher  ou  en  accepter  un  dans 
cette  classe  ouvrière,  tenue  en  si  mince  estime  par  les  gens  comme  il  faut; 
si  l'on  ne  voulait  point  faire  à  Hélène  une  excuse  de  cette  puissante  na- 
ture d'honune  qui  faisait  de  maître  Pierre  l'être  merveilleux  et  fascina- 
teur  que  je  vous  ai  dit:  une  excuse  surtout  de  l'amour  mêlé  d'admiratioa 
qui  dut  se  glisser  au  cœur  d'une  jeune  femme  élégante  et  bien  élevée  pour 
l'homme  qui  l'arrachait  au  dernier  des  outrages  ;  si  l'on  ne  veut  pas  enfin 
s'avouer  qu'une  femme  fort  peu  collet  monté,  et  même  si  l'on  veut ,  facile  en 
amour ,  ait  pu  donner  pour  récompense  au  courage ,  au  dévouement  et  à  la 
beauté  des  formes ,  les  faveurs  qu'elle  accordait  au  visage  coquet  d'un 
adulcsceot,  aux  importunità  d'un  céladon  k  cheveux  gris ,  ou  aux  £ideurs 
amoureuses  d'un  muscadin  de  province;.*,  pour  expliquer  cette  liaison  d'une 
jeune  et  noble  dame  avec  le  simple  tourneur  de  chaises ,  sans  que  le  beau, 
monde  en  ce  temps  y  trouvât  trop  à  redire ,  nous  serons  réduits  à  croire 
qu'elle  fut  le  seul  moyen  conseillé  par  le  parti  royaliste,  en  désespoir  de  cause, 
pour  conquérir  un  homme  dont  il  avait  besoin.  Ce  n'est  pas  la  première  fois 
que  l'amour  d'une  femme  a  opéré  des  conversions ,  et  hâté  des  événcmens 
politiques.  Les  nœuds  de  ruban  de  M*"*  de  Longueville  attirèrent  bien  le 
poète  Benserade  au  parti  de  la  Fronde.  Pour  arriver  à  faire  assassiner 
Henri  IH ,  la  duchesse  de  Montpensier ,  si  l'on  en  croit  Pierre  de  l'Étoile, 
fit  bien  galanterie  avec  Jacques  Clément,  le  moine  sale  et  libertin!...» 
Pourquoi  n'en  aurait-il  pas  été  ainsi  d'Hélène?  Avec  cela  qu'Hélène  n'é- 
tait pas  une  duchesse  ayant  k  sauver  la  fierté  du  sang  royal ,  et  qu'il  ne 
s'agissait  pas  de  toer  un  roi  bigot  ou  de  dominer  on  roi  enfant.  Et  puis,  si 
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mattre  Pierre  n*ëtait  pas  de  bonne  maison  comme  Benserade ,  il  n'était  do 
moins  ni  laid ,  ni  repoussant  comme  le  moine  Jacques. 

Maître  Pierre ,  de  son  coté ,  avait  trop  peu  de  la  trempe  de  ces  bommes 
qui  mettent  toute  leur  anie  en  dehors  ^  ou  vivent  leur  vie  de  mollesse  et  de 
sensibilité ,  pour  s'être  laissé  prendre  par  amour  et  fascination  seulement 
aux  yeux  bleus  et  à  la  tête  blonde  d'Hélène.  On  pouvait  donc  fort  bien 
penser  que  si  la  liaison  de  maître  Pierre  et  d'Hélène  avait  eu  pour  com* 
mencement  une  reconnaissance  exaltée  d'un  côté ,  et  de  l'autre  une  vive 
satisfaction  de  l'orgueil  et  des  sens ,  elle  n'était  plus  devenue  peut-être  de 
part  et  d'autre  que  l'exéeution  d'un  marché;....  mais  quelles  en  étaient 
les  conditions?.... 

V.  —  UN   VISAGE  GONNV. 


€e  ne  fut  donc  aucun  sentiment  puéril  de  jalousie  qui  fit  refluer  le  sang 
au  cœur ,  et  jeta  la  pâleur  au  front  de  maître  Pierre ,  lorsque  maître 
Pierre  vit  venir  à  lui ,  dans  la  rue  des  Ptllinaires ,  l'Iiomme  qui  souriait 
vers  la  fenêtre  d*où  Hélène  s'était  retirée  en  poussant  un  cri.  Il  n'y  avait 
point  dans  l'expression  de  son  visage  la  rage  muette  de  la  déception  ;  il  y 
avait  bien  plutôt  la  joie  farouche  d'une  vieille  haine  qui  trouve  enfin  à  se 
satisfaire.  A  voir  avec  quelle  profondeur,  et  quelle  fixité  ses  regaids  em- 
brassaient cet  homme  dans  tout  son  être,  on  devinait  aussi  qu'il  y  avait 
en  lui  moins  le  bonheur  de  connaître  le  visage  d*un  ennemi ,  que  le  bon- 
heur de  retrouver  ce  visage  bien  connu ,  mais  perdu  de  vue  depuis  long- 
temps. Tout  le  jeu  de  sa  physionomie  annonçait  le  travail  que  f  lisait  sa 
mémoire;  on  le  voyait  se  parler  mentalement  à  lui-même,  se  poser  et  lever 
des  doutes.  Bientôt,  comme  lassé  de  cette  lutte  de  souvenirs ,  il  se  prit  à  sou- 
rire; car  en  reportant  ses  yeux  vers  la  maison  d'Hélène,  il  lui  vint  l'idée 
qu'avant  peu  il  saurait  dans  cette  maison  à  quoi  s'en  tenir  sur  ses  soup-> 
çons  et  la  fidélité  haineuse  de  sa  mémoire  touchant  cet  homme. 

n  (allait  que  de  son  côté  cet  homme  fût  sous  l'influence  d'une  préoccu- 
pation singulière,  ou  que  la  nécessité  le  soumît  aux  lois  d'une  étrange  pru- 
dence dont  la  moindre  déviation  pouvait  le  compromettre ,  pour  se  rési- 
gner à  subir  ainsi  les  regards  scrutateurs  de  maître  Pierre.  On  eût  pu 
croire  en  vérité  qu'il  reconnaissait  à  son  tour  un  visage  devant  lequel  sa 
conscience  forçait  le  sien  à  se  baisser,  s'il  n*y  avait  eu,  sur  ses  traits ,  plus 
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fusion  qui  se  caclieqU 

QiiMdil  arriva  prb  dematlce  Pifcrei  on  eeU  «m  peii«««anrf léAttre* 
têomx  les  <t(Xarl8  visibles- qu'il  faisait  pour  dampter  touteausoeptîbîliaéytil 
tt'avoîr  pas  l'air  de  prendre. g^ardc  à  rciamen  teaaot  dont  il  était  rôiget.'Il 
fallait  ecpcodant  que  dans  Tatlitade  provocatrice  de  maitie  Pierre,  «t  daat 
k  démarcke  résignée  de  cet  homme, .il  y  eàt  quelque  ckue  de  ce  «ak» 
InuDpcur  qui  précède  Vorage  et  k  colère  du  lion  »  car,  k jeune  Gabriel at 
Hmntrait  cloué  à  k  même  pkee  où  il  s'était  arrêté ,  comme  s'il  eûtitoulH 
ae- tenir  à  distance  du  lieu  où  ces  deux  hommes  allaient  se  heurter  s  or 
il  avait  compris  que  le  moment  du  choc  serait  infailliblement  celui  oùkatt 
rcgai'ds  se  rencontreraient.  Mais,  résigné  jusqu'au  bout ,  cet  homme  eut  le 
courage  de  passer  devant  maître  Pierre  sans  lever  les  yeux  ,  sans  le  moin- 
dre froncement  de  sourcil  j  sans  le  plus  léger  mouvement  de  lèvres ,  sans 
le  plus  petit  signe  d'impatience. 

A  peine  l'eut-il  dépassé  de  quelques  enjambées ,  qu'il  secoua  ûhre^ 
ment  sa  tcte  qu'il  avait  tenue  si  long-temps  baissée;  il  redressa  de  toute  aa 
hauteur  son  corps  qu'il  avait  en  quelque  sorte  fait  petit.  Sa  poitrine  se  dt* 
kta  ;  il  poussa  un  long  soupir ,  et  leva  les  yeux  au  del  comme  pomr  lui 
demander  pardon  d'avoir  pu  se  contraindre  à  retenir  son  courage.  G*est 
qu'en  effet ,  h  le  voir ,  on  devinait  aisément  que  cette  allure  lmnd>le  et  in» 
souciante  n'était  pas  d'habitude  celle  de  cet  liomme ,  en  face  d'un  visagje 
insolent  ou  ennemi.  11  avait  sur  la  joue  gauche  une  entaille  que  sans  douta 
avait  faite  le  tranchant  efUlé  du  sabre.  Au-dessus  de  sa  lèvre  supéricuse 
s'étendait  une  large  ligne  blanchâtre  annonçant  que  le  rasoir  a  récem-* 
ment  fait  tomber  rc[)ais5e  moustache  qui  a  long^temps  tenn  cette  partk 
de  la  fîgure  à  l'abri  du  hâle  el  du  contact  de  l'air.  £n  y  regardant  de  prèS|.ûii 
eût  vu  aux  talons  de  ses  bottes  l'empreinte  des  éperons  arrachés  depuis  peu^ 
ses  cheveux  coupés  cas  comme  les  poils  d'une  brosse  rude,  et  je  ne  sais 
quoi  d'inhabile  dans  ses  mouvemens ,  annonçaient  qu'il  avait  plus  l'habit 
tude  de  porter  un  casque  qu'un  chapeau  rond ,  et  un  habit  de  saldat  qu'uft 
habit  de  boujf|;eois.  Mais  c'était  l'époque  honteuse  pour  k  Fiance ,  où  les 
derniers  et  braves  di^enscurs  de  l'intégrité  du  territoire,,  licencies  sur  k^ 
bords  de  la  Loire,  étaient  traités  de  bri^nds  par  les  niais  et  les  traitnSk 
qui  avaient  salué  de  leurs  ignobles  acclamations  k  victoire  des  étrangers* 
C'était  le  moment  où,  rapportés  de  Coblentz  et  de  Gand,attachcsii  k  qucun 
d'un  cheral  de  oosaq^c,  les  lis  et  le  drapeau  blanc  poussaient  des  bsA^ 


hors  «Dlhotisiasitf  inoire  le  tbvpcan  trioolore  et  Faigle  qai  xwmetit  oenquis 
lejBOode ,  clou  Ton  traquait  no  unirorme  de  la  gramle  itméo  a>iiime  Vil 
awât  faila  co»rir  sus  À  une  Létc  (âuve.  Cetaieot  là  des  cboscs  dont  cet 
iMname  avait  cbcrement  aoketé  l'expérience;  ainsi ,  avec  ses  conipagDons 
d'annes,  pliant  sous  IWage  pour  n'être  point  brisé,  en  s'ajustantAQ  oos^ 
inofTcnsif  et  aux  mœurs  égoïstes  de  la  vie  bonrgcoise^  il  checcliait  à 
oublier  ou  pardonner  sa  vie  de  soldat  et  son  dcTouemcntà  la  patrie» 

Maître  Pierre  le  suivit  a  distance,  le  couvrant  toujours  du  regard.  Mais 
lui,  sans  se  retoUner,  sans  s'inquiéter  dos  pas  qui  le  suivaient,  me- 
surés sur  les  siens,  traversa  en  plein  soleil  la  grande  place  des  Cannes. 
A  rcxtréinitc  mcridionale ,  il  entra  dans  la  maison  qu'habitait  le  général 
Banel.  La  sentinelle ,  sans  mot  dire,  .le  laissa  passer  comme  une  personne 
da  la  maison. 

Le  jeune  Gabriel  suivit  de  rail ,  mais  de  loin ,  les  mouvemens  de 
maître  Pierre  et  du  soldat  déguisé.  Apres  avoir  vu  la  direction  que  celui- 
ci  avait  prise,  il  se  félicita ,  puisque  le  résultat  était  le  même, , de  n'avoir 
point  tenté  le  passage  de  la  grande  place.  Il  demeura  quelque  temps  eneoBQ 
àesaiAiner  la  conduite  de  miiître  Pierre,  et  ce  ne  fut  que  lonque  celui*ci 
eyl  pris,  k  droke  de  la  place,  la  petite  rue  des  Gapelas  qui ,  donnant  dan» 
la  rue  Saint«Jean ,  ramène  dans  la  rue  des  Couteliers  par  celle  de  Saint»*- 
Clake ,  que  Gabriel  prit  sa  course  pour  rentrer  cbei  lui.  11  était  quelque 
peu  confus  de  s'être  donné  tant  de  mal ,  car  il  avait  la  conscience  de  n'en 
saisir  pas  plus  qu'auparavant.  Aussi ,  n'ayant  pas  le  siiccès  pour  s'escoser 
on  pour  s'étourdir,  se  mit-il  à  rcflécJiir  qu'à  tou|  prendre  il  avait  fait  U^ 
1» ttsseK vilain  métier;  K  de  cette  pensée,  remontant  à  la  cause,  il  eoi 
mlut  presque  à  Hélène  de  l'avoir  ainsi  poussé  à  descendre  à  la  rose  de 
id'cyonnay, 

VI.  —  LES    AVEtrX. 


Ciabriel  en  était  au  plus  fort  de  la  tirade  qu'il  se  deliitait  k  part  soi  ;  il 
n'épargnait  ni  la  sotte  jalousie  des  bommes,  ni  la  cruelle  coquetterie  des 
femmes,  lorsque -arrivé  au  premier  étage  de  la  mais<m ,  à  travers'  la  perte 
atr'ottverte»  uoe^voix  bien  connue  Tappela  par  son  nom.  Il  se  trouble^ 
Idoîle,  mumumdevsoas  inartioulésiet  ne  sait  à  quoi  «e  résoudre*  Sas 
hiUo colerO's'cQicst allée^ il  iiole.4eiit  ^le  trof^,  maia  ila  hontfrde  ae  la 
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plus  aTOÎr.  Le  cœur  est  vaincii ,  maïs  la  yanîté  combat  encore.  Pour  en* 
tendre  cette  yoîx  aimée,  ce  signal  attendu,  il  eût  naguère  donné  son  sang  ; 
maintenant  que  la  Toix  parle ,  que  le  signal  est  donne ,  Gabriel  fait  le  sot , 
H  boude,  et,  en  yeritable  poltron,  pour  ne  point  succomber  au  danger,  il  le 
fiiit.  Cest  ici  que  la  spirituelle  distinction  e'tablie  entre  Vdme  et  la  beie 
par  le  comte  Xavier  de  Maistre  se  montre  dans  tout  son  jour  :  l'ame 
yeut  une  cbose ,  la  bétc  en  fait  une  autre.  L'ame  de  Gabriel  lui  dît  : 
«—Allons,  arrête-toi  et  va  trouver  Hélène!  Mais  la  béte,  c'est-à-dire 
les  jambes ,  le  corps ,  sont  en  train  de  marcber ,  et  les  jambes  et  le  cor|is 
continuent  leurs  fonction^  locomotives;  Vame  reste  au  premier  étage ,  et  la 
héte  grimpe  au  deuxième. 

Hélène  le  comprit  et  en  eut  pitié.  Or ,  comme  ce  n'était  pas  le  moment 
pour  elle  de  faire  de  la  dignité,  et  qu'elle  avait  peu  le  temps  d'attendre 
qu'entre  l'ame  et  la  béte  de  Gabriel  la  lutte  fût  décidée ,  elle  se  jeta  dans 
la  bagarre.  D'un  ton  de  reprocbe  et  de  supériorité  qui  lui  allait  à  ravir, 
elle  appela  de  nouveau  le  boudeur  fugitif  :  —  Fi ,  monsieur ,  voulez- vous 
bien  venir  !  lui  dit-elle;  voila  qui  fut  pour  l'ame.  Voici  qui  fut  pour  la 
béte  :  les  jolies  mains  d'Hélène  saisirent  le  bras  de  Gabriel,  et  la  béte  s'ar- 
rêta comme  si  on  avait  touché  le  bouton  d'un  ressort.  La  béte  fit  an 
demi -tour  sur  elle-même;  mais  elle  ne  fut  pas  plus  tôt  en  face  des  yeux 
qui  la  regardaient,  qu'elle  se  sentit  vaincue,  et  d'un  bond  Gabriel  fut  au 
milieu  de  l'appartement  d'Hélène. 

Ce  furent  d'abord  des  récriminations ,  de  tendres  excuses ,  puis  des 
soupirs ,  puis  des  larmes ,  puis  des  caresses  ;  et ,  pour  la  première  fois 
peut-être,  Hélène  put  comprendre  quels  ravages  elle  avait  étendus 
dans  cette  ame  d'enfant.  Mais  le  mal  était  fait;  d'ailleurs ,  préoccupée  de 
bien  plus  graves  intérêts ,  Hélène ,  peut-être  y  n'y  fit  pas  grande  attention, 
ou,  si  elle  y  prit  garde,  ce  ne  fut  que  pour  en  tirer  parti.  Les  forces  n'é> 
tant  pas  égales,  elle  eut  tout  ce  qu'elle  souhaita.  Trop  beureux,  lui ,  le 
pauvre  Gabriel ,  d'être  interrogé  par  celle  qu'il  aimait ,  et  de  pouvoir  faire 
des  réponses  catégoriques  k  des  demandes  qui ,  grâce  â  une  excessive  babi- 
kté ,  ne  semblaient  être  que  le  résultat  fort  simple  d'une  curiosité  sans 
intérêt. 

Mais  bientôt  le  naturel  l'emporta.  Ce  qu'Hélène  avait  an  oœur  se  fil 
jour  malgré  elle.  Ses  questions  devinrent  plus  pressantes  ;  et ,  bien  que 
Gabriel  fût  subitement  rejeté  dans  toute  la  réalité  des  craintes  jalonses 
qui  s'étaient  dissipées  depuis  quelques  inslans,  il  ne  pal  se  défendre 
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d'un  mouvement  syrapaAique  pour  l'émotion  et  les  terreurs  d*HéKne. 

—  Et  tu  dis,  Gabriel ,  que  maître  Pierre ,  quand  cet  homme  est  entrai 
a  long-temps  interroge  le  factionnaire? 

—  Oui ,  Hélène,  bien  long-temps. 

—  Que  se  disaient-ils? 

—  J'ctab  trop  éloigne. 

—  Oh  !  tu  ne  fais  les  choses  qu'à  demi;  il  fallait...  il  Êdlait...  Mais 
enfin  as-tu  pu  comprendre? 

—  Oh!  pour  cela,  oui.  Bien  certainement  le  factionnaire  derait  ré- 
pondre à  maître  Pierre  qu'il  ne  savait  pas  ce  dont  on  lui  parlait  ^  et  il  a 
dû  ajouter  qu*i!  ne  connaissait  pas  l'homme  qui  venait  d'entrer. 

—  Oh ,  le  brave  militaire  !  Et  c'est  tout  ce  que  tu  as  'vu? 

—  Attendez.  Maître  Pierre  est  allé  et  venu  pendant  long-temps;  il  sem- 
blait attendre  que  cet  homme  sortit  de  nouveau.  Enfin  il  a  vu  venir  k  lui 
deux  vcrdets,  il  lésa  appelés ,  et  leur  a  montré  la  maison  du  général;  j'ai 
compris  qu'il  leur  dépeignait  ime  personne  qu'ik  auraient  à  observer  et  k 
suivre;  et  cette  personne... 

—  Oui ,  oui ,  c'est  lui.  Assez ,  Gabriel.  Maintenant  m'aimes-tu  ? 
Gabriel  ne  répondit  pas ,  mais  ces  paroles  firent  sur  lui  l'effet  d'une 

commotion  électrique.  U  se  mit  à  pleurer,  comme  s'il  ne  concevait  pas , 
lui  si  naïf,  qu'on  pût  lui  faire  celte  question  !  comme  s'il  était  malheureux 
du  doute  qu'elle  exprimait  ! 

—  Eh  bien  !  oui ,  reprit  Hélène ,  je  le  vois ,  tu  m'aimes.  Je  t'aime  bien 
aussi ,  moi,  entends-tu?..  Oui ,  monsieur,  je  vous  aime ,  et  quand  je  vous 
le  dis ,  je  ne  veux  pas  que  vous  fassiez  la  moue  et  que  vous  haussiez  les 
ëpaules.  Qui  donc  me  foi*cerait  à  vous  le  dire  si  ce  n'était  pas  vrai?  Est-ce 
que  si  je  ne  t'aimais  pas,  méchant?...  Et  alors  elle  défila  un  interminable 
chapelet  de  fiiits  et  de  circonstances  les  plus  minimes ,  les  plus  oubliées , 
et  qui,  suivant  elle,  étaient  des  preuves  irrécusables.  Gabriel,  tout  ébahi, 
s'en  voulait  de  n'y  avoir  pas  vu  plus  tôt  toutes  les  belles  choses  qu'on  lui 
faisait  voir.  La  conclusion  d'Hélène ,  après  tout  ce  feu  d'artifices  de  pa- 
roles ,  de  soupirs  et  d'innocentes  caresses  fut  celle-ci  :^-Tu  vois  bien  que 
je  t'aime.  A  quoi  Gabriel  laaciné  ne  sut  que  balbutier  en  réponse  im  ti- 
aûde  :  C'est  vrai  ! 

Mais  quelque  peu  osé  qu'il  fut ,  Hélène  s'en  empara  en  femme  qui  sati 
toute  la  disUnce  qu'il  y  a  entre  la  coupe  et  les  lèvres. 
<— Ah!  lui  dit-elle,  tu  fàisbiendeledire,  c'est  vrai  !  QuenefeFâis-jepas 
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fwnrtaî?  pour  te  rendre  èeureux?  Ybisrtu,  nous  allonsavolr  des  fStesina{;aî» 
£^pcft,4esiUumiDalions.à  faire  croixeque  les  c'Ioiles  du  firmanient  sont 
descendues  sur  Toulouse  avec  leurs  Iiarmonics  célestes  et  les  chœurs  de 
l^rs  anges }  eh  bien  !  ce  sera  toi  qui  me  conduiras  |vartDut;  je  te  dcn»nderai 
Il  ta  mère  y  je  te  ferai  inviter  au  bal  du  Capitole,  au  bal  du  gàu»al^aa 
bal  de  la  preTecture  :  tu  seras  mon  clicvalicr  servant ,  je  ne  danserai  qu'a* 
Tecrtoi  !  Tu  ine -ramèneras  ici,  seuls  le  soir.  Oh  I  Gabriel ,,  .Gabriel  |  à.ton 
tour  que  feras-tu  pour  moi? 

Et  rcnfant  ne  savait  plus  s'il  touchait  encore  la.  terre;  sa  jeune  ame 
s'envolait  dans  l'espace  au  milieu  des  désirs  confus.  — Ce  que  je  ferai  ponjr 
toi  y  Hclcne!  Dispose ,  commande,  j^obéis.  Tiens  ^  veux  lu  que  je  ted^ 
barrasse  de  maître  Pierre ,  je  le  pi-ovoquerai ,  je  le  tuerai. 

—  Non  9  enfant  y  non ,  point  de  dangers  :  ta  vie  m'est  tix)p  précieuse. 
Ëoovte  :  cet  homme  que  tu  as  vu  sortir  d'ici,..  Oh  !  ne  pâlis  pas ,  Gabiîel| 
écoute-moi!  Cet  homme,  je  l'aime,  maïs  non  comme  je  t'aime  ^  toi ,  noB 
d'amour;  sa  vie  es)  en  danger,  car  maître  Pierre  l'a  suivi  et  veut  savoir  ce 
qu'il  deviendra.  U  a  trouvé  asile  chez  le  général  ;  tant  qu'il  y  restera ^  il 
n'a  rien  à. craindre,  le  général  peat  le  protéger;  mais  s'il  sort,  il  estperdu, 
mailrc  Pierre  le  fera  tuer.  Venx-tu  le  sauver,  Gabriel? 

-—  Oui...  Mais  tu  ne  l'aimes  pas  au  moins? 
— -  C!est  pour  moi  im  irère  ^  lien  de  plus. 

—  Que  faut-il  faire? 

•—  Lui  porter  une  lettre  qui  lui  défende  de  sortir  »  et  l'ayertisse  des 
dangers  qu'il  court  à  Toulouse.  Tiens  aussi  —  elle  ouvrit  un  tiroir.— 
KBets-lui  œtte  vingtaine  de  louis*  Qu'il  parte  cette  nuit  !  Je  vais  écnre. 
lu  jie  remettras  la  lettre  qu'à  lin. 

•—  Écrivez ,,  Hélène ,  il  sera  fait  ainsi  que  voas  le  voules. 

Hélène  dis|U)sa'tout  pour  écrire ,  .mais  tout  à  coup  Gabriel ,  qui,  enteo* 
dut  des  pas  pixicîpités  ^  avait  regardé  dans  laTuc  à  txavers  la  jalousie,  voit 
auritre  Pierre  qui  entrait  dans  la  maison.  Il  n'a  que  le  temps  d'axectk 
Hélène ,  et  do  se  mettre  en  mesare  de  sortir.  Mais  Pierre  avait  monté  l'c^ 
caller.atv  pas  de  course,  et  on  l'entendit  sur  le  palier  avant  que  la  porte 
delà  chambre. f&t  ouverte,  Gabriel  voubit  payer  d'audace,  mais  Hctène 
le  poussa  dans  un  petit  cabinet  voisin ,  en  lui  disant  d'une  voix  étouflëe  t 
«^  Malheureux^  il  te  tuerait!  Reste-  là ,.  tu  descendras  dans  uamonent 
par  Tescalier  de  service^  je  te seveEraidaiisJa.soicéa 

Lriywtese.JDdbiiiuu.ll  était  Icnpsr.  maître. Kecre, entrait  cbez.Héltee. 
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Bs.  compriroât^'ils  jdlaieat  juua:  au  pi^is  fin ,  car  ayant  ,*  ou  à*peii  jfi^f 
kjecrct  l'an  de  laiitre.,  sackiat tpiek  moti& detvonbk  ils  avaient  l'Bivtft 
Tautrc,  ils  se  trouvèrent  néanmoins  un  visage  calme  et 'presque  riant» 
Màitre  Pierre ,  arec  sa  liaineàsaâsÊiire  ;  Hé|ibne ,  av«c  la  certitude  qne  la 
TÎeion  la  mort  d*un  Itmmne  alLiit  dépendre  de  tes  paroles ,  de  son  regard^ 
deison  attitude.  Des  deux  côtes  ia  partie  étàtt  belle  à  jouer.  La  brenvemie 
une  fuis  soubartëe,  il  y  avait  à  savoir  qui  d'Hélène  ou  de  maître  Pkmft 
entrerait  ie  [iremier  en  jcn.  Lt  premier,  il  est  vrai,  araît iravontage 
d'établir  le  terrain  de  la  discussion;  mais  à  l'antre  il  restait  l'espoir  4lfc 
Toir  le  premier  se  livrer. 

Ils  s'altcndircntainsi  long-temps ,  se  mesurant  de  l'oeil  pour  ainsi  dire, 
et  clierchant ,  pour  arriver  au  véritable ,  le  plus  îndifTeiTnt  motif  de  C0B« 
tersation  en  np^xirence.  Hclcnc  crut  l'avoir  trouve'. 

—  Mon  Dieu ,  mon  ami ,  dit-elle  on  riant ,  quand  je  vous  ai  vu  entrer 
ne  disant  mot ,  grave  et  solennel  coiome  un .  de  nos  anciens  capitouls  ^  41 
portant  sous  le  bras  ce  joli  coffre  incruste  d*cbcnc  et  de  nacre,  que  voitt 
avez  en  soupirant  placé  sur  cette  table ,  je  me  suis  imaginé  qne  vous  aviez 
à  me  faire  la  confidence  d*un  mystère  terrible  dont  le  seci^  était  déposé  Ik 
depuis  au  moins  un  siècle. 

—  Non,  Hclënc,  pas  depuis  un  siècle;  depuis  Tingt  aimées  sadè^ 
ment.  Ce  n'est  pas  vieux ,  vous  voyez. 

—  Ah  !  fit  Hélène  on  peu  déconoerlée  d'avoir  deviné  si  juste  y  iiy  a 
donc  un  secret  là-dcdans. 

— I^lais  oui ,  -celai  de  ma  famille,  de  ina<  nrisère ,  de  tncs-seuf&ances  , 
de-ma* honte ,  de  ma  gloire  :  mon  secret ,  loute  laa  vk ,  Hélène  ! 

—  Et  le  saurai-je  ? 

—  Oui,  bientôt:  il  y  aiong-ftemps  que  je  voosiraî  pnMnîs.  ^E'beure 
est  venue ,  si  je  ner  me  trompe.  Et  Pierre  regarda  Hélène  entre  les  -^ux 

—  Comment,  mon  ami,  vous  n'en  ''êtes  pas  bien  iùt ?'Ûh ^Hffiiwvn 
riant  pour  n'avoir  pas  rairde'vamprendre  l'inteiytion  arec  laqudle^PieRe 
l'avait  regardée  et  avait  prooRMnc' 
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—  Du  reste ,  dit  Pierre  en  s'approcbant  d*He1ëne  qn'il  prit  à  la  taille , 
et  jouant  avec  ses  mains  qu'il  couvrit  lentement  de  baisers  comme  s'il  les 
nombrait,  du  reste  c'est  sur  vous  que  je  compte  pour  achever  de  me  don- 
ner la  certitude  qui  me  manque. 

—  Sur  moi!  Ceci  fut  dit  bien  bas ,  bien  bas ,  car  Hélène  perdait  son 
aplomb  sous  le  regard  de  cet  homme,  qui,  toujours  maître  de  lui ,  sûr  d'ai^ 
river  à  ses  fins ,  jouait  avec  le  trouble  de  la  jeune  femme ,  comme  un  chat 
avec  une  pelote. 

—  Oui  y  sur  vous ,  mon  amie ,  vous  dont  le  cœur ,  comme  tous  me  l'a* 
vez  dit  bien  souvent ,  ne  m'a  point  e'té  octrojë  par  vain  caprice  de  femme, 
mais  par  reconnaissance  ;  tous  chez  qui  la  reconnaissance  s*est  ëlevëe  jus- 
qu'à l'extase  de  l'amour,  et  qui  ne  comprenez  pas  l'amour  sans  l'abnëga- 
lion  de  la  personne  qui  aime ,  et  le  dévouement  à  la  personne  aimée  ;  oui , 
Hélène,  c'est  sur  vous  que  j'ai  compté  :  et  déjà  même  vous  avez  commencé... 

*—  Mui ,  Pierre  !  que  dites-vous?  Je  vous  jure... 

—  Doucement ,  Hélène;  n'allez  point  au-delà  de  ce  que  j'ai  voulu  vous 
dire  :  toute  chose  viendra  en  son  lieu.  Dans  ce  moment  je  me  borne  k 
vous  déclarer  que  vous  m'avez  aidé.  Voyons  ;  n'est-ce  pas  que ,  sur  ma 
prière ,  vous  avez ,  dimanche  dernier ,  demandé  au  général  d'où  lui  venait 
ce  beau  diamant  monté  un  peu  à  l'antique,  et  qui  scintille  à  son  petit 
doigt? 

—  Il  est  vrai,  Pierre,  j'ai  fait  cette  demande.  Après? 

—  I^  génàal ,  qu'a-t-il  répondu  ? 

—  Mon  Dieu ,  rien  :  une  de  ces  galanteries  banales  que  les  homnàes  se 
croient  obligés  d'adresser  aux  femmes. 

—  En  vérité?  Mais  ce  n'était  pas  répondre  à  votre  question. 

—  Aussi  ai  -je  insisté,  et  le  général  s'est  mqiris  sur  ma  demande. 
— -  Non ,  il  a  feint  de  se  méprendre. 

«-*  Comme  vous  voudrez,  Pierre.  Il  a  ôté  son  diamant  et  me  l'a  offert  en 
me  disant  qu'il  avait  oublié  d'où  il  lui  venait,  mais  que  si  je  voulais 
Mon  Dieu ,  Pierre ,  vous  alla  vous  emporter. 

<— *  Non ,  non ,  j'ai  peu  le  temps  d'être  jaloux.  Eh  bien  ? 

—  Eh  bien  !  que  si  je  voulais ,  il  n'oublierait  jamab  ou  il  irait. 

—  Et  vous  avez  refusé  ?. . .  Le  général  a  été  im  sot  d'offrir,  et  vous  une. . 
bleuie  de  ne  pas  accepter,  ma  mie  ! 

«—  Mais ,  Pierre ,  y  pensez-vous?  un  diamant  de  oe  prix  !  Ah  !  qu'aurait 
«n  dit,  et  sayez-vous  k  quoi  cela  m'engageait  ? 
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—  Et  vrai  Dieu  ^  que  m'importe?  J'aurais  su  d'où  il  venait  ce  diamant, 
si  je  l'avais  eu  seulement  une  minute  entre  les  mains  ;  et  alors  j'aurais  tu 
s'il  Êillait  le  renvoyer  avant  qu'on  en  vînt  chercher  le  prix  chez  vous ,  ou . 
bien  si  c'était  moi  qui  avais  à  le  porter.  Maintenant  c'est  à  refaire.  Tou- 
jours du  retard  !  !  ! 

—  Mais  y  mon  ami ,  quel  intérêt  si  grand  avez-vous  à  savoir  d'où  le 
gênerai  a  tiré  ce  diamant?  Il  l'a  peut  être  acheté  à  quelque  juif...  dans 
quelque  vente.  Que  sait-on?  C'est  peut-être  un  souvenir  de  famille. 

•—  Quel  intérêt ,  quel  intérêt  j'ai  ?  Et  maître  Pierre  se  promena  à  grands 
pas  y  le  sang  se  porta  à  ses  yeux ,  ses  lèvres  pâlirent  et  tremblèrent.  Hé- 
lène eut  peur  d'avoir  réveillé  un  orage  passé  à  peine  y  et  tout  bas  se  félici- 
tait cependant  à  l'idée  que  la  colère  était  indiscrète. 

—  Quel,  intérêt?  reprit-il  en  se  plaçant  en  face  d'Hélène ,  mais  déjà 
maître  de  lui.  Tu  le  sauras,  Hélène.  Mais  ,  vois-tu ,  ce  diamant,  le  géné- 
ral ne  l'a  pas  acheté ,  parce  qu'il  ne  le  porterait  pas  ainsi  monté  à  la 
vieille  mode ,  il  l'aurait  fait  arranger.  Ce  n'est  pas  un  souvenir  de  famille , 
parce  qu'il  ne  te  l'aurait  point  proposé.  Ces  choses-là  se  transmettent  dans 
les  races ,  et  ne  se  donnent  point  à  des  maîtresses. 

—  Alors  que  veux-tu  que  ce  soit? 

—  Ce  que  c'est,  Hélène?  Un  diamant  volé. 

—  Ah!  un  général?... 

—  Non  volé  dans  une  poche  ou  dans  un  écrîn ,  comme  eût  &it  lé  fameux 
San  Salvador ,  que  tu  as  vu  au  pilori  sur  la  Place-Royale  ;  mais  pris  au 
doigt  d'une  femme  qui  se  mourait,  livrée  par  des  soldats  à  de  brutales 
caresses.  Oh  !  ce  n'est  pas  le  fruit ,  ce  n'est  pas  la  pièce  de  conviction 
d'un  crime  qui  mène  aux  bagnes  !  non ,  les  lois  ne  touchent  point  k  ceci  : 
car  c'est  la  preuve  d'une  victoire,  c'est  le  laurier  d'une  couronne ,  c'est 
un  trophée  aux  yeux  du  monde.  Qu'importe  après  cela  que  la  jeune  femme 
ait  traîné  sa  vie  dans  la  honte  et  la  misère?  Un  beau  jour  le  vainqueur 
se  défait  de  tous  ces  souvenirs  importuns,  en  passant  au  doigt  d'une 
femme  qui  se  donne,  l'anneau  arraché  au  doigt  de  la  femme  qu'il  a  violée. 
Ah  !  malédiction  sur  lui,  s'il  tient  cet  anneau  de  première  main  ! 

—  Comment  le  sauras-tu ,  Pierre? 

—  Mets-toi  là ,  Hélène ,  et  écris.  Voyons ,  écris.  Tu  refuses  ? 
-»  Non,  mon  ami  :  h  qui  faut-il  que  j'écrive? 

—  Tu  le  sauras  en  metunt  l'adresse.  Écris  : 

«  Mon  ami ,  ce  soir  à  huit  heures,  à  la  chute  du  jour ,  je  vons  attends 
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Ii^ga1aKteri«y0QS  hkmk  devmr  es  TCDÎr^JorsrOi&iie  qjdcrjt  i^oWDdxais 
j|qîdC  ua  srcrke  de  vous.» 

Sîgfie,  A  mecveiUe!  Tuyois  que  je.  pveiidsuSoia.de  ta  rcpnttlldr^ 
Hcltncy  et  tu  n*es  nullement  eagagffe  à  unreniLetvYbus  d*amoiur.  .Maînta^ 
oaot  écris  l'adresse. 

—-'Quand  je  la  saurai* 

«—  A  monsieur»..  Voyons  :  soa  noBi? 

—  Mais,  mon  ami«.. 

«—  Ah!  toute  cette  contrainte  me  fatigue;  cet  hoBune  qui  sort  d*ici,  et 
q|ii  depuis  cinq  jours  est  toujours  avec  toi ,  commoDt  Tappelles^tu?  C'eslè 
lui  que  tu  écris ,  c'est  lui  qui  doit  venir  ici ,  c'est  lui  que  je  Tcox  inten»* 
ger,  c'est  lui  qui  me  dira  ce  que  le  général  n'a  pas  voiila  ou  n'a  pas  pu  10 
di».  AUons...aooBom? 

«—  Son  nom?  Pour  que  tu  en  fasses  un  proscrit  y  n'est-ce  pas?  powrqua 
tm  le  livres  aux.  baïonnettes  de  tes  verdcts?  Tu  ne  le  sauras  paa..  Et  celt« 
lettre».. 

-—  Et  cette  lettre  tu  ne  la  déchireras  pas<,  dit  maître  Pierre  en  la  lai 
arrachant  des  mains ,  car  ce  serait  comme  si  tu  ordonnais  sa  mort ,  et  j'ai 
encore  besoin  de  sa  vie.  Il  a  des  chances  d'être  sauvé,  s'il  parle;  mais  s'il 
se  tait,  il  mourra;  et  je  tuerai  peut-être  un  innocent.  Que  diable!  pour 
l'acquit  de  ma  conscience ,  sinon  par  intérêt  pour  lui ,  laisse-le  vivre. 

Hélène  était  pale  et  mourante  ,  elle  aurait  voulu  faire  un  pas ,  que  ses 
jambes  se  seraient  dérobées  sous  elle  ;  cette  théorie  d'exécuteur  de  haute»- 
eeavres  la  clouait  à  sa. place. 

^^-^  Allons ,  Hélène,  reprit  maître  Pierre  avec  une  Voix  douce  et  péné'- 
tréc ,  soyez  raisonnable;  il  faut  que  je  voie  cet  liomme ,  il  faut  que  je  lui 
parle ,  mon  amie.  Je  n'ai  que  la  moitié  de  mon  secret ,  il  a  l'autre  met« 
tié...  Qu'il  me  la  livre,  et  s'il  a  jamais  besoin  de  maître  Pierre,  maîtis 
Pierre  lui  sera  tout  dévoué.  Tenez,  Hélène,  vous  avec  peur  que  je  ne. 
sache  son  nom;  quoique  vous  m'ayez  traité  là  comme  si  je  ressemblais  aiB 
misérables  qui  m'x)ot  enroié-dans  leur  bande ,  ou  que  je  commande,  je  ne 
Teux  pas  savoir  son  nom.  Écrivez-le,  mettez  l'adresse  sous  enveloppe,  et 
je  vais  remettre  le  tout  à  votre  femme  de  chambre ,  avee  injonction  de  ne 
déchirer  l'enveloppe!  qu'au  moment  où  elle  sera  hen  de  ma  portée.  Ainsi 
je  ne  saurai  pas  le  nom.  Aeoeptez-vous?  Oui ,  n'ost-œ  paa,  pour  pendue 
TOUS  l'aimiez.  Ah!  de  quelqae.fafontinecesoit,  il  y  va.de sa  vief 

JeJtt saisqurlk vague  espcffances'offiriii  HéleAe,  ousi  eUfr obA  aa- 
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*  cbiDalemcnt;  toujours  est-il  qirdle  écrivit  le  nom  au  dos  de  la  lettre.  Elle 

la  remit  à  Pierre ,  qui ,  sans  la  regarder ,  se  dirigea  vers  la  porte ,  en  ap- 

'i  pelant  la  femme  de  chambre.  Voyant  qirelle  ne  répondait  pas ,  il  descen- 

^  dit  dans  la  cour ,  sur  laquelle  donnait  l'ofTice, 

Hélène ,  se  sentant  seule ,  se  prit  a  pleurer  amèrement  ;  mais  derrière 
elle  une  petite  porte  s'ouvrit,  cl  Gabriel  se  montra...  Hc'lène  fit  un  bond 
sur  son  sic'ge,  et  se  jeta  au  cou  de  Gabriel. 

—  Ange  sauveur  !  quoi  y  c'est  toi  !  lui  dit-elle;  oh  !  ma  vie  est  à  toi, 
^                  pour  ne  t'en  être  point  aile'. 

'  —  Ah  !  j'étais  là ,  vois-tu  ;  s'il  t'avait  battue ,  je  l'aurais  tue'.  Écris 

^  vite.  Celte  nouvelle  lettre  va  être  le  correctif  de  l'auti'e;  sois  tranquille  j  il 

'  ne  quittera  pasJa  maison  du  ge'néral. 

—  Que  Dieu  t'entende  !'9ui ,  qu'il  demeure  mfemrf  jusqu'à  ee  soir; 
:  nous  irons  cette  nuit  le  chercher  ensemble ,  n'est-ce  pas ,  Gabriel  ?  dit 
!                  Hélène  e'crivant  à  la  hâte.  Ah!  j'ai  fini!  Tiens,  et  embrasse-moi...  non 

pas  sur  la  joue;  là,  là,  sur  mes  Icvres  qui  brûlent!  Assez!  assez!  Oh! 
je  suis  folle!  Va-t'en!  A  un  autre  jour  ton  bonheur!  aujourd'hui  le 
mien! 

Lorsqu'il  remonta ,  maître  Pierre  remarqua  le  changement  survenu  dans 
l'attitude  et  dans  b  physionomie  d*  Hélène  ;  il  s'attendait  à  la  trouver  dans 
les'  larmes  y  ou  tout  au  moins  avec  le  calme  apparent  de  la  résignation  ,  tt 
illlitivit  un  vis^c  anime  et  les  ycuxbrillans  de  bonheur.  Maître  Pierre 
nfy  «diupreBait  rieû;il  eut  peu  de  temps  |)our  y  songer,  iLestvi»i;*mw 
ilU'Miiait  eu*  qu'il  a'cut  «ans.douie,  pas^  eomptis^  vanlags. 


tl.  'pEUttUDti 


X^La  suite  au  numéro  jnxfchaUm) 


DES  lïIELLES 


BT  DE 


L'ORFÈVRERIE  MODERNE 


L'existence  de  Tari  des  nieUes  remonte',  en  Europe ,  au  septilme  siècle. 
On  ne  possède ,  il  est  vrai ,  aucun  monument  de  cet  art  auquel  on  puisse 
raisonnablement  prêter  une  date  aussi  éloignée;  mais  on  trouve  dans  les 
chartriers  de  ce  temps  des  inventaires  de  couvens  ou  de  trousseaux  de  jeunes 
filles,  où  sont  mentionnées  des  pièces  nieltées.  Ce  mode  de  décoration  fut 
importé  ,*  selon  toute  apparence ,  d'Orient  en  Italie.  On  l'employait  parti- 
culièrement à  orner  les  vases  sacrés  et  les  armures  des  chevaliers.  Le  mu- 
sée d'artillerie  de  Paris  possède  plusieurs  armes  niellées ,  d'une  magnifi- 
cence et  d'une  perfection  extraordinaires. 

M.  DucLesne  aîné ,  qui  a  fait  les  rechercbes  les  plus  étendues  et  les  plus 
sagaces  sur  l'art  des  nielles  (^) ,  a  constaté  qu'il  avait  été  plusieurs  fois 
abandonné  et  repris;  abandon  qu'il  faut  expliquer  sans  doute  par  les 
grandes  difficulté  de  son  exécution ,  comme  les  reprises ,  par  la  beauté  de 
ses  résultats.  Mais  avant  de  passer  outre,  disons  le  plus  clairement  pos« 
sibleceque  c'est  qu'un  nielle,  en  prenant  pour  guide  l'excellent  ouvrage  de 

• 
(*)  Essai  surUs  mclUs^  gravures  des  orfèvres  florentins,  1826. 
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H.Dacbesiie.  Toute  la  partie  historique  de  notre  traTail  est  due  à  ce  sa- 
vant. Il  n'a  y  sous  ce  rapport ,  rien  laissé  à  faire  à  personne.  —  Le  nielle 
est  une  substance  me'tallique  i^uite  en  poudre ,  un  mélange  chimique , 
d'une  couleur  noire ,  ayant  une  affinité  parfaite  avec  l'argent.  Benvenuto 
Gellini,  qui  [s'est  beaucoup  occupé  de  nielles,  a  fourni,  dans  son  TrMté 
d'orfèvrerie,  des  noies  très-claires  sur  les  quantités  de  ce  mélange  et  les 
procédés  de  sa  fabrication.  Il  suffira  pour  nous  de  dire  qu'il  est  composé 
d'aiçent ,  de  cuivre ,  de  plomb ,  de  soufre  et  de  borax  (^)» 

(')Toatefois  comme  il  peol  paraître  intéressant  I  quelques  lecteurs  de  connaître 
la  manière  d^employer  celte  composition ,  Toki  les  eiplications  que  donne  le  grand 
artiste  florentin  à  cet  égard  : 

«  Maintenant  nous  parlerons  de  Tart  de  nieller,  c^est-lhdire  de  la  manière  d^em- 
ployer  le  nielle  sur  les  gravures  d^or  (*)  ou  d'argent ,  n'y  ayant  pas  d'autre  métal 
meilleur  pour  cet  objet.  Après  que  la  planche  »era  bien  propre ,  il  faudra  la  fiser  sor 
un  in»tniment  de  fer  assea  lon^  pour  pouToir  la  diriger  au  feu.  La  longueur  doit  être 
de  trois  palmes  (environ  un  pied),  plus  ou  moins,  su. Tant  le  besoin  ou  la  dimension 
de  la  gravure.  11  est  bon  d^avertir  que  la  plaque  sur  laquelle  est  allachée  la  planche 
ne  doit  être  ni  trop  mioce  ni  trop  épaisse ,  mais  telle  que,  quand  on  se  met  s  nid* 
1er,  la  gravure  et  le  fer  soient  échaufTés  également ,  parce  que  si  Tun  des  deui  s*é- 
chaufTait  plus  facilement  que  Tautre ,  on  ne  ferait  pas  un  bon  ouvrajçe.  Diaprés  cela 
on  doit  pren  Ire  ses  précautions.  Prenea  ensuite  nne  petite  spatule  de  laiton  ou  de 
enivre,  puis  étendes  sur  la  gravure  du  nielle  de  IVpaisseur  d'une  lame  de  couteau 
ordinaire;  en  outre  jetex  dessus  un  peu  de  borax  bien  pilé,  mais  il  n>n  faut  pas 
trop  mettre;  après  cela  mettez  de  petits  éclats  de  bois  sur  un  peu  de  charbon  al- 
lumé au  fourneau  ;  quand  la  flamme  sera  convenable ,  approchez  doucement  Ton- 
vrage  du  feu  en  donnant  d^abord  nne  chaleur  modérée ,  jusqu^i  ce  que  vous  voyies 
le  niillc  commencer  à  se  fondre  ,  parce  que  si  on  donnait  trop  de  chaleur  en  com* 
mençjnt ,  Touvrage  deviendrait  rouge  ;  et  lorsqu'il  est  trop  échauffé  il  perd  sa  qua^ 
lité ,  Il  devient  mou  :  de  sorte  que  le  nielle ,  qui  e>t  en  grande,  parlie  composé  de 
plomh,  détruirait  la  gravure,  quelle  qiiVlle  soit,  et  il  arriverait  qu'on  aurait  |)erda 
sa  pe'ne.  Pour  en  revenir  à  ce  que  nous  disions,  quand  la  planche  sera  9ur  la  flamme, 
on  se  procurera  un  fil  de  fer  dont  on  amincira  le  bout,  on  le  metira  au  feu ,  et  Ion* 
que  le  nielle  commencera  à  fondre ,  on  passera  le  fil  de  fer  chaud  sur  la  gravure  , 
parce  que  l'un  et  Tauire  étant  chauds,  le  nielltr ,  devenu  comme  de  la  cire  fondue  , 
pourra  ainsi  mieux  s'étendre  et  s'unir  sur  la  planche  gravée. 

9 Sitôt  que  Touvrage  sera  froid,  on  commencera  k  limer  le  nielle,  d^abord  avec  nne 
lime  douce;  et  quand  on  en  aura  enlevé  une  certaine  quantité ,  sans  que  cependant 

n  Gdllni  t'est  trompé,  ou  ne  peut  nieUer  sur  ror. 


DES  I^IELLES 


ET  DE 


L'ORFÈVRERIE  MODERNE. 


L'existence  de  l'art  des  nielles  remonte^,  en  Europe ,  au  septième  siècle. 
On  ne  possède ,  il  est  vrai ,  aucun  monument  de  cet  art  auquel  on  puisse 
raisonnablement  prêter  une  date  aussi  éloignée;  mais  on  trouve  dans  les 
chartriers  de  ce  temps  des  inventaires  de  couvens  ou  de  trousseaux  de  jeunes 
filles  y  où  sont  mentionne'es  des  pièces  niellées.  Ce  mode  de  décoration  fnC 
importé  ;  selon  toute  apparence ,  d'Orient  en  Italie.  On  l'employait  parti- 
culièrement à  orner  les  vases  sacrés  et  les  armures  des  chevaliers.  Le  mu- 
sée d'artillerie  de  Paris  possède  plusieurs  armes  niellées  ^  d'une  magnifi- 
cence et  d'une  perfection  extraordinaires. 

M.  DucLesne  aîné ,  qui  a  fait  les  rechercbes  les  plus  étendues  et  les  plus 
sagaces  sur  l'art  des  nielles  (^) ,  a  constaté  qu*il  avait  été  plusieurs  fois 
abandonné  et  repris;  abandon  qu'il  faut  expliquer  sans  doute  par  les 
grandes  difficultés  de  son  exécution ,  comme  les  reprises,  par  la  beauté  de 
ses  résultats.  Mais  avant  de  passer  outre,  disons  le  plus  clairement  pos« 
sibleoeque  c'est  qu'un  nielle^  en  prenant  pour  guide  l'excellent  ouvrage  de 

(*)  Eêtçi  sur  la  nklUê ,  (ranuts  des  oifivres  florentins^  1 826. 


VAnompttDB  et  b  Vierge,  dite  po«rl»  allrfdnla  d«  FloniiaD^o&:,  je 
mai»,  cUb «ùte cnDore. — lintmfeBsuitedereveniraqiliortRDeBt  urot 
fM  noDS  venons  d'^raïKo-.  Bous  nvTiM km  pn  dire  que  Mmo  FinigacRa 
ntMiU  l'art  de  graTcr-snr  mébl ,  leqad  euMtt  de  lénps  imneraoïid  ^ 
mus  Lien  oelai  d'imprimer  des  ttlaaq)es  prâes  aur  dei  pUacbes  gravoea. 
H;  DucèaiH  bit  observer  arec  beaucoup  de  rsiton  qu'il  fiuit  le  sarder  de 
confundre  ia  gravure  sur  racial  avec  l'iraprcssioii  des  eaUmpcs  ;  et  ceamw  ' 
■ulbeureuKment  ta  se  sert  des  mêmes  termes  pour  exprimer  ks  deux 
tintes,  peut-être  mbs  soNra-l-on  grc  d'établir  arec  lui  la  difTémioei  Od  > 
gntfé  ou ,  pur  parler  plus  exactement ,  on  a  ciselé  le  métal ,  aussi  biea 
qneb  pierre ,  dans  la  temps  les  {dnsrecnk's.  Le  gtaud- prêtre  dca  H^ 
brens  portait  à  la  ceuiture  me  plaque  d'or  ou  de  cuivre  sur  lagudle  éliit 
iaitknam  de  Dieu;  mats  il  ja  loin  de  là  à  l'icttoii  d'inciser  le  métal, 
de  façon  à  pouvoir  tirer ,  au  moyen  de  l'imptession  sur  papier,  autml  d'i- 
Mac que  l'on  veut  de  la  figure  tracée.  QwBid  ce  procMe  fut  coma ,  les 
oijevres  se  contentèrent  d'abord  de  tirer  quriqucs  épreuves  des  pièces 
qu'ils  nidlaient;  mais  bientôt  ils  trouvèrent  plus  avantageux  pour  leur 
gloire  et  pour  leur  bourse  de  vendre  leur  travail  sous  fartne  d'euni plaira 
maltipliés,  que  l'on  reclicrcbait  beaucoup.  La  gravure  en  tatlle-dooce  prit 
de  rapides  dcveloppesBens ,  se  rqiandit  en  AUcmagne  ot  en  Flastdrc ,  et  ïm 
nidlurc  fut  tont-à-^l  abandountc ,  Jusqu'à  ce  que  Beeveonto  s'occupe  ia 
k  ranimer ,  vers  1 550.  Ce  grand  orfèvre  soitail  vivement  le  besoin  d'or- 
ner les  parties  unies  de  ses  productions  ;  il  voulut  leur  appliquer  ce  sys- 
liHcdedcrar,  qui  servait  bien  les  ridicsscs  de  son  Imaginatiun  et  qui  lais- 
uit  toute  Iciu  valeur  aux  reliefs ,  sans  cliangcr  la  pureté  des  contours; 
mais  MUS  vo^ns  dans  l'Uliloire  même  de  sa  vie  qne  les  grandes  difGcuIié» 
qu'il  rcocoDlri  le  rebutèrent.  11  se  laissa  décourager  par  les  accidcus  dost 


Tempt  gor  rnsage  de  CEI  pa!x.  Qurad  on  ■  dît  ce  que  noasToufem  djie,  nnos  ac 

■Knl  daot  le!>  arts,  ce  ifii  n'éliiL  qa'uoe  drconlipo  icci  uaiie  dtiiot  Ir  prinupd 
a^ïl  que  FarliuQ  te  proposa  i  us  ïod  Œuire.  Au  Uru  de  (raicr  li'S  |iirlii')  jilanes 
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I^mr  pr^srer  mie  plaque  d*arg«tit  de^mde  b^  ncevofp  ék  ivMIt,  oi^I'iii . 
cisatt  à  pen  prësisomme  nos  i^yeurs  jicuiek  trâv»ill«iir  la  plMjiie'dè 
emjrt  eu  d*ader  qu'ils  veulent  faire  imprimer.  Cela  nous  conduit  Jk  rap*- 
pder  que  c'est  à  l'art  de  nieller  que  l'on  doit  ccTiti  do  la  gravure  en  fisill#> 
douce.  S'il  faut  même  s'en  rapporter  «H  une  petite  histoire  raflontée  p«r'Vâ>- 
sari ,  dans  sa  Fie  des  peintres ,  c'est  le  hasard ,  auteur  de  tant  d^aittrft 
tterifeilleiiscs  inventions ,  qui  fit  découvrir  comment  on  pouvait  tirer  àm 
épreuves  d'une  planche  gravée  au  burin.  -^Maso  f  iniguerna ,  oi'févra-Ai 
quinzième  siècle  et  nielleur  de  la  plus  haute  distinction ,  avait ,  selon  ce 
qu'il  rapporte ,  sur  une  table  de  son  atelier  une  planche  encore  un  peu 
aale  qu'il  venait  de  terminer.  Une  femme ,  en  entrant  chez  lui ,  posa  par 
inattention  sur  cette  planche  un  paquet  de  chiffon  mouille'  qu'elle  tenait  à 
la  main ,  et  quand  elle  le  reprit ,  on  vit  avec  e'tonnement  tout  le  dessin  de 
la  gravure  imprimé  sur  le  linge.  De  ce  point  de  départ  au  fait  de  tirer 
des  épreuves  sur  papier  par  le  moyen  d'une  presse ,  on  conçoit  qu'il  n'y  a 
plus  qu'un  pas  pour  l'esprit  de  comparaison  des  hommea. 

Quoi  qu'il  Êiille  penser  de  h  vérité  de  l'anecdote ,  toujettrs  est -il  qttt 
Maso  Finigucrra ,  orfèvre,  qui  avait  son  atelier  à  Florence ,  en  145S,  doit 
être  regarde  comme  Tinventeur  de  l'impression  des  gravures  sur  métal , 
comme  le  créateur  de  ce  que  nous  appelons  la  gravure  en  taille^oucc ,  c'est- 
à-dire  que  la  pièce  de  ce  genre  la  plus  ancienne  et  en  même  temps  la  plus 
authentique  que  l'on  possède  est  une  épreuve  conservée  k  notre  grande  Bî* 
bliothéqne  d'un  de  ses  plus  beaux  nielles.  Ce  précieux  monument,  d'une 
composition  et  d'une  exécution  admirables ,  est  une  paix  (})  représentant 

la  planche  soit  découTerte,  mais  seulement  as'cz  pour  qn^on  aperçoive  la  gravure , 
on  mettra  la  planehe  sur  la  cendre ,  ou  plutôt  sar  un  peu  de  biaise  allumée  ;  puis , 
lorsqu'fUe  sera  a^^sez  chaude  pour  que  la  main  ne  puisse  pa«  supporter  celte  cbdeur , 
on  prendra  un  brunissoir  d  acier,  avec  un  peu  d^builc .  et  on  le  brunira  en  appuyant 
la  main  autant  que  lexigc  ce  travail.  Ce  brunissage  est  fait  seulement  pour  reboucher 
quelques  trous  qui  se  forment  en  n'ellant.  On  réparera  facilement  ces  défauts  par  Ift 
pratique  et  avec  un  peu  de  patience;  mais,  pour  terminer  le  travail ,  un  ourrier  in- 
tell-gent  doii  reprendre  fébarboir,  et  finir  de  décourrirla  grarure  (*) ,  avoir  ensuite 
do  tripoli  et  du  charbon  pilé;  et  avec  un  roseau  aminci  du  côlé  de  la  moelle,  met** 
tant  la  planche  gravée  dans  Teau,  la  frotter  jusqu*à,ce  que^son  ouvrage  devienne  btcft 
uni  et  bien  brillant.  » 

O  C*èat^-d2re  découvrir  dans  la  gravure  les  parties  claires  où  le  métal  doit  paraître  k  mu 
(')Toici  une  explication  satisfaisante  que  nous  prenons  dans  nu  excellent  artidè  da 


HAttomptba  de  la  Vierge,  faîte  po«r  k  CBthëdnle  tic  FbfencB'ou:,.  je 
«BOtty.eHeexs«teciK9ôra.---Ilc9tiufoeteHredeffeTCiiirexpli^^  sorce 
fDe  nous  TenoDS  d'arancer.  ISem  ncTonlons  pas  dire  que  Maso  FinigntnBa 
imnoita  l'art  de  gravcr-sar  métal ,  lequel  ezifCir  de  ténps  immcniorial  ^ 
«aïs  bien  oeltM  d'iroprimcr  des  estanpcs  pmes  mr  des  plandies  graVoes* 
M.  Budiesiie  £ut  observer  avec  beaucoup  de  raison  qu'il  £uit  se  gankr  de 
confondre  la  gravure  sur  mdlal  arec  rimprcssion  des  estampes  ;  et  CMun»  * 
BiaUunirettttuieDt  on  se  sert  des  mêmes  ternies  pour  exprimer  les  deux 
choses,  pettt-étre  noas  sa«ra>t-en  grc'  d'établir  avec  lui  la  difierence.  On  a 
gravé  ou ,  pour  parler  plus  exactement  y  on  a  ciselé  le  métal ,  aussi  bien 
que  la  pierre,  dans  les  temps  les  pins  recules.  Le  grand -prêtre  des  Hé» 
breox  portait  à  la  ceinture  une  plaque  d*or  ou  de  cuivre  swr  laquelle  était 
écrit  le  nom  de  Dieu;  mais  il  y  a  loin  de  là  à  l'action  d'inciser  le  méCal» 
de  façon  à  pouvoir  tirer ,  au  moyen  de  l'impressioD  sur  papier,  autant  d'i* 
mages  que  l'on  veut  de  la  figure  tracée.  Qaaaid  ce  procédé  fut  conna ,  les 
odevrcs  se  contentèrent  d'abord  de  tirer  quriques  épreuves  des  pièces 
qu'ils  niellaient  ;  mais  bientôt  ils  trouvèrent  plus  arvanjta£;eux  poui*  leur 
gloire  et  pour  leur  bourse  de  rendre  leur  travail  sous  Sarmt  d'exemplaires 
multipliés,  que  l'on  recbcrcbait  beaucoup.  La  gravure  en  taille-douce  prit 
de  rapides  déreloppemens ,  se  icpandit  en  Allemagne  ot  en  Flandre,  et  la 
nidlure  fut  tout-à-fait  abandonnée,  jusqu'à  ce  que  Benvenuto  s*ocoupa(  de 
la  ranimer,  rers  1550.  Ce  grand  orfiévrc  sentait  yivenient  le  besoin  d'or* 
oer  les  parties  unies  de  ses  productions;  il  voulut  leur  appliquer  ce  sys* 
lèmcde  déror ,  qui  servait  bien  les  richesses  de  son  imagination  et  qiû  lais» 
sait  toute  Ictur  valeur  aux  reliefs ,  sans  changer  la  poiTté  des  conloivs; 
mais  nous  voyons  dans  l'hiitoire  même  de  sa  vie  que  les  grandes  diflGcuIléa 
qu'il  rcDcontra  le  rebutèrent.  Il  se  laissa  décourager  par  les  accidciis  dont 

Tempi  sor  Tiisage  de  cet  parx.  Quand  on  a  dit  ce  que  nous  tooIoib  dtf  e,  imos  ne 
Irottfon*  rien  de  mieuK  è  faire  que  de  copier.  «  Alen ,  conmie  il  e5t  arrive  ù  éqaein- 
aieni  dans  les  arU,  ce  qpi  n'* était  qv'une  décoratipa  acossoire  dvvioi  le  princi^ 
aib|}<;t  que  Failisan  se  proposa  d-us  son  œuxre.  Au  lieu  de  graver  \vs  parties  pUoes 
des  bijoux,  on  Ct  de  petites  pLucbes  d'argent  dcbtioëes  a  recevoir  le  dissin  qu*uoe 
main  habile  se  chargea  de  tracer,  el  les  églises  firent  ainsi  nieller  les  difTêrens  actes 
de  la  vie  de  Jésus-Christ  sur  des  plaques  d*argcnt  que  le  prêtre  donnait  à  baiser  aux. 
assistins  |iendaut  l'oltice  divin ,  en  disant  à  cbaemi  :  Fax  tecum!  Cet  usage  rappe- 
lait le  baiser  Je  paix  que  les  fidèles  se  donnaient  aux  premiers  temps  du  christia»^ 
r.  El  de  iàlo  planche  niellée  que  teMÎt  k  prfitre.ftil  a|felée  «ne  /mût.  » 
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la  cilimîe  n'avait  pas  encore  pa  pr&erver  cet  art;  il  le  négligea.  Ses  rivaux 
furent  peu  tentes  de  courir  une  carrière  devant  laquelle  un  homme  comme 
lui  reculait ,  et  la  nieIJure  retomba  dans  Toubli.  Il  y  a  même  raison  de  pen- 
ser que  Benvenuto  ne  parvint  jamais  à  faire  des  nielles  qui  lui  parussent 
dignes  d*élre  conserves.  Il  détruisit  probablement  tous  ses  essais;  car  on 
ne  connaît  de  lui  aucun  ouvrage  de  ce  genre ,  quoique  les  nielles  de  1^450 
soient  arriva  jusqu'à  nous  dans  leur  première  beauté. 

Toutefois ,  les  Orientaux  continuèrent  à  cultiver  chez  eux ,  dans  des  li- 
mites extrêmement  restreintes ,  un  art  qu'ils  avaient  crée  ;  ils  se  bornaient 
à  lui  faire  tracer  des  arabesques  qu'ils  incrustaient  sur  l'or  de  leurs  som- 
ptueuses armes;  Les  Russes,  excités  sans  doute  par  le  voisinage,  faisaient 
aussi  quelques  ])etitcs  pièces  de  bijouterie  niellée  que  l'on  recherchait  en  Eu- 
rope comme  choses  curieuses ,  malgré  leur  excessive  grossièreté ,  lorsque 
MM.  Mention  et  Wagner  ouvrirent ,  il  y  a  deux  ans,  chez  nous ,  un  atelier, 
d'oii  sortirent  tout  à  coup  des  niellures  aussi  capitales  que  celles  du  quinzième 
siècle.  Les  artistes  eux-mêmes  furent  étonnés  de  l'excellence  de  leurs  ou- 
vrages. C'était  un  art  perdu  qui  ressuscitait  triomphant,  et  ce  qu'ils  ont 
exposé  lors  de  la  dernière  solennité  commerciale  était  vraiment  digne  des 
vieux  maîtres  florentins  comme  beauté  artistique ,  et  leur  était  supérieur  « 
comme  exécution  matérielle.  Nous  allons  expliquer  ou  plutôt  motiver 
cette  dernière  pensée ,  qui  peut  paraître  émise  sous  une  impression  d'en- 
thousiasme trop  ardent.  On  a  vu  par  ce  que  nous  avons  cité  de  Benve- 
nuto, combien  il  était  difficile  de  faire  des  nielles  sans  boursouflures.  Le 
grand  écueil  gisait  là ,  et  les  anciens ,  par  impuissance  de  le  vaincre  sur 
des  planches  d*une  dimension  excédant  quelques  pouces  de  grandeur, 
avaient  coutume  de  joindre  plusieurs  petites  plaques  qu'ils  adaptaient 
adroitement  à  leurs  ouvrages.  On  pouvait  bien  ainsi  orner  l'objet ,  mais 
cela  nécessairement  n'offrait  pas  toujours  l'harmonie  indispensable  pour 
produire  un  bel  ensemble.  L'un  des  principaux  motifs  même  pour  les- 
quels ils  abandonnèrent  si  souvent  les  nieilles  qu'ils  reprenaient  toujours 
avec  courage,  c'est  que  leurs  compositions  étaient  très -imparfaites,  c'est 
que  la  chimie ,  encore  dans  son  enfance ,  ne  leur  donnant  pas  Je  raisons 
exactes ,  ils  n'étaient  jamais  surs  de  la  réussite.  I^es  nouveaux  fabricans 
sont  plus  heureux ,  les  progrès  de  cette  science  les  rendent  si  bien  maîtres 
de  leur  travail ,  qu'il  leur  e^t  aisé  d'exécuter  des  pièces  de  plus  d'un  pied 
d'étendue. 

Il  est  impossible  de  nier  Timportance  de  ce  qu'il  serait  juste  d'appeler 
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l'invention  de  MM.  Mention  et  Wagner ,  si  l'on  veut  se  rendre  compte  de 
la  richesse  d*efFet  qu'elle  produit ,  si  Ton  considère  que  l'orfeVrerie  ne  pos- 
sède ,  pour  donner  de  la  couleur  et  de  la  variété' de  ton  h  ses  œuvres ,  que  l'op- 
position du  mat  et  du  poli;  si  l'on  a  pu  admirer  dans  quelques  cabinets  de 
curiosités  Texcellcnte  beauté  des  pièces  d'argcntrrie  niellée  qui  sont  venues 
jusqu'à  nous }  si  l'on  songe  enfin  avec  quelle  persévérance  le  moyen  âge  et 
la  renaissance,  qui  avaient  un  sentiment  d'art  si  eiquis ,  reprirent  toujours 
les  nielles  que  les  difllcultcs  d'exécution  les  forcèrent  toujours  d'abandon- 
ner. Aujourd'hui  ces  diRicuItcs  sont  vaincues  au  point  que  la  niellure 
n'est  plus  une  espèce  de  science  occulte,  que  trois  ou  quatre  hommes  d'é- 
lite peuvent  seuls  exercer  ;  elle  est  devenue  tellement  praticable  qu'elle 
peut  entrer  dans  l'industrie ,  et  je  ne  sais  pas  s'il  faut  remarquer  cela 
comme  un  bien  ;  mais  à  l'heure  où  nous  écrivons ,  on  copie  déjà  des 
pièces  sorties  des  ateliers  de  MM.  Wagner;  et  si  l'on  peut  regretter  l'infé- 
riorité de  ces  traductions ,  on  doit  du  moins  se  féliciter  de  voir  que  la 
route  fraîchement  ouverte  a  ti-ouvéqui  voulut  la  suivre;  car  ce  nouveau 
moyen  d'ornement,  bien  employé  avec  ses  ressources  infinies ,  peut  relever 
l'orfèvrerie  moderne  de  la  décadence  où  elle  tombe. 

Par  bonheur ,  MM.  Mention  et  Wagner  sont  des  hommes,  ou  très-libë- 
raux ,  ou  trcs-intelligcns.  Les  étroites  idées  qui  gouvernent  si  misérablement 
le  commerce  français  leur  sont  étrangères;  ils  n'ont  pris  de  brevet  ni  d'im- 
portation ,  ni  de  perfectionnement;  ils  ne  paraissent  nullement  redouter  la 
concurrence  qui  se  furme;  ils  l'appellent,  ils  en  sont  joyeux.  Artistes  au 
cœur  généreux  et  dévoué ,  lorsqu'ils  cherchaient  en  vue  de  leur  profit , 
ils  étaient  excités  aussi  par  cette  noble  et  vivifiante  pensée  qu'ils  travail- 
laient à  l'agrandissement  de  l'art ,  et  qu'ils  augmentaient  les  joies  dont  il 
est  la  source  pure ,  en  ajoutant  une  beauté  à  ses  mille  beautés.  Ils  ont  ap- 
pliqué des  niellures  à  presque  tous  les  objets  d'orfèvrerie  possibles  ,  afin 
qu'on  vît  de  quel  usage  cela  pouvait  être,  et  s'ils  ont  couvert  ces  objets  pres- 
que exclusivement  de  nielles ,  il  ne  nous  semble  pas  que  ce  soit  un  motif 
pour  en  appeler  comme  d'abus,  il  s'agissait  d'atteindre  tous  les  esprits 
par  un  coup  vigoureux;  ceux  qui  voudront  tirer  parti  de  l'art  ressuscité 
pourront  en  modérer  l'emploi  à  leur  gré  et  enrichir  plus  ou  moins  leurs 
productions ,  selon  qu'il  leur  paraîtra  favorable  d'user  des  nielles.  Voili 
un  instrument  perdu  que  l'on  retrouve  et  que  l'on  met  aux  mains  des  or- 
fièvres  modernes;  k  eux -maintenant  de  s'en  bien  servir! 

Un  obstacle  capital,  comme  l'a  dit  la  société  d'encouragement^  un  obstacle 
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■itt^iîul  k  uiôiii  dans  J'emploî  de  la  nûHlore  ,  :ètaît  le  |irîx;âe  h 
jBiwwic  tfin  devîcodniit  «iiormc  s*il  fallait  tunjtiiirs  créer  de  smnnaUtt 
ittons  de  sujets  ildVirReiiient,  etiSÎ,  commR  aaircfoisii  Florem^ 
jiajoiirdMiui  encore  en  Russie  ^  on  ctah  oblige  de  j^rarrr  à  la  mni 
1rs  fiicocs  snr  lesquelles  il  convient  d^nppliqncr  des  niollcs. HM.  Mm^ 
tion  et  Wa)pcronts<  nti  combien  cda  arait  de  grftvite'y.et  il  sont  mis  à  profit 
fo  perfectiannemciis  inon'is  de  la  ntëconiquc  moderne  \raor  imprimer  sur 
«agent  la  gmrure  qu'ils  yculent  nieller,  ponrrqiroduirc  par  lœ  moyen,  an«> 
lOBt  qu^il  kitr  plaît ,  le  même  ddnor ,  la  même  composition ,  et  par  conao* 
^cnt  réduire  considër^ililcmcfit  le  prix^  Par  le  temps  où  nous  tomnis 
maÎTBy  l'ait  ne  doit  p.is  servir  nniquemcnt  aux  jonissanoes  ddiioates  d'an 
|lBtita9ombrcdc.'prsviIcgiôs  :  pom*  ê'.re  véritablement  utile,  il  doit,  «ans 
4iiitcidn  dosoondee,  se  mettre  à  la  portée  de  tous  les  bonunes  d'intoUî* 
^sasCy  lOt  se  prêter  à  la  racdiocritc  de  nos  fortunes  divisées  ;  il  îaxd  donc 
bcaocoop  féliciter  MM.  Mendon  -et  Wagner  de  cotte  amélioration.— -Ils.oat 
oommoncé  d'abord  par  faire  les  pièces  que  nons  fournissait  l'dtmnger  y  .ci 
kur  sepcriocitc  a  bientôt  banni  de  France  les  tabatières  rusKs»  Dès  Icna 
premiers  pas ,  les  R  usscs  ont  cesse  de  pouvoir  lutter  avec  eux.  Pais  ils  se  sont 
VÎte'attaoliéM  établir  deux  ou  trois  pièces  aiiistiques  qui  pussent  donner  une 
idée  exacte  de  tome  la  valeur  de  l'art  qu'ils  tiraient  de  la  poossicrc.  'Une 
ODUpe  et  mi  t^fTcet  de  mariage  ont  été  achevés  avec  bonkeur ,  etcesmor» 
féaux.,  d'tinc  conception  plus  forte ,  et  exécntés  sur. une  échelle  «plus  été»* 
émcç,  'ont  reoueilli  à  Tcxposition  l'appcobation  géncsale.  Dans  Ja  loonpe 
était  .gravée  une  suite  ide  sujets  dessinés  par  JH.  Triqimtti ,  rcprcscntaol 
les  pliases  priucipales  de  la  douloureuse  et  bdie  existence  de  Ikinaid 
Vàlisay.  «Li  forme  du  coiïret  était  architecturale;  le  oarld  du  milietix»* 
pBésentaildeuxjeunefrO|)oux  lisant  dans  le  même  livre ,  comme 'Fxanpjisoel 
Swlo  ;  lesoôlés  étaient  ornés  de;porUraits  des  femmes  célèbres  du  quinaième 
aièdei  et  le  «ou runnemcnL se  trouvait  soutenu  atux  quatre  angles  pardeeo»* 
tialides  ronde  bosse>cn  or^  dans  le  style  de  Jean  Goujon.  Quelque  sjmp»* 
Aie  jQpte  nous  ayons  toujours  pour  d  aussi  belles  tentatives^  notvc  cvitiqne 
ftit  obligée  de  reconnaître  que  ces  pièces,  et  le  oofTret.Mrtoat,  n'etaieai 
fis  d'une  composition  irré|iroGbable;  mais  nous  ne  les  avons  pas  moine 
admirés  de  tout  noire  cttur,  parce  que,  depuis  les  maîtres ,  en  n'aoîen 
Ciii  en  orfe'vierie  qui  leur  soit  même  comparable  sous  àe  npporiada  gdut^ 
de  la  ricbesse  bien  •ontondne ,  et  du  sentiment  paiisit  d'ast  appodc  dans 
lenrcxécittioD.  Apres  MHQknamainé  «es  aiichckaai  débats  deim.  &n- 
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llaRi€trWÉgiMT,,caiim  craint  p»idfrW«na|ii««Mltve>  «l'âisMlr  i|iitiik 
«■et  dfrUmcUare^fatdttidocfac&atus;  i|u*dlfr'€Sl  à  jmiî»  line*ilft!lfitt» 
Ui  on  <ai:bi  Ustnt  «fepui»  troîa  lîtdc»,  «t qQ'iLa'jF-aura.  plu» pour dik 
^Dtt  des  proptf  &  oaniUier» 

Nonftnc  fanna  f  oînl  id  «iw  amiMitt  oommfra^sandignkéfli  hiiimiiftî| 
HMi..MflotiaD<l  Wafiliiflraaal  kw»jtnx  d»  wiuLla  arditc^  jlscbadlefl^ 
îbÂiivailflfll;'.on  Tok  qu'ilsonide  la  peîno  kst  aatîsfiiiie*  Ihuat  jugëquVit 
pouvait  avec  justice  reprecher  à  la  nidlura  une  eeitmie  tdm»  plteuiiëe,  ci 
il^l'oBt  idiaussëe  de  daniaM|niinin»  cm  or;  ik  relèvent  cneove  reflet  f^ 
aérBlidelèwscenpQiîtîoiiacn  jrÎBcnalaiit  de»  picrreBâMBcemnwIeHDi 
fièicB.da.  moyca  âge  ou  de  la  reoatsaanoe;  en  ua  motnew-aTUOs  tu  dtm 
leutsiounagos  des  inspintious  qui  rsppelleuc  les  unteuUy  et  nous  ImioqI 
tout  oe^rasHSiavons  tu  conne  nous  louerions:  un  tabltam  et  Dceamp^ 
nDe/ignredrMoine,  un  groupe  de  Barye;  noiBaTone  tnartf  db  rapCdtuni 
«ne  bnntiipie  et  mus  le  signalons  comme  s'il  était  expose  au  iMxm^  ^wtk 
tant;.  Amrcsla  quand  la  niellure  œ  servirait  qu'à  évciner  l'curalatien'dia 
orfBTreSv  qu'à  Ws  oxdtcr  ii  faire  mieux  qu'il»  ne  Ibot,  ctlàcliereMcrdè 
Bouiellcs  couninnaîaoDade  cisclureSycUemeriterait  pour  cela  seid  de  gfoadl 


€i9  principes  ^dtnde  scnonse  rntfodbftfdluMune  de  nos  plus  bellcri» 
dostnes  snrontvils  appréciés  par  ceux  qui  doivent  les  apprécier?  Les  beaux 
esrmplcs  oITerts  parles  deux  m)uv«ux  orfèvres  seront-ils  suivis  eaunnu 
iik  ont  enx*mÂaa  suivi  ceux  que-leur  offrait  la  renimsnre?  SouboiteMi^ 
ft.  Notre^oricvrerie^  comme  toutes  les  brancbes  de  C4imin«te  où  Fait  cal 
pone  quelque*  ofaosCy  setrouve  dans  le  dernier  degré  d'afimsscnsnt  ;  Pem^ 
liire  lui  a  imposé  ses  fiarmes  rsides  et  sënhes>  ses maiseset  fbumcs imttfe^ 
lionsdiiigfee  et:  du  somain.  Depuis  pcn^  depuis  que  la  pcintuiv  r seeemé 
la  joug  impérial  ^  l'orfèvrerie  a  bien  été  A«p|iée  de  la  révolution  qui  sV 
pâwitdaos»lcs  idcès;^mais,  oomme  elle  ne  pessMe  pas  un  seul-  hommn 
di^iedu.nom  d'artiste*,  ellen'a  pas  su  profiter,  dtene  s'est  rien  apjft^ 
prié  du  bon  fcUea  renoncé,  il  est  vni  >  à-scs  froides  et  arides  iradiiions,  nmii 
die  s'est  fourvoyée  dans  une  mute  plus  mauTsise  encoiu ,  elle  s'èsr  mise 
ttur  bennement  à;oopîer  les  fermes  bicams  et  malbemvuses'que  lès  An* 
gima»mB,«BBvoymeni;apràsles  avoir  volées  à  notre  nyoœoy  fermes  doni 
sUra  tmuvémojren  d'exagérer  lesvieescomme  fontteujours  les  imttattnni 
«•-Jlnens  esltrès^dilBcilede  dire  avec  modération  combien  s'éloignent  dk 
|lÉs:fln  plus  du  beau,  selao  neos^  Ics^uviugosde  nos  ariSffcsi  P^ur 
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cher  notre  critique  à  ud  point  fixe,  rappelons-nous  ceux  que  Ton  a  tus  k  II 
dernière  exposition,  ou  bien,  pour  parler  d'une  pièce  connue  du  plus 
grand  nombre ,  cette  monstrueuse  tliéière  de  la  loterie  de  l'Opéra  qui 
est  le  type  du  beau  actuel.  Tout  cela  n'est  pas  seulement  d'un  goAt 
de'tcstable,  n'est  pas  seulement  prive'  des  moindres  notions  linéaires, 
ne  cboque  pas  seulement  les  yeux  comme  une  chose  incomprclicnsible; 
tout  cela,  il  faut  bien  l'avouer,  blesse  le  bon  sens,  c'est4-dire  que  la  forme 
jure  constamment  avec  l'usage.  Lorsqu'on  regarde  ces  élrangctés,  on  dirait 
que  le  dessinateur  aux  abois ,  abandonnant  toute  espèce  de  règles  et  ne  se 
rendant  plus  aucun  compte,  a  composé  ses  modèles  sans  autre  but  que  de 
£iire  autrement  qu'il  ne  faisait ,  jetant  ses  idées  à  tort  et  à  travers  comme  un 
peintre  fou  qui  mettrait  dans  ses  figures ,  les  jambes  à  la  place  des  bras  ou 
la  tête  au  milieu  de  la  poitrine ,  et  Ton  se  sent  pris  de  tristesse  quand  on 
vient  à  réfléchir  qu'il  ne  s'est  peut-être  livré  à  ce  dévergondage  que  pour 
dénaturer  le  modèle  qu'il  pillait,  ainsi  qu'un  voleur  retournerait  un  habit 
dérobé.  — Mais  n'est-ce  point  déjà  une  idée  un  peu  entachée  d'aberration 
que  d'aller  copier  l'art  des  Anglais?  I^  plaisante  tournure  que  nous  donne 
notre  costume  ne  nous  punit-elle  pas  assez  chaque  jour  d*avoir  été  prendre 
leur  frac,  leur  chapeau  rond  et  les  pointes  des  cols  de  chemise.  Après  avoir 
rendu  justice  à  leur  instinct  de  bien-être  qui  du  reste  dégénère  souvent 
chez  eiix  presque  en  tyrannie,  trouverons-nous  beaucoup  de  contriidicteurs 
si  nous  disons  que  le  sentiment  artiste ,  et  par  conséquent  la  création  des 
belles  formes,  est  ce  que  les  Anglais  jiossèdcnt  le  moins  de  tous  les  peuples 
de  haute  circulation.  Nos  orfèvres ,  à  qui  Ton  reproche  de  les  copier ,  se 
retranchent  derrière  cette  banale  raison,  que  le  public  semble  préférer  les 
modèles  anglais.  Est-ce  là  une  réponse  qui  ait  de  la  dignité?  Jusqu'à  quand 
£iudra-t-il  donc  repéter  que  l'art  n'est  pas  fait  pour  se  tramer  à  la  suite 
du  public;  que  les  artistes  doivent,  il  est  vrai,  s'inspiiTr  du  goût  des  àc* 
quéreurs ,  mais  pour  Tépurer  et  l'ennoblir  !  jusqu'à  quand  faudra-t-tl 
ajouter  que  cette  direction  est  d'autant  plus  facile  à  donner  qu'elle  se  rap- 
proche davantage  du  beau ,  c'e!>t-à-dire  du  simple  et  du  vrai ,  auquel  ne 
r&istent  pas  même  les  intelligences  vulgaires? 

J*ai  peine  à  me  rendre  compte  de  l'éloignement  que  montre  notre  in- 
dustrie pour  la  chasteté  de  conception  que  nous  reconmiandcms ,  et  ce  n'est 
pas  aujourd'hui  la  première  fois  que  je  m'étonne  de  ce  qu'il  y  a  de  bi* 
zarre  dans  notre  sympathie  pour  les  affectations  nouvelles.  N'est-il  pa 
singulier  en  effet  que  les  ustensiles  de  nos  ménages  et  les  meubles  de  no^ 
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appartemens  devicDDent  chaque  jour  plus  compliqués ,  h  mesure  que  nos 
mœurs  tendent  davantage  à  l'unité  et  au  mépris  d'une  vaine  étiquette? 
Ainsi  y  pour  ne  pas  sortir  de  la  spécialité  qui  nous  occupe ,  on  voit  que  le 
luxe  des  valets  a  passé ,  que  les  plus  grandes  maisons  ont  cessé  d'avoir  un 
argentier  avec  trois  ou  quatre  hommes  sous  ses  ordres  pour  nettoyé  rd'a- 
boudantes  et  profondes  ciselures.  Eh  bien  !  notre  aigcnterie  se  simplifie 
moins  que  jamais ,  au  lieu  de  se  mettre  en  rapport  par  sa  netteté  avec  le 
petit  nombre  de  nos  domestiques,  elle  se  couvre  au  contraire  d'innombra- 
bles omemens.  De  quelle  manière  expliquer  ces  anomalies  perpétuelles  quj 
s'étendent  sur  toutes  choses?  E^t-ce  que  l'impéritie  des  chefs  politique» 
aurait  jeté  l'anarchie  dans  le  goût  comme  dans  la  morale?  Est-ce  que 
l'esprit  de  confusion  dont  nos  gouvernans  semblent  frappés,  comme  par  une 
puissance  vengeresse,  serait  retombé  sur  les  gouvernés  ?  Mais  ce  n'est  pas 
ici  le  lieu  de  rechercher  ce  qu'il  peut  y  avoir  de  philosophiquement  vrai 
dans  un  pareil  doute ,  reprenons  la  suite  de  nos  premières  observations, 
—  Après  avoir  torturé  ce  que  l'on  appelle  les  formes  anglaises ,  on  a  voulu 
remonter  plus  haut ,  on  s'est  mis  à  copier  du  Louis  XIV,  et  les  co- 
pistes ,  selon  leur  habitude,  ont  manqué  le  but.  I!s  n'ont  pas  compris  ce 
qu'il  y  a  de  moelleux  et  de  riche  dans  ces  contours  assez  largement  enrou- 
lés de  la  décadence  de  l'art  français  ;  ils  les  ont  fait  tout  petits  y  ib  les  ont 
tortillés,  et  Dieu  sait  ce  que  cela  a  produit!  D'autres,  plus  épuisés  par  ces 
beaux  efforts  d'imagination,  le  cerveau  plus  appauvri  encore,  se  sont 
avisés  de  vouloir  imiter  purement  et  simplement  la  nature  :  M.  Odiot  a  ex- 
posé pour  milieu  de  tab^e  un  grand  berceau  branlant  de  ceps  de  vigne  aux 
feuilles  estampillées ,  avec  des  écailles  pour  compotiers ,  des  coquelicots 
pour  salières  et  des  coquillages  pour  rafraicliissoii'S ,  le  tout  en  argent 
mat.  Pouvez-vous  concevoir  que  la  plus  grande  illustration  parmi  les  or- 
fèvres français  en  soit  arrivé  là?  Le  pauvre  métal  précieux  était  bien  triste, 
je  vous  assure,  de  se  voir  ainsi  employé  à  copier  strictement  les  plus  déli- 
cates productions  de  la  terre;  il  avait  bonté  de  cacher  leurs  vives  couleurs 
sous  ses  tons  uniformes.  —  Il  est  inutile  d*éteodre  plus  loin  cette  critique , 
ce  serait  abuser  de  notre  position  ;  le  lecteur  poursuivra  notre  pensée  ^ 
nous  voulons  nous  épargner  tout  jugement  de.déttil  pour  faire  ressortir 
l'impropriété  finale  de  ces  objets  à  former  des  ustensiles  qui  aient  au  moins 
le  mérite  de  pouvoir  servir.  On  voudra  peut-cire  s'appuyer  du  passé  pour 
justifier  ces  mesquines  imitations.  Nos  pères  nous  ont  légué ,  je  ne  l'i- 
gnore paS;  quelques  puérilités  semblables;  il  y  a  dans  le  fameux  service 
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4^iêiice  dît  de  François  IT,  dêr  stupirres*  en  libre' dîf  siBgïïeiv 
)ieu  y  sont-cedes'pîèocs  d^un  ordre  infcrlcari}n^ll  estlibnde  se] 
pour  cttide?  et  d*aH^ttrs ,  leur  extrême  rareté  ne  dît-elle  pas  -qttV- 
nBi4eor  faut  donner -ancuneyalear,  parce:  que  c*éuît  des  fantaisies',  dëst 
jcuK  d'esprit  sans  ronséqncnce? 

Pbuiqnoi  donc  dédaigner  rcspërienredfi  temps?  pom^noi  ddneouHicr* 
siansouciensement  les  grands  modelés?'  Bien  qo^il  soit  fart  ëiraige'dë* 
Dure- comparaître  lés  Grecs  et  les  Romains  à  propos  de  tliâëres  et  decom^* 
IfMÎers,  nons  ne  pouvons  nous  refuser  i^avantage  de  donner  à  notrearis  lé* 
rdiflf  des  exemples  laissés  ppr  eux.  Nh  sait-on  pas  le  soin  extrême  qn^ils' 
pnenaîenl  d'àpplitjiier*à  lents  traranx'  la  matière  qni  lenrelait  proprer 
c^BSt  en  cire  colorée  qnc  lés  Grecs  auraient  fait  un  cep  de  TÎgne;  aoatt'i 
quand  les  Romains  qni ,  comme  artistes ,  furent  toujours  leurs  eadarer,. 
oièrcnt  employer  Targent  pour  imiter  dès  fruits ,  ib  araient  perdu  les 
bdmiea  tnditîons  y  la  décadence  marchait  h  grands  pos;  et  ce  fut; sons  hr 
demers  Césars  que  les  nmtrones  portèrent  les  premières  eonronnev  dé 
ûiatn  en  or,  pareilles  à  celles  de  nos  bijoutiers  du  Palais-Royal.  Arant 
œlta  époque ,  la  délicatesse  des  idées  ne  permettait  pas  dé  donner  i^  l*l»n 
la-indenrbnitflle  que  nons  lui  donnons;  il  ne  s^était^pas  introduit  une  tdK* 
grossièreté  dans  le  goAt;  qu'unecliese  ffif  belle ,  par  cela  seul  qu'elle  cofi^ 
tait  beaucoup ,  et  Ton  aimait  mieux  la  charmante  fralcbeor ,  la  dooce 
riétédes  fleurs  naturelles  que  la  lourde  richesse  d'unetulipe  on  d^'une 
de  métal. 

lei  la  tiche  qiri  est  venue  se  présenter  à  nous,  en  finissant  notre  articUi 
sor  lés  nielles,  devient  assez  difCcile.  Vous  avons  signalé. ce  que  oonr 
trouvons  mal  ;  les  intéirssés  vont  nons  demander  de  dire  ce  que  n-^ns  troO'^ 
venons  mieux ,  comme  si  la  critiqnc  avait  autre  chbse  à  faire  qn'à'férmn" 
1er  son  blâme,  comme  s*il  lui  était  donné  dé  pouvoir  autre  chose  que  dé' 
crier  :  «  Vous  ne  faites  pas  bien  ;  faites  autrement.  »  G;  n'est  ps  notre  a^' 
ftiro'de  vous  expliquer  quel  sera  le  bon* autrement  :  cherchez!  Eh!  si  j'es- 
tais artiste,  je  n'écrirais  pas  de  la  criticpie;  je  prendrais  un  pinœaa, 
un' burin,  un  ciseict,  et,  laissant  Tessor  au. génie  que  Dieu  m'aurait 
domé,  j'enlntérab  une  œuvre  inspirée  pour  étouffcr  vos  œuvres  ser^ 
TÎlês.  Ce  que  je  puis  dire ,  c^est  qu'il  faut  que  notre  orfèvrerie  se  fiisar 
indépendante.  Il  importe  stnrtont  qu'un  honnne  de  mérite  sente  qu'il  n'y  a* 
pas  à  déroger  en  s'y  appliquant,  pour- lui  donner  un  caractère  à  elle, 
oamne  autrefois  les  Finiguerra  et  les  Gélltni  s'appliquèrent  k  celle  delcn» 
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rtenjpB-i&locs  I0&  orfilvfles  étaient  dr»  ariislts,  de  ^grands  .artistes ,  .^  Jû- 
liaient  ciix<<uiâincs leuis  modèles. «Cclliiti  n!ctiîtrqu!un  orfèvre,  cft  iqmi^e 
^rempêcluit,  Ini  pas  plus  que  les  autres ,  d*ctrc.dessinatenr,'sciilpleiir'iet 
^^vcur.  Il  iaiviit  des  bagnes  et  des  agrafes  de  manteau ,  et  il  faisait  .aussi 
.jdes .médailles  et  des  statues.  Eu  lisant  ses  mémoires,  on  voit  qu'il'  était 
tsouTenten  querelle  avec  J'autres  orfèvres  dont  la  rivalité  indiqueriez 
iqn^îls  exerçaient  les  mêmes  talens  que  lui.  Benvemito  n'est  point  nnevx- 
ception ,  et  les  magnifiques  pièces  d*orfévreric  qui  sont  parvenues  jiisqutà 
nous  et  dont  les  auteiu^  sont  ignorés  suilîraieDt  pour  ne  laisser  aooon 
doute  à  cet  ognid.  Ges  hommes  n'avaient  recours  à  personne  pour  traou* 
leurs  compositions  et  les  exécuter.  Jjoin  de  là,  nos  orfèvres  sont  desmar^ 
chands  qui  se  vouent  à  leur  état  sans  vocation  y  sans  étude  préliminaiit;, 
, parce ,4iu'il  faut  avoir  un  état;  ils  se  font  orfûvres  comme  ils  ae  fisaaient 
débûans  de  tabac  ou  oGQciers  de  troupe;  Us  exercent  un  métier ,  ils  don- 
nent delà  matière,  d'or  ou  d'argent  à  des  ouvriers  qui  copient  cetque  co- 
.piaient  leurs  pères;  puis  ils  calculent  la  valeur  du  métal,  Je  temps  du 
manœuvre ,  qu'ils  paient  le  moins  possible ,  et  ils  vendent  le  résultat  le 
plus  cher  qu'ils  peuvent.  Ce  sont  des  industricb ,  ne  se  doutant  même 
pas  qu'ils  professent  un  art.  SI  d'un  autre  côté ,  on  remarque  dans  la. bi- 
jouterie quelques  rprogrcs ,  on  est  forcé  de  convenir  que  celu  .est  à  peine 
sensible  et  se  distingue  bien  plus  par  une  incontestable  perfection  de. tra- 
vail, matériel  que  par  une  invention  quelconque.  Les  mains  sont  menreil- 
Jonscment habiles; mais detcte  pour  les  diriger  ^^d'ame  pour  IcsinfspHntTy 
il  Jifyen  a  pas.  Voyez,  par  exemple,  \q5  chevaux  ronde>bosse  qu'ils  pp- 
pliqttent  depuis  quelque  temps  sur  des  bracelets;  ils  Jie  sont  :pas 'plus 
j^rands  que  Icsi^liiens  qui  les  accompagnent ,  et  ils  ont  le  poil  lon^  cobubo 
jm  ours  lie  Saurait  pas.  En  vérité  j  il  n'y  a  tout  au  plus  d&louabk  Jaas 
.xes  choses  que  l'intention. 

'Malhconwsemcnt  ceux  queiums  blâmons  ont  une  excuse  assez  natMnnUe 
à. présenter.  «Quoi  que  nous  fassions,  divont'ils  ,  les  femmes  nous  .adhè- 
.iflattont.4>  Celte  répon.'se  ms.  saurait  les  justiGer  complètement ,  elle  4é- 
JDoigne  seulement  contre  la  jnauvaise  éducation  artistique  àss  Cemmas. 
J^DÎsqiie  ks  JEnu^çaiscs  ,,malgré  leur  prétention  au  bon  goût  ,*  veulent ;i«s- 
;tardans«GUo^^iioraooe  qui 'rend  parfois  si  ridictde  leur  toilette  etrlev 
.ameublanent»  iL.est  Jièocssairede  les  diriger,  ^oiis  avons  de  .bonnesam- 
JonB.poBc  savoir  jqii'nn  marchand  se  ruinerait  ii  leur  faire  des  oboses  Irfp 
sdnoaiemfiiit  Jbelks^  mais  nous  somoies  surs  juissi  /  jdcpuis  ^qae  nmuMiws 
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'  yisitéles  ateliers  de  MM.  Mention  et  Wagner,  que  Ton  peut,  ayecde  Thabi- 
'  leté,  trouver  son  intérêt  à  sortir  du  laid  pour  s'acheminer  vers  le  beau.  Si  le 
'  Salon  qui  vient  de  se  fermer  n*a  encore  e'te'  cette  année  pour  les  femmes  qn*wï 
'  motif  de  futile  promenade,  au  lieu  d'être  une  occasion  d'étude ,  si  elles  ne 
'  veulent  point  avoir  l'bonneur  de  la  réforme  du  goût,  que  ce  soit  donc  les 
marchands  qui  s'en  chargent.  L'orfèvre  de  notre  temps  doit  s'attacher  à 
faire  des  choses  élégantes  et  commodes ,  h  mettre  toujours  la  forme  elle  de- 
'  cor  en  rapport  avec  l'usage.  Les  premiers  modèles  ne  leur  manqueront  pas. 
Il  ja  dans  Paris  quatre  ou  cinq  cabinets  dp  curiosité  dont  la  fréquentation 
donnerait  à  leur  talent  les  meilleures  inspirations.  M.  Ousommerard,  entre 
autres ,  a  rassemblé  chez  lui  les  plus  précieux  deljris  de  la  renaissance, 
les  plus  divines  choses  du  monde,  qu'il  livrerait  généreusement  à  leurs 
études.  Tous  les  fai^eur5  de  collection  ne  cachent  pas  leur  cal)inet  ainsi 
qu'un  avare  cacherait  son  trésor.  L'égoïsme ,  tombeau  de  toutes  les  sortes 
*  de  vertus  ,  ne  les  pousse  pas  tous  à  vouloir  garder  pour  leur  grosse  jouis- 
sance personnelle  ce  qu'une  bonne  passion  ou  une  grande  fortune  les  a  mis 
à  même  de  posséder;  il  est  de  ces  hommes  que  la  propriété  n'a  pas  cor- 
rompus et  qui ,  saintement  épris  de  l'amour  de  l'art ,  éprouveraient  des 
joies  parfaites  à  voir  les  reliques  qu'ils  vénèrent  seub  depuis  de  longues 
années,  se  répandre ,  se  populariser,  rayonnei:  au  grand  jour,  et  porter  k 
foi  du  beau  jusqu'aux  derniers  rangs  de  la  société. 

Nous  insistons  sur  ce  point,  il  est  indispensable  que  les  orfèvres  se 
livrent  à  des  études  artistiques ,  et  cessent  d'être  des  ouvriers  stupides 
travaillant  sans  raisonner.  Nous  ne  demandons  pas  seulement  que  l'art  soit 
appliqué  aux  choses  usuelles ,  nous  voulons  aussi  que  les  objets  fabriqués 
le  soient  uvec  intelligence;  plus  de  ces  longues  cafetières  portées  sur  trois 
filets  d'argent  qui  semblent  leur  faire  jouer  une  partie  d* équilibre;  plus  de 
ces  anses  dont  les  ciselures  anguleuses  vous  entrent  dans  la  main  comme 
des  épingles;  plus  de  moulures  mates  sur  les  bords  d'une  tasse  que  Ton 
doit  porter  chaque  matin  à  ses  lèvres.  Le  premier  mérite  d'une  cafetière  , 
c'est  d'avoir  une  base  solide;  le  premier  mérite  d'une  anse ,  c'est  d*être 
facile  à  prendre  et  douce  à  tenir;  le  premier  mérite  d'une  tasse,  c'est  de 
ne  point  embarrasser  la  bouche.  Le  second  mérite  de  ces  objets  d'un  usage 
continuel  et  journalier,  c'est  d'être  très-aisés  à  nettoyer.  Tout  ornement  qui 
ne  renferme  pas  ces  deux  indispensables  qualités  est  mauvais.  Pourquoi  faut- 
'il  que  l'on  soit  obligé  de  ramener  nos  artistes  industriels  à  de  pareilles 
notions?  Elles  sont  tellement  natiTclIes  qu'il  serait  puéril  de  les  rappeler, 
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si  ToD  n'ayait  des  faits  à  corrigrr.  IjCs  anciens  sont  encore  pour  cela  de 
divins  maîtres  à  e'tudier;  leur  ingéniosité'  pour  trouver  les  ide'es  analogues 
est  admirable.  S'ils  ont  à  motiver  une  tête  d'e'pingle  de  cuiffure ,  c'est 
une  femme  se  peignant  les  cheveux  qu'ils  modèlent;  s'ils  ont  à  embellir 
une  patëre ,  c'est  une  Venus  voguant  sur  une  conque  qu'ils  jettent  au 
fond  :  si  bien  que  chaque  fois  que  Ton  fait  une  libation  ,  la  déesse  parait 
sortir  des  vagues.  La  magni6que  galerie  d'antiquités  que  M.  Pourtales  a 
formée  avec  des  dépenses  vraiment  royales ,  et  dont  il  ouvre  les  trésors 
aux  curieux  avec  la  courtoisie  d'un  vieux  gentilhomme ,  nous  fournirait 
bien  d'autres  exemples  encore;  mais  ce  serait  allonger  inutilement  notre 
article  que  d'en  citer  davantage  ,  ceux-là  suffiront  pour  les  lecteurs  aux- 
quels nous  nous  adressons.  Un  orfèvre  qui  voudra  mériter  le  beau  titre 
d'artiste  marchera  dans  cette  ligne  et  s'écartera  de  la  pauvreté  mesquine 
de  l'empire  comme  de  la  surcharge  de  broderies  des  dernières  années;  il 
se  mettra  surtout  en  garde  contre  ce  dévergondage  de  goût ,  sans  point 
de  départ  et  sans  but,  dont  aucun  esprit  ne  prut  se  rendre  compte» 
U  ne  s'agit  pas  de  frapper  les  yeux  p.ir  une  forme  étrange ,  il  faut  capti- 
ver par  des  conceptions  simples ,  dunt  l'effet ,  toujours  harmonieux ,  rende 
leur  image  faeile  à  fixer  dans  l'esprit.  Au  risque  d  êlre  accusé  de  viser 
au  paradoxe  ou  à  la  sentence,  je  dirai  en  finissant  :  Un  morceau  d'art, 
pour  remplir  toutes  les  conditions  du  beau  ou  du  bien ,  car  c*est  même 
chose ,  doit  être  tel  daiis  son  ensemble  que  celui  qui  l'a  vu  le  puisse  dé* 
crire  aisément. 

V.    SCBOELCHER. 
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Lei  scandalèiix''  succès:  de  cette  pièce  s^cfxpKqnc:  par  rabseooi^ 
âftonte  comcdle  sar  nos  ikciîtreâ,  qui  ne  retracent ,  depuis  que' 
le dtame  les  a  envahis,  ni  les  mcstirs,  ni  lé  ton,  ni  le  TÎsage  hu- 
main de  là  socidtc.  Comme  là  société,  belle  ou  corrompue,  rel7- 
greuse  ou  alhie,  monarchique  ou  répiibllcaiue,  a  besoin,  ainsi 
qa*iinc  femme,  de  se  voir  quand  elle  se  levé  et  quand  elle  se 
couche,  elle  a  couru  au  premier  eudroit  où  on  lui  a  indiqué  une 
glace.  Depuis  long-temps  elle  ne  jouissait  que  des  tristes  leflets 
de  ses  passions  mauvaises.  On  ne  prétend  pas  exclure  les  passions, 
mais  la  vie  est  autrement  mêlée  qu'on  ne  nous  Ta  faite  au  théâtre. 
Tout  en  admirant  les  audacieuses  peintures  du  moyen  âge,  les 
scènes  volcaïu'ques  de  Fadultcre,  écloses  de  grandes  imaginations, 
on  se  demande  si,  a  trente-cinq  ans  ou  a  quarante  ans,  on  est 
encore  en  rapport  avec  ces  luxurieuses  exaltations;  s*il  n*est  pas 
des  conditions  sociales  totalement  indifférentes  a  ces  tableaux; 
s*j1  n'existe  pas  des  milliers  de  tempcramens  qui  n*ont  pas  com- 
pris par  défaut  d'assimilation  le  premier  root  de  ces  drames?  Or, 
un  art  qui  oublie  qu  il  y  a  des  filles  lymphatiques,  des  bourgeois 
paisibles,  des  ouvriers,  un  peuple,  et  un  peuple  peu  nei*veux, 
peu  dévoué  a  des  loisirs  de  cœur;  un  art  qui  ignore  que,  passé 
certain  âge,  on  s*assied,  on  raisonne,  on  cause,  on  vit  potur 
vivre,  cet  art  nous  semble  ou  aveugle  ou  sourd.  Ceci  a  été  ou- 
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Lié  par  k  dianne  nodenie  ;  il  jl  réduit. la  vie.  a  quelques  roulées. 
JLvantfet  i^rès  la  jeunesse ,  il  n'a  neasoupçonné.  Ledrsmeflw- 
'ideDBea  vingt«w« 

.Parti  de  ce  point ,  le  dsame À'a.  pu  ftire  or  laisomuible  /! a  Tissgt 
ans  oa  aime  ;  ni  spirituel  ^  à  vingt  ans  on.  aine  ;  ni  raillear,  à  vingt 
sa&  on  aitue  y  nais  il  a  été  saillant  :  et  o  est  moBotme  »  vcansoat 
ierinonde  ne  tae  pas  ;  car  au  théâtre  on  ne  praidd  uiléiét  fu 
jQequ*on  ferait  soi-même.  Il  est  a  parier  quli  4ï'y  >a  pas  dix  A»- 
4ony  par  population.  Qu'-ofTrirea-'VOus  au  reste? 

Quel  autre  drame,  celui  qui ,  sous  .une  maia  habSe,  r  et  je. la 
csens  T^nir,  ne  se  composera  pas  de  murs  épais  seulraMU,  de 
ivieilles  portes  de  Brouse ,  ni  de  boudoirs  de  laque;  mais  .qui 
jéclairera  doucement  la  rampe  y  qui  vous  annoncera  au  sakm ,  ;qui 
rvous  fera  asseoir  près  de  la  maîtresse  de  la  maison  j  qui  causera , 
rira  un  peu ,  nous  mettra  face  a  face  avec  nous-métiies  y  beaux,  ou 
laids  que  nous  sommes  !  II  y  a.huit  ans  qu'on  n'a  vu  un  honnâfee 
.homme  en  scène  ;  qu'on  n*y  a  remaïqué  un  sakm  où  Ton  oserait 
rester  deux  heures  en  tête  à  tête  avec  quelqu'un ,  ni  uue  chambœ 
MÛ  Ton  se  hasarderait  a  passer  la  nuit.  Si  Ton  aime  tant  Molière, 
.c!est  que  ses  persouna^s  sont  nos  amis ,  nos  voisins  y  nos  '  pareas, 
Aos  locataires.  Qui  ne  voudrait  avoir. un  appartement  dans  iamai- 
4SOD  011  se  passe  le  Dé/fii amoureux? 

.Robert  Maoaire  n  est  pas  une  comédie,  pas  plus  qu»a  siqge 
jn'est  un  homme  y  .et  qu*iine  prostituée  n  est  une  femme  ;  mais  .cettle 
monstruosité  met  sur  la  voie.  >L'art  recommence  :  et  ce  a4st;pas 
,pkis  laid  après  tout  que  le  tombereau  de  Theqpîs. 

.  L'immodéré  bdsoin  <de  comédie  est  flagrant  dans  l'aividité  4u 
^pdbUc  à  se  porter  au  théâtre  où  Robert  Macaire  a  été  représenté, 
Juix  FolieS'Dramatiques,  dont  les  murs  déieignent,  dont  les  loges 
.sont  rancesy  théâtre  qui  .sent  son  incendie  d'une  lieue  à  la  ronde. 

i  £h  bien  !  voos  ave^  vu  ee  ^que  la  société  de  Paris  a  de  phis  mns- 
.jqné,  rOpcratout  entier  vgsir  aux  Fcdies-DramaUques  à  quatce 
^evaux ,  et  pi*enant£es  pans  d'babits ,  ses  robes  de  sde  et  «on 
CQuvage  à  deux  mains ,  se  bourrer  dans  oette  saUe  que  les  poctiocs 
«et  ks  grisettes  ne. connaissaient  pas  la  veille. 
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Avant  le  lever  du  rideau ,  — je  croîs  qu'il  y  a  un  rideau  aux 
Folies-Dramatiques  y — j*ai  vu  les  spectateurs ,  impatiens  du  plai- 
sir qui  leur  ctail  promis,  s*identifier  par  une  certaine  préparation 
naïve  d'esprit  a  la  solennité  attendue.  Ce  sentiment  tout  enfant , 
mais  si  vrai,  que  le  peuple,  sobre  de  spectacle,  éprouve  au  plus 
haut  degré  et  qui  consiste  en  une  disposition  arrêtée  de  vendre 
son  ame,  pour  ainsi  dire,  au  démon  de  la  soirée,  je  Tai  remarqué 
aux  représentations  de  Robert  Macaire ,  chez  ceux  qui  depuis  long- 
temps Tavaient  perdu  par  un  long  abus  du  drame  a  passion.  Le 
drame  moderne,  si  on  Ta  remarqué,  ne  souflrc  et  ne  demande 
pas  une  attention  continuelle.  Ce  peut  être  un  bon  fruit,  et  je  le 
crois,  mais  avant  d'arriver  à  la  pensée  qui  en  est  ordinairement 
la  substance,  il  faut  arracher  les  feuilles  et  les  écorcesdont  il  s'en^ 
tourc.  Le  premier  acte,  communément,  est  une  causerie,  le  second 
un  voyage,  le  troisième  un  bal  ou  une  discussion  philosophique; 
le  quatrième  seul  est  intéressant  -,  tout  est  sacrifié  a  la  royauté  du 
-quatrième  acte,  et  les  acteurs  le  savent  si  bien  qu'ils  se  soucient 
peu  de  paraître  médiocres  dans  les  actes  qui  précèdent.  Tous  re- 
fuseraient de  jouer  dans  une  pièce  dont  les  cinq  actes  seraient  re- 
marquables, si  le  cinquième  n'était  plus  remarquable  encore.  La 
prétention  est  mortelle  ;  elle  condamne  le  public  a  subir  quatre 
heures  d*ennui  pour  obtenir  un  quart  d'heure  d'émotion  ,  et  elle 
le  réduit  a  l'état  des  derviches  tourneurs  de  l'Orient ,  qui  évo- 
luent pendant  huit  heures  sur  leurs  talons,  afin  d'arriver  à  la  cé> 
leste  béatitude  d'être  ivres -morts  au  bout  de  leurs  pirouettes. 

Peu  comprennent  mieux  que  nous  la  séduction  du  paradoxe. 
Nous  n'aurions  demandé  que  quelque  vraisemblance ,  pour  nous 
y  rattacher,  a  l'opinion  hardie  qui  a  dit,  après  la  représentation 
de  Robert  Atacaire  :  —  Enfin  la  comédie  est  ressuscitée ,  la  vé- 
ritable comédie ,  celle  qui  retrace  les  moeurs  et  les  corrige,  en 
mettant  les  bonnes  et  les  mauvaises  en  présence.  Pour  trouver 
légitime  ce  cri  de  triomphe  que  nous  repoussons,  nous  n'aurions 
pas  exigé  le  retour  d'un  Molière  ni  le  mérite  suprême  de  ses 
pièces;  loin  de  la  :  nous  aurions  même  décemment  glisse  sur 
le  talent  d'exécution  littéraire  et  les  qualités  de  style,  toutes 
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perfections  si  peu  goAtérs  cl*ailleurs  ru  théâtre  ,  '  magnifiques' 
inutilités  qui  n*ont  pas  fait  vivre  Racine  et  sans  lesquelles  quel- 
quefois Molière  a  su  se  perpétuer  jusqifà  nous.  Mais  nos  bonnes 
volontés  n^ont  pas  trouvé  où  se  prendre ,  et  le  paradoxe  est  resté 
sur  les  dents.  Par-ci ,  par- là,  quelques  estafiers  de  la  littérature' 
haute  en  goût,  ont  bien  crié,  le  poignet  sur  la  hanche  et  la  faute 
de  français  à  la  bouche  :  — Voila  comment  Shakspeare  créait  ses 
tragédies,  — sans  le  savoir,  sortant  de  la  taverne  ou  du  sermon,  ivre 
ou  humble  de  pensées ,  jetant  au  hasard  le  peu  de  science  latine 
et  d'histoire  qu'il  possédait  dans  Tocéan  de  son  imagination , 
où  tout  ensuite  se  combinait,  se  fondait,  se  colorait  et  grondait  en 
tempête.  D'abord  je  crois,  en  thèse  générale,  que  lorsqu'on  a 
beaucoup  bu  on  est  ivre ,  et  qu'en  conséquence  on  est  peu  porté  à 
suivre  le  fil  d'une  idée  propre  a  devenir  un  drame;  je  crois  qu'il 
y  a  dans  le  miracle  laborieux  d'une  œuvre  dramatique  une  luci- 
dité tenace  d'esprit  qui  ne  résulte  que  du  parfait  équilibre  des 
sens;  je  crois,  en  un  mot,  que  Tiuspiration ,  c'est  la  patience  et 
la  clarté,  élevées  ensemlile  a  la  plus  haute  énergie  de  leui^  ef- 
foi*ts  communs,  et  que  le  plus  beau  travail  du  génie  s'opère  dans 
un  corps  froid  et  une  tête  chaude,  dans  une  débauche  à  jeun.  ' 

Non,  ne  croyons  pas  que  les  événemens  du  passé,  que  les 
choses  du  présent,  ceux-là  procédant  d'immuables  causes,  celles- 
ci  soumises  a  l'influence  des  mœurs,  des  lois ,  des  habitudes;  les 
uns  constituant  l'histoire,  les  autres  la  vie,  puissent  être  saisis 
d'autorité ,  élaborés  dans  la  spontanéité  de  l'ivresse,  dans  les  dé- 
règlemens  du  corps.  Les  prophètes  étaient  des  saints. 

Nous  nions  donc  que  Shakspeare  ait  puisé  dans  l'ivresse,  qu*il 
ait  dît  à  la  prostitution  de  son  ame  les  colossales  créations  de  son 
génie.  Autant  vaudrait  ériger  en  poétique  la  corruption ,  et  juger 
les  poètes  d'après  la  profondeur  de  leurs  caves. 

Ce  préambule  ne  nous  force  point  a  conclure  que  les  auteurs 
de  Robert  Macaire  ont  justifié  le  moins  du  monde  la  méthode 
dont  on  veut  que  Shakspeare  leur  ait  fourni  l'exemple.  Nous  ne 
les  exceptons  point,  au  contraire,  de  la  classe  honorable  de  ces 
talens  actifs ,  qui,  sans  prétention,  sans  despotisme,  alimentent 
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Ib  ifiiâityes  des  boukvasts  au  pfix  de  leurs  veiOrs;  qnitont-'ai 
piddic  dont  ils  tout  la  joie ,  et  aine  renommée  (pA  ne  las  eopiofaB 
]n»fâe<donnîc. 

4(^ie]  ^puissant  intérêt  a  dcmc  remué  ces'msset  depnia  tnas^BOi 
nfiOmufes  a  tons  les  appâts  tendus  parles  autres'tIioâtras?.Est» 
ce  Tucteur  Frédéric ,  lui  qui,  malgré  son  iouiiensc talent^  altrih- 
versé  :saxis  la  repeupler  la  TJiéLaïde  delà  Potle^Saint-Marlhr?  £at» 
ae  la  merveille  d*  un  ouvrage  réunissant  en  Ini  tout  ce  que  ctB^deoK 
iniles  recommandent  a  leurstadeptes?  Mais  il  n^y  a  ni  gemc.,  ni 
éaak|  ni  forme,  ni  style  dans  Robert  Macaire;  il  n'y  .a  qtiejdflB 
konmics  déguenillés ,  des  scènes  qu'on  ne  pourrait  jamais  juiprimer, 
il  qui  n'ont  pas  été  imprimées  non  plus;  un  dialogueuniquennt 
composé  de  hoquets ,  de  coups  de  pieds ,  de  cris  de  tabatières, 
JTédats  de  rire  gutturaux ,  de  grimaces  ;  il  n*y  apas  dedécors;  on 
y 'voit  des  bottes  qui  tiont  plus  de  nom  dans  aucune  langue.;  des 
chapeaux  décrochés  de  la  Moi^ue,  et  des  hubitsqui  n'ont  même 
jamais  été  vieux!  Eh  Lien!  ceux  qui  ont  admiré  les  villes  d'or^dc 
lX)péray  les  hommes  ruisselans  de  pierreries  de  la  Juh^^  les  die* 
wux  de  brocart  du  roi  Sigismond,  ont  donné  les  villes  d'or  pour 
les  botles  de  M.  Frédéric ,  et  les  chevaux  du  roi  Sigismond  pour 
k  (baron  de  Wormspire.  Quel  raai*ché! 

ITotlk  un  problème  difficile  en  apparence  :  il  ne  Test  pas.  Yousavaa 
Mp  spéculé  sur  les  passions,  au  théâtre,  aux  dépens  des  meeuis.  H 
en  est  achrenu  que  celles-là  se  sont  épuisées,  que  cdles^ci  se  sont 
fididésirercommereau  dans  un  désert.  One&lacoouruà  unepièeeoc 
Fou  promettait  des  bourgeois  en  chair  et  en  os  comme  nous ,  des 
^{eas  d'aflaires ,  .une  assemblée  d^actionnaires ,  un  commissaire  de 
palioe,  un  père  de  fiimille,  un  enfant,  un  baron  de  Tempire,  La 
aaif  de  curiosité  a  été  si  grande  que ,  même  apiès  avoir  éprouvé 
que  ces  bourgeois  étaient  des  niais ,  ces  agens  d'affairos  des  iro- 
kure,  cette  assemblée  d  actionnaires  des  dupes  et  des  escrocs,  ce 
commissaire  de  police  une  stupéfiante  caricature  de  Tautorité,  ce 
père  de  famille  un  galérien,  ce  bjron  un  soufflet  à  Tarrace  impé* 
nale  ;  la  soif  de  curiosité  a  été  si  vive,  diaons^nous ,  qu'on 
CMC  «ié  s'icnar  :  —  Voilà  enfin  la  société  !  k  grande 
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làïl  moQii^  v<nis  recûnnaissex  donc!  car  «n  ne  stippcae  pas  ^e 
infaniîes,  si  elles  étaient  de  pure  Imagination,  fuamntdîcpet 
du  aacrifieedc  tos  soirées et.de  voasoiivea  pendant rbiver,,qiiaiidl 
dleaaoiit  si  doufies;  pendant  Tété,  locsqu  elles  som  si  frakhesik 
la.  campagne. 

Qu'eat-^œ-donc  qui  est  rraî?  Serait-ee  k: monologue  de  la  pnaf 
wihtc  scèue ,  quand  Robert  Macaire ,  Tceil  sanglant ,  puant  la  guUtf 
lotiue,  s'écrie  :  ce  Mort!  bien  mort!  t^'ès-mort!  Jéni^en  moque  pat 
»  mal!  — La  tombe!  Qu est-ce  que  la  tombe?  La  tombe  esl  ma 
»  asile  sûr ^ où  Tespérance  tombe,  ou  pour  réternité  on  se  ccoiso 
3iu  les  de^ix  bras.  » 

Si  ces  parole)  sont  de  celles  qu'il  convient  de  publier  au  théàirr 
peur  que  leur  effet  moral  s' étende  au-diliors ,  je  ne  comprenda 
pas  pourquoi  i^ous  pleurez  amèrement  sur  le  suicide,  râlant  soua 
ves  ciXMsées  ou  dans  la  chambre  voisine  ;  on  se  tue  toujours  eQ 
"vertu  d'une  maxime,  et  la  Tngtic  de  Robert  Macaù-e  est  asseï 
dairc  pour  être  proverbiale.  Foulez  tontes  les  lois  rcgulairiccs*^ 
n^aoeeptez  la  ckai^  d'aucun  des  devoirs  de  la  vie,  courez,  ao 
contraire,  au-devant  de  toutes  les  violations,  pourvu  qu'ellea 
vous  procurent  une  volupté;  et  puis,  quand  le  juge  frappera  au 
carreau  de  la  vitre,  i^pondcz-lui  eu  vous  brûlant  la  cervelle  î  «or 
lti*tûmbe  est  oh  lieu  où  pour  Ce'lermld  ou  se  croise  lès  bras! 

En  tout  autre  temps,  on  «'lurait  salué  notre  dernier  paragraphe 
pac  une  spirituelle  ironie  ;  on  l'aurait  trouvé  bien  ampoidé*  Hier^ 
il  j  a  eu  deux  suicides  dans  Paris. 

Qu'est-ce  donc  qui.  eri  vrai?  Ceci  :  «Mon  fils,  j*ai  des  nef 
»  proehes  a  vous  adkvsser  au  sujet  de  vos  gens,  qui  n'ont  pas 
»i  ponrraoi  tout  le  i^espect  qui  est  dA  a  ma  qualité  de  père  et  a 
«' mea malheurs!  Enfin,  croiraisHu,  mon  garçon,  qu!à  l'heure 
»  qu'il  est,,  je  n  ai.  paa  encore  fait  mon  second  déjeuner  et  que  jt 
»  n*ai  pas  lu  mon  journal?  Ah  ça,  et  ton  mariage?  ^-Oh!^  elt 
j»^  hégufsule:!  c'est  dommage,  tu  aurais  eu  des  enfansi  je  me  serais 
a»,  chargp  de  leur  éducation.  Au.  fait ,  vends  Um  aubei-ge^  oonfiof 
m  nai  les  fouds^jeJe&Jerai  valoir,  et  tu  m'en  diras,  des  nouiyeUeSi 
m  Mmïl  fila„  VDua  oubliez  le  respect  dA  auies  cheveux  blancs  J  « 
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Après  la  religion ,  voici  la  paternité  bafTouée;  applaudissez 
donc  des  deux  mains  aux  outrages  que  vous  recevez.  Mais  en  ren- 
trant au  log's  y  essayez  de  dominer  la  rébellion  filiale ,  vous,  père/ 
au  nom  de  la  paternité  souffletée  sur  vos  joues.  Attestez  vos  che- 
veux blancs  y  et  vos  fils  s*approcheront  pour  voir  si  vous  n^avez 
pas  une  perruque  carotte.  De  quel  droit  exigei-ez-vous  que  vos  fib 
honorent  en  vous  des  expressions  et  des  images  dont  vous  avez 
encouragé  la  flétrissure?  Ils  se  feront  un  jeu  de  ce  dont  vous  vous 
serez  fait  un  jeu.  Plus  vous  serez  sérieux ,  et  plus  ils  vous  félici- 
teront d'avoir  si  bien  profité  des  leçons  de  Tacteur;  vous  crierez 
et  vous  désespérerez  ;  ils  diront  :  —  Bien  !  c'est  cela ,  mon  père. — 
Vous  les  maudiriz;  ils  s'assiéront  et  vous  répondront  :  — Quel 
gaillard!  comme  il  maudit  bien!  — Vous  vous  écrierez  comme 
Job  :  —  Seigneur!  Seigneur!  ayez  pitié  de  moi  !  et  vos  fils  vous 
tourneront  le  dos  en  disant  :  Mon  pèi*e!  «C'est  ainsi  que  s'ex- 
»  prime  Robert  Macaire  quand  il  s'enfuit  de  l'auberge  en  empor- 
»  tant  un  sac  d'écus!  Vous  plaisantez,  je  crois ,  avec  votre 
»  malédiction  et  votre  Seigneur  !  » — Comment  parviendrez-vous  a 
persuader  a  vos  fiisqne  ce  qui  était  un  amusement  bier  est  devenu 
le  lendemain  un  droit  pour  vous,  un  devoir  pour  eux?  Avili ,  le 
langage  sacié  de  la  famille  avilira  les  sentimens  qu'il  exprime. 
Vous  ne  débiten^z  plus  qu'un  rôle  de  tréteau ,  avec  vos  maximes 
décriées,  et  décriées  par  vous  ;  et  si  l'inspiralion  de  la  colère  vous 
fournit  quelque  amère  parole  contre  tant  d'irrévérence ,  votre  ou- 
vrage, votre  fils  vous  renverra  a  la  tirade  de  la  pièce,  et  vous 
fera  observer  que  cela  n'est  pas  dans  le  rôle. 

Robert  Macaire  est  donc  une  école  oii  l'on  enseigne  a  se  mo- 
quer des  pères ,  en  les  représentant  abrutis  par  le  vin.  Chez  les  an- 
ciens,'du  moins,  on  n'employait  ce  moyen  d'abjection  que  pour 
dégoAter  de  l'ivresse.  Nous  sommes  en  progrès  :  on  veut  nous  dé- 
goûter des  pères. 

J'admets  que  l'ancienne  comédie  ne  soit  pas  exempte  de  ces  tar 
bleaux  qui ,  avec  la  prétention  inouïe  d'épurer  les  mœurs,  en  re- 
tracent les  plus  sales  déréglemens  ;  j*admets  que  Dorante  du  Bout* 
geois  gentilhomme j  que  les  marquis  de  Le  Sage  soient  de  fieffés 


REVUE    DE    PARIS.  Ia5 

bandits;  mais  n^oubliez  pas  que  Molière  n'a  jamais  exposé  le  vice 
qu^avec  une  mesure  infinie,  et  jamais  sans  manquer  de  lui  oppo- 
ser le  contraste  de  Tbonnête  bnmme  qui  remporte ,  et  que  Le  Sage, 
dans  les  comédies  où  il  a  sacrifié  a  un  scepticisme  odieux ,  n*écri- 
Tait  pas  en  vue  du  peuple,  doublement  éloigné  du  tbéatre  par  sa 
pauvreté  matérielle  et  par  sa  médiocrité  intellectuelle.  Rien  qu^au 
style,  on  sent  le  peu  de  danger  de  ces  comédies.  D  y  a  de  la  fi-^ 
nesse  dans  le  trait,  delà  reflexion  dans  le  fond,  de  la  philosophie 
sous  Texpression  la  plus  franchement  ironique  en  apparence;  mais 
ici ,  mais  dans  Robert  Macaire ,  c*esl  Targot  et  ses  turpides  images  ; 
c'est  un  vol  h  main  armée  fait  au  style  de  la  Gazette  des  TrVju- 
nauXy  c'est  la  linguistique  de  Cartouche,  revue  par  une  académie 
d'escrocs. 

Clair  et  efïïlé  comme  un  poignard ,  ce  langage  se  fiche  partout 
dans  la  chair  du  peuple.  Il  en  rit  d'abord,  puis  il  Tadopte, 
puis  il  le  parle  ;  demain  il  répétera  dans  Tatelier  la  scène  de  la 
fameuse  entrevue  de  Robert  Macaire  et  de  Bertrand. 

Bertrand  nous  donne  la  mesure  qui  nous  sépare  de  Tantiquité, 
là  où  nous  l'avons  imitée.  Oresteet  Pylade  personnifiaient  admi- 
rablement la  sainte  amitié  dans  tons  ses  dévoueniens  et  ses  beaux 
sacrifices.  Nos  Orestes  et  nos  Pylades  sont  Bertrand  et  Robert 
Macare  :  Bertrand  est  P)lade,  Macaire  est  Oreste.  Quel  chemin 
ils  ont  fait!  Pylade  ne  va  plus  k  la  suite  d*Oreste  que  pour  re- 
cueillir des  coups  de  pied  dans  les  parties,  charnues.  Le  premier 
signe  d'effusion  qu^ils  se  donnent  après  une  absence  assez  longue 
n'est  pas  de  s'écrier  :  Ouù^  puisque  je  retrouve  un  ami  sijidèle; 
l'un  dit  a  l'autre  :  La  bourse  ou  la  vie!  Pylade  répond  :  J'allais 
vous  en  dire  autant.  Voila  pourquoi  ils  ont  traversé  les  siècles , 
ces  deux  symboles  d*amitié  sublime.  Et  l'art  en  souffrira  éternel- 
lement de  cet  affront  fait  à  la  face  de  l'antiquité.  Essayez  désor- 
mais de  présenter  deux  amis  en  scène  :  ils  ne  diit>nt  pas  un  mot 
simple ,  bon ,  humain ,  cordial ,  que  le  même  mot  n'ait  été  sali  et 
xnàché  par  Robert  Macaire  et  Bertrand.  La  synonymie  rappellera 
involontairement  une  situation  semblable  ou  analogue; — elle  sera 
dans  Robert  Macaire.  Et  ce  masque  hideux  s'appliquera  a  tout 


iKau  irîsfige».  à  toutbenu  aenUmeot.  Get.igpoUâ  «hefi-d^oimie 
^toaflcra  bien  des  chefs-d^œuive. 

AiUre  erreur ,  dliuagîner  que  le  peuple  est  moins  eeuibleaia 
ttodificalions  sociales  qu'aux,  inodificiidons  polîiiquoa»  parce*  qiilil 
psead  a  ces  dernicres  une  part  visiblement  plus  large.  Ea  ymi^ 
leS'VOus  une  preuve  d'bier?  Deux  procès  se  sont  trouvés^  uia 
iustant  parallèles  :  Tua.  i>ob* tique  et  pris  tout  entier  dans  la 
'CnCrailles  inalbdes  du  peuple;  Tautre  domestique  et  néveillaat 
^|ie  des  sympathies  d'honneur^  de  respect,  de  pudeur;  totiduml 
le  cœur,  il  est  vrai ,  mais  le  touihant  par  le  contact  de  la  puhlictta 
^Uss  journaux  y  moyeu  artificiel;  et  par  Téloquenoe  desaTocats,. 
m^yen  encore  plus  factice.  Eh  bien!  ne  Favez-vous  pas  remarquait 
I<e  procès  social  a  fait  taire  le  procès  politique  tout  d*un  œupvil 
lui  a  crié  :  Silence!  et  il  s'est  tu.  Le  Palaifr*de-Justice  a  caché  le 
I^jscerabourg  pendimt  deux  semaines  ;  il  n'y  a  plus  eu  pendant 
4cux  semaines  ni  pairs  de  France ,  ni  prévenus ,  ni  complot*  Una 
Jeune  fille  outragée  a  obtenu  ce  que  la  prudence  de  Tétut  désirait 
depuis  si  long-temps  et  sans  succès.  On  I  oublié  pour  elle  une 
-ville  miti-aillée 9  des  prisons,  des  ciîs,.  des  assassinats*  La  oaCft? 
leptique  de  Saumur  a  jeté  sur  la  France  entière  Tépouvantabla 
silence  de  son  ame. 

Dites  maintenant  que  le  peupler  n'est  pas  vulnérable  au  flams 
social  y  qu'il  n'est  intelligent  que  pour  ses  intérêts  pdiliques*!  Ceci 
<st  son  plus  bel  éloge  ;  ceci  prouve  que  le  citoyen  se  retire  enoora 
^fei'antla  majesté  de  l'homme;  que  le  citoyen  n'est  qu'au .seeond 
cang'  aux  yeux  de  l'humanité.  Et  tant  mieux! 

Ifotis  avons  vu  la  rencontre  touchante  de  Bertrand  ^  échappé  dk 
la.  guillotine ,  et  de  son  noble  ami  Macaire ,  au  milieu  d'uneforâl;^ 
Seu.  merveilleusement  propre  a  un  tel  rapprochement»  «i  Cette 
»!  vioix  ! ..  ces  traits* . .  Bertrand  !  Macaii*e  !  .*  *- VieB&dans  mes  hrafti 
M  — Eh!  tu  m'étouCTes  y  imbécile!  —  Où  en.es-Cadetea  afiaireal 
»» tiens  !  huit  mille  balles  sous  ce  buisson?  ^-»  A  qui  donc?'a 
n  Eh,  non  l' a  monsieur  le  curé.  »  Voilà  leur  premicffo 
•  accomplie.:  ils. vont  la  sceller  par  une  bonne' action.  » 

««  Bertrand,^  des  chevaux  qui  prennent  la  mon  aur  dënlB^  ds 


»  .iK^ffeins  guî  vont  périr. ..^  il  faut  les  saiivBr.^—  Qu^est^^c»^ 
sc^oe  celante  fak^  Macaire?  —  Ah,  Bertrand  !  » 

.Moguerie  atroce  de  Thospitalité!  de  rhumanité!  Qtiest^^tt'ffMe^ 
CBta  tejail  ?  Vojez-You&ï  sofez  en  daogerde  périr  par  rcan  'ou 
parle  feii),  les'BertnuidséleYcs.àrécole  de  Robert  Macaire.dîi'ooir 
Qu  est-ce  fjue  c^la  mejaà!  AdmiraUejays.,  celui  où  Ton  frappe 
des  méda'lles  d  argent ,  où  Ton  distribue  des  prix  en  ^pleine  'WBtt^ 
demie  ^en  faveur  de  ceux  gui  sauvent  les  hommes  an  péril  de  leur 
vie,  et  où  il  y  a  un  théâtre  trop  petit  pour  les  applaudissemcns^ 
quand  Bertrand.,  .témoin  d*un  malheur  gu  il  peut  empêcher,  Ber- 
trand dit  :*  Qu  est-ce  que  cela  méfait? 

Ajoutons  vit&y.poui* garantir  notre  impartialité ,  dont  notre  sou*- 
isenir  seul  répond ,  car  nous  citons  de  mémoire,  que  rhommc'cn 
péril. est  le  baron  de  Wormspire ,  baron  allemand^  naturalisé  sous^ 
le  iprand  homme. 

Jusqu'ici  respectée,  la-.gloire  de  Tempire  n'avait  reçu  aucnne 
souillure  :  elle  ne  fut  jamais  coupable  des  héroïques  pleurniche- 
ries  dont  la  ridiculisa  le  vaudeville  de  la  restauration.  Personni- 
fiée dans  Wormspire,  elle  filoute  maintenant  des  filous ,  ellesnK 
lie  au  sang  de  Robert  Macaire,  par  Eloa  la  fille  de  Wormifpire» 
Bar  une  mauvaise  destinée  de  nos  grands  noms  militaires,  aucun 
n?a  été  Jeté  en  bronze  sur  la  scène ,  ni  Murât ,  Iccavalier  numidi^^ 
ai  JUéber ,  Sésostris  pour  les  Egyptiens;  ni  Moreau ,  ce  traître so-^ 
Uime,  .ni  Napoléon  lui-même  !  Le  bronze,  le  marbre.,  ont  bit 
leur  devoir  ;  la  littérature  ,  rien.  Je  parle  de  la  littérature  dianuK 
ti|]ue.  Erreur.  Poubliais  la  création  toute  militaire,  tout  impériale 
de  Wonnspii*e  i  ' 

Il  serait  trop  léger  d'insister  sur  le  profond  mépris  avec  Icqwt 
est  traité  Tamour  dans  Robert  Macaire*  Eloa  nV  un  nom  d'angjr 
que  par  antiphrase.  Elle  est  pour  son  époux,  le  .prétexte  ingénieux 
de  toutes  les  phrases  qu'il  débile  pour,  -sur  et  contre  ladiillère» 
Après  le  coup  de  pofgnard  aux  mœurs,  c'est  le  coi^p  de  stylet  an 
langage  des  passions,;  enfant  du  drame  effréné,  Macaire  se  révolte 
fiaatre  la  phraséologie  eflcéuce  ;  c'est  un  assassinat  de  plus  ^ue 
OBumatie  bonfAhcaifie^an  sein  de  ja  propre  lamille  :  —  «  J'arrive 
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»  a  toi  pour  venir  le  dire ,  je  t'aime  !  —  L'univers  tout  entier  se 
».  serait  trouve  la,  que  je  l'aurais  broyé  ,  pulvérisé ,  pour  venir  te 
»  dire  :  je  t'aime!  Ëloa ,  si  ton  père  m'eût  refusé  ta  main ,  oh!  que 
»  d'épouvantables  catastrophes  il  en  serait  résulté  !  »  Eloa  ré- 
pond :  «  Moi  j'aurais  voulu  que  mon  père  t'eût  refusé  ma  main  ; 
»  que  dis-je?  j'aurais  voulu  que  mon  mari  vécût  encore  ;  et  alors , 
»  fille  dénaturée  y  épouse  criminelle  et  adultère,  je  serais  venue  a 
»  toi  comme  l'ange  déchu  !  »  Et  Robert  gémit  :  «  Oh!  oh!  oh! 
»  oh!  c'aurait  été  charmant!  » 

Il  est  difficile  de  concentrer  avec  plus  de  naïveté  et  d'esprit, 
car  il  y  a  jusqu'à  de  l'esprit  dans  cette  malheureuse  bouffonnerie , 
les  propos  galans  de  nos  pièces  adultères  k  tous  les  degrés. 

Si  nous  avions  le  courage  de  louer  d'autres  scènes ,  nous  n'o 
mettrions  pas  celle,  si  neuve,  si  gaie,  si  originale,  où  le  beau-fils 
et  le  gendre  s'escroquent  en  famille,  à  la  table  de  jeu.  Depuis  Mo- 
lière, k  notre  avis,  du  moins,  on  n'a  rien  imaginé  de  plus  co- 
mique. 

Ce  serait  mal  défendre  l'immoralité  de  cet  ouvrage  que  de  dis- 
cuter le  point  de  vue  où  nous  nous  sommes  placés  pour  le  juger  , 
que  de  soutenir,  par  exemple,  que  l'on  corrige  les  vices  en  les  rc- 
ti*açant  avec  fidélité  dans  toute  leur  laideur.  Vous  voudriez,  n'est- 
ce  pas,  avoir  le  mérite  de  l'œuvre  et  nous  laisser  la  charge  de  la 
redresser?  Avec  ce  système  rien  ne  serait  exclus  du  théâtre;  vous 
compteriez  en  tout  temps  sur  les  âmes  honnêtes;  mais  c'est  k  vous 
de  les  rendre  honnêtes  d'abord. 

Ainsi,  par  exemple ,  la  scène  des  actionnaires  pipés  odieusement 
par  Robert  Macaire  apprendrait  a  se  méfier  de  ceux  qui  font  des 
entreprises.  Vous  vous  trompez  en  cela.  La  leçon  profite  a  ceux 
qui  trompent  et  non  k  ceux  qui  sont  trompés,  par  la  raison  que 
c'est  chez  vous  l'escroc  qui  triomphe;  que  c'est  Tescroc  qui  a  de  l'es- 
prit, de  la  grice,  et  toute  la  supériorité.  On  s'y  prend  autrement 
pour  arriver  au  but  contraire.  Le  sot  public  dit  comme  Bertrand  : 
Comme  ce  gaillard4à  a  la  langue  bien  pendue! 

Non,  ce  n'est  pas  Ik  la  société,  vous  valez  mieux.  Vous  ne  vo- 
lez pas,  vous  n'assassinez  pas,  vous  ne  riez  pas  de  Dieu,  des  lois, 
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du  langage  y  de  tout  ce  que  les  siècles  nous  ont  légué  de  beau  et 
de  pur.  L'entraînement  vous  a  gagné ,  et  vous  avez  pris  ce  qui  a 
réussi  pour  ce  qui  était  bon  ,  ce  qui  était  une  moi*sure  pour  une 
caresse  :  c*est  parce  que  vous  êtes  un  peuple  facile ,  honuéte  y  avide 
d'émotions,  comme  tout  peuple  spirituel,  que  vous  Tous  êtes 
laissé  peindre  d'une  manièi^e  si  noire. 

Je  ne  crois  pas  au  danger  de  cette  opinion  qui  nous  calomnie, 
je  crois  a  un  danger  plus  imminent.  Chez  nous,  il  y  a  une  fatuité 
de  vice  pire  que  le  vice  même.  Malheur!  si  le  vent  est  a  la  ligue, 
nous  ser.ons  ligueurs;  s'il  est  a  la  fronde ,  nous  serons  frondeurs; 
s'il  est  aux  révolutions,  nous  serons  révolutionnaires.  Et  puis 
nous  faisons  si  facilement  ce  qu'on  nous  fait  faire  en  riant.  Ro- 
bert Macaire  vole  et  rit;  les  Macaires  n'ont  qu'a  rire  pour  nous 
voler  sans  crime,  comme  sans  remords.  Et  beaucoup  rient  en  ce 
moment.  Je  sais  des  ncgocians ,  des  agens d'affaires,  des  entrepre- 
neurs, des  avoués  d'une  gaieté  folle;  deux  choses  les  soulienuent  : 
l'abolition  de  la  marque  et  le  rire  de  Robert  Macaire. 

Simple  raisonnement  : 

Ou  la  comédie  iuflue  sur  les  mœurs,  ou  elle  n'exerce  aucune 
influence  sur  elles. 

Elle  exerce  une  influence.  i, 

Tout  Paris  a  vu  au  moins  deux  fois  Robert  Macaire. 

On  a  censure  Ango!  Quelle  plate  dérision! 


Léoh  GozLijr. 
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'  n  y  a  'flans*  ctmodSc  (le  stngàTîers  et'  inexplicatile^  hasards  qiiî  jettent 
Thamatfrle dans nneTOÎe ,  et  qni  ly  maintiennent  pendant  des sièctes.ll 
fjn  -aitssi  des'ph^réreoecs  'étnmf|;es  et  saûs  raison ,  des  oublis  absurdes  tt 
immdritës ,  des'antipatbies  dont  je  donnerais  mille  louiy  pour  oonnafitre  ie 
point  de  dcpat-t.  Ainsi ,  si  j*ëtais  ministre  de  l'iiistnietion  publi<fae ,  au 
dian  ide  dooner.'G,QOO^  ihmcs  à  ealui-d  ponr  monter  tonte  la  janmëe  sur 
«ne  dchelle  double  de  b  Bibliotb^ue ,  sous  pre'texte  de  faire  dagnmbr 
cbessur  l'bistoirede  France;  au  lieu  'de  payerieyayagede.tel^antreâ 
Nimes  pour.||u!il  se  oliaiifle  les*  reins  au  soleil. dans  le  but  de  décrire  quel* 
que  chose  I  je  proposerais 'iOûyOÛO  (canes  à  «ebii  qui  de'termincrait  d'une 
manière  précise  le  moment  où  Tâne ,  dans  le  règne  animal ,  et  Tcpicier , 
dans  le  règne  Social ,  sont  devenus  l'objet  de  la  moquerie  publique  et  du 
ridicule.  Ce  serait  à  la  fois  une  belle  étude  psycologlque  et  historique  à  la- 
quelle Jpnacniit  se  aallachcr  une  foule  de  questions  accessoires  parmi  les- 
quelles il  nous  semble  qu'on  pourrait  mettre  en  première  ligne  celle-ci  : 
«  D'où  vient  qu'on  a  choisi  l'âne  et  l'epicier  de  pre'ference  au  veau  et 
au  libraire?»  N'est-ce  pas  là  en  vérité'  une  question  pleine  de  nouveauté 
et  susce|itible ,  dans  son  ensemble  ^t  dans  ses  détiils ,  des  considérations 
les  plus  larges ,  et  des  aperçus  les  plus  délicats?  Et  qu'il  nous  soit  per- 
mis, sans  vouloir  l'embrasser  entièrement ,  de  faire  apercevoir  dans  quel 
esprit  elle  pourrait  dtre  traitée. 

L'epicier  est  un  être  borne,  uniforme.  Noos  n'entendons  pas  par  borné 
^'îl  est  b4te^  et  par  uniforme  qu'il  est  de  la  garde  nationale;  nous  enten» 
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daD»iiar  borné  qu'il  se  vienvdai»*uiiespMredé  relatiMBlrisyrtoédeç 
enmdompar  unifono»  qa^^tout  ëpîoiar  esMuiHiT  sar  lefinta»  paluoi»  quv? 
8an;TiÎ8ÎD«  De  cette  muformité' qui  cttlepropreid&rcptcier)  combicar  îi:^ 
lotBjà>ia  diYcnîte'  de  l'cspëce  Itbiwfe! 

Lb  Ijbaire  est  un  être  Ttrié,  infini ,  qnt  touofacàrtautesilc»  postions^ 
sonales,  qnt  symêlb ,  y  {locte  son  actiWct  7  fait  faiHîte'  ou  furtiine.'  Si; 
nom  Toulîons. remplir  la  tâche quc^noasdeoiaiidoin  qu'on  impose  aux  sa^ 
iMy  nous  e'tablirioiis  d'aboid  la  grande  division  du  libraire  "•cononis*- 
sienoaircddu  librair^-éditenr: 

Le  libraire  -  commissionnaire  -tel  un  négociant  '  en  lîvm  qui  aolf^ttf!  è"^ 
tcnoB,  vend  à  crédit^  un  bonmie  qui  a  des  camms- voyageur»  dans 
lot'ipiatre'  parties  du  mondeponr  dire,  à  riienre  jqu'il  est^   kévmt  filles 
du  Canadd  ou  à  un  Tartare  Manloliou  :  «  Voubz-Toiis  \|nc'je"VO«s  co»»* 

■t  le  Père  Goriot?  excellent ,  trfes-dcmande  y  papier  saprrOn  ,  satînÀ'»i 

d.  est  vrai ,  00  du  moins  c*e'lait  vrai ,  il  y  a  quelques  annifes ,  avasti 
qnela  librairie  ne  fut  tombée  dans  Tctat  de -torpeur  oh  elle  git  inaiolcnantL 
Mais. comme  nous  voulons  resserrer  la  question,  de  plus  en  plus,  emlar. 
subdivisant^  nous  laisserons  do  coté  le  libraire  commissionnatro  et  seri 
nûHe  variétés  ,  et  nous  nous  renfermerons  dans  respëce  libraire  éditeur»: 

Subdivisons  encore ,  et  nous  aurons  Téditenr  qui  fait  le  classique  cHeis 
morts ,  et  Téditeur qui  fait  la  nouveautéet les  vivans,  etc. ,  etc.  L'éditeur^ 
qui  fait  le  classique  est  une  espèce  forte-,  bien  logée ,  bien  hobiiléc  ^  Liesc 
débirée ,  bien  mariée  ;  elle  vit  dans  le  faubourg  Siint-Gormain  >  clfé  a  At 
Ixmongue comme  tout  bomme  qui  sait  le  latin,  et  elicnc  le  sait  pii»^  cIIor 
vît  d'une  foule  d'écoliers  dont  elle  extrait  des.  tiadootions,  jusqu'à. ce-qu)i]|i: 
ex  deviennent  profinscucs  étiqueset  pairs  de  FranoB*  Dans  son  style. ,  Fec^ 
dittnr  classique^élève  des  monumens  à  la  gloire  deo- grands  bommcs  ct^aot* 
&iO  bâtir  près  Paris  de  petits  villages  suisses  ^  où  les  uns  disent  qu^ùne? 
main  de  £m  restaure  les  adeptes.,  d'autres  qu'elle  les  achève/  Qelui  •  là:eit/ 
piopriétaire  suzerain,  de  temps  immémorial ,  de  sa  maison  do  oampagpe^-,; 
il  Vuk  .eue  le  même  jour  que  sa  femme-,  et  la  maison  coammice  à  se  léor-^ 
der.  Tout  Paris  n'en  enferme  qu*un  très-petit  nombre. 

A  coté  de  oduî-oi ,  quenoos  pourrions  appeler  le  claasiqae  noUe^  v«Bt 
avxrle  classiqucvulgaire,  efphsîbas  oodom  letclassiqiie'hottrgooîif tolMa 
q^itipublieles  Honraes  annotés  pour.  IcftooUégcs'i  efe;eriiii  «qnr  puMMuIau 
OÙÊiimièrebcfta^eoise'ipain  lèundwiges^  PeoouBfta'igoore^'un 
lavr4mvngesddck^isÛKve'MMi»jdaîsflBM«^^  , 
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^  Nous  avons  en  opposition  rëditeor  qui  fait  la  nouveauté ,  et  nous  voilà 
eÉdn  arrivés  à  notre  but.  Mais  an  moment  où  nous  y  touclions  y  nous  dé>- 
oonyrons  de  plus  en  plus  la  vanité  de  notre  entreprise  :  jamais  il  ne  nous 
sera  possible  de  peindre  seulement  cette  petite  portion  de  l'être  libraire, 
8*îl  faut  embrasser  dans  une  même  description  le  grave  et  sérieux  éditeur 
qui  publie  les  livres  scientifiques ,  Thistoire,  le  droit,  la  médecine,  et 
celui  qui  met  son  nom  aux  chansons  de  M.  Gharrin  et  aux  romans  de 
M.  Ricard.  Divisons  encore  une  fuis ,  et  créons  une  espèce  dans  laquelle 
nous  allons  nous  tenir  enfermés  et  que  nous  appellerons  Féditeur  litté- 
raire. Ce  nom  une  fois  adopté ,  nous  allons  procéder. 

-  L'éditeur  littéraire  est  quelquefois  un  gros  homme  rajeuni  qui  se  tape 
sur  le  ventre,  et  qui  dit  :  mes  auteurs,  mes  gens  de  lettres!  qui  rit  grasse* 
ment,  roule  au  firad  d'un  cabriolet  qui  le  mène  à  un  château  qu'il  |>ossede 
à  quelques  lieues  de  Paris ,  où  il  fait  bombance.  Quelquefois  c'est  un 
homme  maigre  à  ventre  rentrant ,  qui  mange  des  cerises  à  son  second  dé* 
jeûner,  boit  de  l'eau  k  tous  les  repas  et  grignotte  des  croûtes  de  pain  dans 
ses  insomnies  ;  du  reste ,  pour  l'un  et  pour  Tautre ,  il  y  a  une  égale  et 
prodigieuse  rapacité;  le  gros  répond  h  l'homme  de  lettres  qui  a  besoin  de 
quelques  écus  pour  vivre  :  Je  viens  d'acheter  un  château  150,000  francs , 
je  ne  puis  vous  donner  les  cent  écus  que  vous  me  demandez  ;  l'autre  vous 
répond  :  Vous  dépensez  trop  d'argent ,  il  faut  savoir  vivre  avec  cinq  sous 
par  jour  quand  on  a  du  talent  ;  je  ne  peux  rien  fiiire  pour  vous. 

L'éditeur  littéraire  a  cela  encore  de  remarquable ,  qu'il  s'en  trouve  qui 
ne  savent  pas  lire.  Nous  en  connaissons  une  sorte  qui  n'a  jamais  lu  une 
ligne  des  auteurs  qu'il  a  publiés.  Cet  éditeur  a  une  jauge  k  part  pour  les 
affiiires;  il  toise  un  homme  du  regard,  compte  combien  il  a  d'exemplaires 
dans  le  corps ,  et  le  paie  en  conséquence.  Celui-ci  se  vend  k  i  ,900 , 
ci  5,000  francs;  celui-là  75Ô,  ci  9,000;  cet  autre  500,  ci  1,000. 
Quant  à  ce  que  renferme  le  manuscrit  qu'on  lui  livre ,  il  ne  s'en  occupe 
nie,  ni  avant,  ni  pendant,  ni  aprb.  Ceci  est  une  preuve  d'esprit,  car 
H  sait  pertinemment ,  et  mieux  que  personne ,  qu'il  le  lirait  qu'il  n*y 
comprendrait  rien.    . 

Quant  aux  manuscriti  qui  ne  se  peuvent  signer  d'un  nom  connu ,  ja- 
mais esquif  poursuivi  par  la  colère  de  Junon  ne  fut  plus  ballotté,  plus 
promené ,  pins  repoussé  qu'ils  ne  le  sont.  Partout  des  côtes  inhospitalières/ 
d^borribes  Polyphëmes ,  des  Gharybdesetdcs  Scyllas,qui  font  fuir  au  loin 
rauteur  monté  sur  son  premier  manuscrit;  il  erre  des  mois,  des  annte 
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•  entiëreSy  jusqu'à  ce  qn*!l  aborde  enfin  l'éditeitr  frippier ,  le  Tjatîum  de  h 
^lîttefature.  Celui-ci ,  k  Theure  qu'il  est,  est  descendu  ft  s»  plus  misérable 

infimilé;  il  prend  le  manuscrit  que  vous  lui  apportez,  mais  il  ne  le  paie 
pas  en  argent ,  l'argent  est  cbose  inconnue  dans  ces  parages  ;  il  donne  k 
l'auteur  une  paire  de  bottes ,  une  redingote  noire ,  un  pantalon  ,  un  cba- 
peiu  de  soie ,  et  un  abonnement  pour  dîner  pendant  deni  mois  cbez  Ta- 
bar ,  h  25  sous  par  tcte.  Quant  au  linge  et  aux  chaussettes  ,  ils  sont  in- 
connus comme  l'argent.  Un  des  ex  -  vice  -  présidons  de  la  chambre  des 
députés,  homme  de  lettres  joconde  ,'  a  long-temps  subi  ce  genre  de  coiii- 
merce  et  de  privations.  Cette  espèce  d'éditeurs  frippiers  qui  paient  en  na- 
ture ,  n'est  toutefois  qu'une  dégénérescence  de  Téditeur  Mécène  ;  c'est  ce- 
lui qui  logeait ,  hébergeait ,  habillait ,  engraissait  ses  auteurs.  Presque 
.  tous  les  mémoires  historiques  sortent  de  cette  fabrique^  un  des  beaux  traits 
de  cette  alliance  est  celui-ci  : 

•  Un  éditeur  de  cette  espèce  et  un  auteur  analogue  vivaient  sous  le  même 
'  toit.  L'éditeur  ambitionnait  la  croix  d'honneur ,  c'était  sous  le  ministère 

Marttgnac;  et  l'auteur,  mangeant  à  denx  râteliers,  mettait  en  mémoires  les 

•  anecdotes  qu'il  écoutait  aux  portes  des  salons  ministériels.  L'éditeur  avait 
donc  deux  intérêts  pour  ménager  son  auteur ,  celui  des  mémuires  et  celui 
de  la  croix.  Enfin  ,  l'auteur  dit  un  jour  n  l'éditeur  :  — Tu  veux  que  je  te 
fasse  donner  la  croix;  mais  pour  cela  il  faudrait  que  je  puisse  voir  les  amis 
du  ministre  dans  ces  momens  d*épanchemens  où  Ton  peut  tout  dire  et  tout 
demander,  les  choses  les  plus  sottes  et  les  plus  extravagantes;  à  table;  par 
exemple.  Eh  bien  !  ces  messieurs  dînent  tous  les  jours  au  café  de  Paris. 

.11  faut  que  j'y  aille  pour  les  voir,  et  je  n'ai  pas  la  fortune  tiécessaîre 
pour...  Tu  comprends?  —  Je  comprends!  et  je  t'allone  40  francs  par 
jour  pour  dîner  au  café  de  Paris,  juscju'à  ce  que  j'aie  la  croix.  ^  J'ai 
peur  que  ce  ne  soit  long!  répliqua  l'auteur.  —*■  Nous  verrons!  dit  l'édi- 
teur. 

Ce  fut  long  en  effet.  La  sollicitation  dura  trois  mois ,  qui ,  h  ÂO  frmc^ 
par  jour,  produisirent  dans  la  caisse  de  l'éditeur  un  déficit  de  5,600  livres 
tournois,  sans  compter  les  autres.  Enfin,  la  patience  se  lassant  et  la  bcurse 
se  vidant,  l'éditeur,  après  mainte  querelle,  ex-ge  une  solution.  —  Au- 
jourd'hui même ,  à  cinq  heures ,  dit  l'auteur ,  je  dîne  chez  le  ministre  ^  et 
je  t'expédie  ton  affaire. 

L'éditeur  attend  l'heure  Êitale,  rien  ne  vient;  six  heures  sonnent,  rien; 
sept ,  rien  ;  enfin ,  à  sept  heures  trois  minutes ,  un  gendarme  à  cheval , 
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tfmft  awUnimMe^-;giitrelJaps3a.  ctitit  de  Yhiid.  —  M.  ..,••'— C'eslioL.». 
••«-^lliie  Itttce  -du  ministère  .pour  .lai.  — ^XfaitGDmmîs  la  jbqbIc  tâ.««»^; 
nè*c6t.btcn  à  soo  adresse.  A  M.  ,.«. ,  lAbf»îfCr«dîlciir.  Xke  Joîe  isufiMe 
Hé  iaît.tiembteç;  il  oftvsc  kt  lettre  et- Ut  ; 

««  UTonsietir, 

»  forant  Tadrcsse  de  M.  (c*clait  le  nom  de  rautetir],  je  tous,  prie 
^  de  lui  £iire  passer  la  lettre  ci- jointe ,, gai  .renferme  «on  brevet  de  dtat^ 
^  Talirr  de  la  Legionid*Honneiir.«» 

.Bfgelmort!  enfer! 

Je  vous  laisse  à  dsTÎnerletnete. 

Si  Fcditenr  e'tait  ira  bomme  d'esprit  y  ce  serait  un  âtie  prodigieiKj^au 
'JxRii  de  quelques  années  d'exeroîce^  C'est  le  eonfeisevr  de  tons  *le&  besoins 
iitténtres }  il  sait  par  où  sont  passées  les.  idées  qni ,  phis  tard ,  ont  ïenraé 
Ja  société;  il  a  tu  ie  moment -stipreme  où  eelai-ci  a  tooméà  gauche ,  ctt 
ranlrerù  droite ,. déterminé  par  la  misère  derrière  et  un  billet  de  SOOSBanas 
(flbvant.  L'éditeur  pourrait  vous  dire  pourquoi'  tel  bomme  est  critique  ,  au 
•lien  d'être  romancier;  pourquoi  celui-ci  paÎT'  de  France ,  au  Ueu  id'éeiî- 
•Tain  pbilosopbe }  rpourquoi  ixt  autre  commis  insolent ,  au  lieu  demecM- 
maire  à  la  feuiUe.  L'éditeur  liwniit  des  discours  à  la  cbambive  des  pairftBt 
'.des  députés -par  commission.  L'éditeur  a  plus  d!une  fois  procuré  à  Isl 
.mandataire  du  peuple  les  applaudissemensdeuson  arrondissement,  mojcn- 
'sant  cent  éciiSy  dont  il  donnait  dix  au  faiseur  de  discours..  L'éditsuc, 
>lDrsqu*il  pd)liait  des  livres  sur  rbisAoirc  contemporaine ,  a. vu  irem'r.diaE 
llui  les  babits  brodés. de  4otts  rangs ,  elles  illustres  après  les  plus  pures 
•fiqmtations,  priant,  sollicitant,  menaçant,  boursiliant,  pour  qu'il .mp- 
primât  une  phrase  ou  un  fait.  L'éditeur  connaît  l'homme  qui  a  fait  Its 
.mots  beureux  et  les  mots  sublimes  de  |)resquc  toutes  les  gloires  oontempo- 
,i«iats;'leinot  de  La  Fayette  mourant  :  Vous  verrez  la  terre  promise  la 
héné  frfit  par  ua  oafliste -entre -deux  verres  de- Champagne  ;  l'éditeur  a  ooomi 
.H.  .Thier»'eÉibrecbant  kii-mémeflofi  gigot,  pour  ie  faire  cuire  «ui  Sw  de 
taa  diambre  à  oniicher;  J'éditear.sait  que  le  savaat.'M...  (ait  desiasldi 
d'orthographe;  l'éditeur  sait  comment  on  commandemi  livre  né  de  Uànspi- 
iimioi)  y .  et.i|«iA'4St A«eJe  «rid'4an««0Mir  hemiele..K2neijie iiait  p»rédi* 
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n  sait  eommeot  on  bit  la  narditf  aycc  na  auteur  »  de  manière  h  loi 
acheter  sa  vie  et  ii  la  lui  pajer  100  francs  |iar  mois  ;  il  sait  comment  il  a 
fait  marclië  pour  imprimer  mille  exemplaires  d'un  livre ,  comment  on  tire 
deux  mille,  et  comment  on  dit  n'en  avoir  pas  vendu  cinq  cents;  il  saiten* 
core  par  quels  nmj^svin  dëgoAn  un  JiboMne^dw lettres  dé  s'S^uper  de  ses 
livres,  et comnenion  1^  lài  acLUe  pour  dix  ;  diune,  quiaze  an».  Et  alors  il 
&ut  voir,  quand  le  livre  est  sa  propriété,  ce  que  réditcur  en  fait,  com- 
ment ce  terrain  stérile  devient  fécond ,  publié  en  collections ,  en  livraisons , 
grand  et  j)etit  format ,  avec  ou  sans  gravures ,  édition  de  luxe ,  édition 
populaire,  édition  de  poche ,  édition  compacte;  son  auteur,  dont  quelque 
temps  auparavant  il  parlait  du  bout  des  lèvres ,  son  auteur ,  c'est  un  gé- 
nie, c'est  le  seul  génie  de  l'époque.  L'annonce,  la  réclame,  le  prospectus^ 
volent,  courent,  retentissent,  et  l'éditeur,  au  bout  de  dix  ans,  rend 
à  rbomme  de  lettres  sa  propriété  usée,  sucée,  épuisée |.»piiis. il  va  s'en- 
gjiaisscr  dans  une  doacaoiaHreté ,  tandis jque  rccàYiin.maigpit  cococe  aiL 
tiaxail. 

Bt  ocpfmdant  tovto  cette  aimaM!dB  l'éditeur  s'eilace  divant  la  snienra 
d'un  aei^  bomm»^ .  dB«ant..Ia<;scieBcecde  J^'  Uiigrev  l'jédilcue  des  lâi» 
tnBi..Mj  Lobigre  ne- conoait  pas  les  IwnHnes^delottiw,  il  m>commttf 
qnete'édttenrsx  Véritable' Mèlnmlii  ^  il  le»  attend  an  (iiis  dénoisf* alèrs 
il'Ièiir  apparaît  avec:scs  écus  sonnans  h-  la  main;  alors ^  pomr  ctittrinr 
protêt,  lés  volâmes  sortent  de  chez4*éditcitr  à  20  "sons  Téxemplaire  iiit8*7 
jKmr  aller  s'enfomr  dans -les  vastes  magasins,  dé  là  luc  dé  la  Harpe..  Que; 
di&je?  SO  sous?  20  sous,  qpand  Uéditeur  est  debout;  mais  quand  l'édi- 
teur chancelle,  c'est  10  sous;  qnandll  est  tombé  sur  la  pkoc  daGhitclct^ 
Sjods»  Oui ,  5,soas  I.Vousf  ]r;avez*pfMsé.tous9.  Jkiéeattire  fringaolt  et.yçttt 
tOBoque  dB.re'poq|ie,  .k&  smis  tant -.qu'on  ch:. vent ,  ,elwil.ea  reste  «neoMA 
Littérature  haute  et  forte  de  l'école,  vous  n'j^cte^^pDÎot  passée:;. vmt 
OBvm'CBt  été  mises  «laptloa  :  oorae-pocivatt'ps  mâhwwndrele.pnpîer. 

Btmanitenant',  penr^cn  revenir  ou  point  dé  déport  dé^^es  observwtieiisv 
jé-piiis^ire qne-je  comprends  là  préKrenee accordée âTépicier  sarle-B^ 
braire,  c't^st  que  RI.  Lebigre,  ce  Qbraire  des  libraires,  œt  éditeur  As» 
éditeurs*,  VL  Lebigre,  est  épicier.  S» 


CHRONIQUE 


La  régente  d*Espagne  commence  à  rapiécer  le  mantean  royal  de  sa  fille, 
mis  en  lambeaux  par  Zumala-Carregiiy.  Le  siège  de  Bilbao  était  le  fait  le 
plus  décisif  de  la  guerre ,  la  seule  occasion  sérieuse  de  mettre  aux  prises 
les  paysans  de  Carlos  et  les  soldats  dlsabelle  :  et  voilà  que  le  prétendant 
lâche  pied ,  se  remet  à  courir  h  travers  les  broussailles ,  poursuivi  par 
G)rdova.  C'est  une  nouvelle  partie  de  ban^s  qui  s'engage,  jusqu'à  l'arri- 
vée des  secours  étrangers.  Les  Anglais  sont  partis  depuis  long-temps  de 
l'iZe  des  Chiens ,  et  notre  légion  africaine  est  embarquée.  Don  Carlos  fait 
tout  ce  qu'il  peut,  en  face  de  si  grands  périls ,  paur  remonter  le  moral  de 
ses  bandes.  Il  vient  de  faire  arrêter  les  médecins  qui  ont  pratiqué  l'extrac- 
tion de  la  balle  dont  Ziimala-Carreguy  a  été  atteint.  Ces  pauvres  praticiens 
ont,  à  ce  qu'il  parait,  administre  au  général  carliste  une  si  forte  dose  d'o- 
pium pour  lui  faire  endurer  la  douleur  de  l'opération ,  qu'il  est  mort , 
non  de  l'opération  elle-même ,  mais  de  la  dose  d'opium.  Us  ont  fait  comme 
ces  gens  qui  vous  enlèvent  la  douleur  des  cors  en  vous  écrasant  le  pied. 
C'est  de  la  médecine  basque. 

La  légitimité  s'agite  à  présent  et  demande  si  don  Carlos  va  périr  ainsi , 
lui  et  sa  cause ,  sans  soutiens ,  sans  auxiliaires.  Parmi  les  suj^positions  les 
plus  buiiesqiics,  il  faut  noter  Tintervention  du  duc  d'Angoulêmej  qu£ 
viendrait  jeter  son  fleuret  du  Trocadcro  dans  la  balance  des  destinées  espa. 
gnôles.  Des  préoccupations  plus  sérieuses  le  retiendront  à  Prague ,  s'il  est 
vrai ,  comme  la  Bourse  s'obstine  à  le  croire ,  que  Henri  V  est  très-malade, 
et  mort  peut-être.  Aucune  nouvelle  positive  n'est  arrivée.  D'un  autre  côté, 
les  journaux  légitimistes  supposent  un  déluge  de  lettres  qui  représentent 
Henri  V  en  pleine  santé ,  et  prêt  à  iâire  une  descente  dans  le  Morbihan» 
Partant  ne  rien  croire  est  le  plus  sage* 
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—  Les  derniei^  retentissemens  du  procès  La  Roncière  ne  sent  pas  en* 
core  e'toufTes.'On 'a 'd*abord  jugé  conune  œuvres  oratoires  les  plaidoiries 
des  trois  avocats.  MM.  Barrot  et  Berryer  sont  sortis  glorieux  de  cette  lutte, 
dans  laquelle  M.  Ghaix  d'Est-Ange  s'est  montre'  faible  et  malhabile.  Per- 
sonne ne  s'est  explique'  le  silence  obstiné  de  La  Roncière ,  dont  le  mutisme 
ne  s'est  pas  démenti ,  même  au  moment  de  sa  condamnation.  On  ne  com- 
prend pas  qu'un  accusé  qui  se  prétend  innocent  à  la  face  de  Di^u  et  des 
hommes  ne  trouve  pas  dans  son  innocence  quelque  accent  de  vérité.  La 
Roncière  vient  d'appeler  devant  la  cour  de  cassation  de  l'arrêt  qui  le  con- 
damne k  dix  ans  de  réclusion.  On  annonce  du  reste  que  l'état  de  M"*  de 
Morell  ne  présente  aucune  amélioration. 

— Nos  mœurs  d'été  tournent  au  caractère  italien;  une  ceinture  de  villas 
aux  treilles  fleuries  y  aux  bas-reliefs  étrusques ,  aux  terrasses  plates,  en- 
toure nos  faubourgs ,  serpente  au  sommet  des  monticules  voisins  ,  doré  de 
ses  pampres  et  de  ses  statues  vernies  à  l'encaustique  les  coteaux  du  Cal- 
vaire ,  de  Muntmartre  et  de  Meudon;  Quel  est  donc  le  pacte  passé  avec  le 
soleil ,  qui  permet  ces  maisons  livrées  h  tous  les  vents ,  sans  défense  contre 
la  pluie;  ces  portiques  ouverts,'  toutes  ces  réminiscences  de  la  campagne 
de  Rome  et  de  Naples ,  ces  plagiats  de  Tivoli  ?  Ou  sont  donc  les  trente  de« 
grés  de  chaleur  qui  rendent  si  pesantes  les  coiffures  de  feutre  et  de  soie  et 
nécessaires  ces  larges  chapeaux  de  paille  tressée ,  ces  espèces  de  paniers  k 
salade  sous  lesquels  la  jeune  France  abrite  ses  longs  cheveux ,  ses  mous- 
taches pleurardes  et  son  cigare  fulgurant?  Pour  quelques  rayons  échappés 
par  mégarde  de  la  chevelure  du  blond  Phéljus ,  voilà  toute  une  population 
qui  joue  au  lazzaronisme ,  s*étend  sur  ses  dalles,  ôte  sa  cravate ,  se  noie 
dans  l'eau  glacée ,  fait  la  sieste ,  renonce  aux  spectacles  et  prend  le  frais 
jusqu'à  trois  heures  du  matin.  J'ai  vu  un  temps',  mais  alors  nous  étions 
moins  Italiens ,  où  la  troupe  de  Favart  continuait  ses  représentations  pen^ 
dant  la  tolérable  canicule  qui  est  départie  à  notre  climat;  on  allait  Técou- 
ter.  Viennent  à  présent  Lablarhe,  Tamburini,  Rubini,  Malibran  elle- 
même  ,  ils  chanteraient  dans  le  désert ,  comme  saint  Jean  y  prêchait.  Nous 
sommes  trop  énervés  par  les  feux  du  ciel ,  trop  Italiens,  Romains,  Napo- 
litains ,  Tivoliens ,  Calabrais ,  trop  Palermitains  pour  traîner  dans  l'étuuf- 
£aaite  atmosphère  d'une  salle  de  specticle  nos  corps  torréfiés.  Dans  sa  plai- 
doirie contre  La  Roncière ,  M.  Barrot  attribuait  à  la  lecture  des  livres 
Douveaux  certains  égaremens  qui  aflligent  la  société.  Il  ne  sait  pas ,  l'hon- 
ncte  avocat ,  que  les  romans  espagnols ,  siciliens ,  alignais ,  turcs ,  n'ont 
pas  moins  changé  notre  constitution  que  nos  mœurs ,  pas  moins  échauffé 
notre  sang  que  notre  tête,  et  que  ces  livres,  où  Ton  a  toujours  chaud , 
toujours  soif  d'eau  et  de  meurtre ,  toujours  besoin  d'air  et  de  coups  de 
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^M■gBafd,».0n>AkBwrttt^noll»^^i^cn^lo«k^gv•^^gf^^^^  àia 

«mb.  Now.sonan^deraïuff.  mânHUonaiiB.pBnp  rééhtll»  dc*«»th-  d;  H 
tiijyc— d&yaHk  ::  Itnilicela  pasco^qne  saint  ?  Méikïd'  nma^um%Wk\ 
^bià^f!t*vmn^9^épsÊrçoà:9e%  ffnamtik  jbiifa  de-mauTaRirEnnBif;  Ite 
fimef  et  les  ▼Hlas  de  plilm  itMirttom  dmr  la  piai'i  awi  lanrTaBaià 
^snaihan^,  le«natatiiclte»faiidtits.,  leB«fgriUage»crtTés<t  Ibu»  tenona 
4a>iiiastM;  Uae  bonncavcne!  crJesrpaoaplaies^lroplQng^BfiiiisaBépnd^ 
^iesaonont  «rcDijok  leim^IittlenRar.EiuiiUées;.  las  goattitges.  tianuBuiMt 
«BBOiedfs  tamis.lesivpnidefiS'ciiapraus.dffpaHieyCi'tt  hiuit|ia^^ 
A  cloues  ^.de  SDoqnea  articulés ,  retentira  ^nr  la:  piem  des  troltoîrBi^  d» 
Tenus  trop  c'troits  dans  ces  jours  néfastes»  Alersrploa  d'Italîem^'inoiBwi^ 
Tes  des  Orocnlandiiîs  frileux ,  boutonnés  jusqu'au  menton ,  ficelés  dans 
Ifeurs  mantcoicr,  le-net  Bwvflléy  hs  pieds  tffeiiqpci;:toui  «n:pai]^¥mnt 
"ms  iiiM*cnlolle'd0  paiDpIuMB* 

lMstbéltR»atteailinra«ee«De'aDBtté'  pilfease  ee.  iwauawfc  de  •  tel» 
liératiiiK  qui  doit  rameatr  leors  spaDtatenrsi. ftagaboods  et*  campqpMrda 
Il'dii  d'eux ,  miettK-aTÎsé'qiir le» antres ^,a>ttamporlé  swpëoaftes;,  seadt* 
«on^  setfouper  cn.pidi  diamp,  dreasd' une  tmtef sur' tynatre  poftmnr, 
4an  un  massif  d'arbres ,  comme  font  les  babîtaas  d'one  TÎUe  seconde  par 
>«B  tremblement  de  tenv.  A,  ont  pas  da  Concmé-SIassanj  an  milicn  dh 
«Bvré  Mbrt|;n]p ,  s^irondit  nit  cirqiœtcacé  diuis  Je  sable  9.eotiMirBd'u]k:aa»> 
«hîtbdâtre  dont  les  gradins  pcnTeot  icesTaîr  danx  miUe  pcnoann.:  Fi» 
psol.'cstéricBrde œ monumcordeteHepeiateosliansas nsdaste  qne: L1» 
auription  dant  il  est  oouronné  estt  ooocisa  et  pm'saaate,.  mr  aeal  nan:  là 
«rnifiose?:  FEANGOM»  Rien deplhs, et clmaflnsk  Fmnaoml iilm  il 
4m  grosser^caisse  etc{]rmbaIea,.Qheranxrb]àncs  ^  dteMassaranas  tdIIî§b% 
ttamplina,  taïais  de  fonev  et l'o*  am^si  le  public  de  Pamaime  leitreai» 
fdÎQ^  latojmbale  etlcscbevanxJilancsç  ainsi,  prnfantjque-Ia'tjEeiiprbaf 
»aine  du .  €a«pc*Olympîqiie  oonlittuo  paisiblement  sa  Tajutb  sas  Aàmt 
«■rie  banlerart  dniTemple ,  lacatégoriè  chcralinev  yoompm  faa  éeujamt 
^sploitelcs  promeneurs  des  Cbarniis^ÉljMrési» 

Le  tapage^t  la  fraichonr  de  ces  rrprésentalioDS  sont  dignes  d'ofcgeib  La 
flMBÎquc  militaire  qui  esécuteà.ploin  opbideidt  !esmoroeaiixdeleJtiin% 
le  Aop/'drftécnycrs',  le  sifflement  delà  cbarabrière ,  le  hottiT8<ftima»-et 
circulaire  dh  Grec  qni  truuaiUe  sm*  im  cbeval  na,  cnobantimt  ksspecta^ 
fenre  dont  la  tète  est  m fMcbîe  par  la  brisequi  dcsoend'du  cinlre  :  Itsma 
«Teat  plus  dé  fous  ^  maïs  le  piblte  a  ses*  clkwm  j  ses  grettsqn»-,  qo^H 
corane  Françms  U'  adorait  THboniet;  Qn'Ara*îol  paraisse ,  oa  it^ 

e^tl  orie^oant;  qn'ilsaate,  qu'il  s'asade,  qu'il  reste,  qu'il  s^'ea  ai 
cndt*  Immobile 9  fre'lilbmt  comme  une  tanche,  muet,  parlant*,  il 
:  il.pcnt  je  casser  les  tei» ,  OR^rtra»  La  apiiiturile gjmnastiqneéUtm" 
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«îoltnVst  ps'ieseni -attrait  du  cfrqncxn  plein  cTeRt.:jaiy:TDilTamoolcr^ 
«r^droMrisnr  los  jainbe»  de  âcnriccerœinBns.dfs  singes  ,'ca|i|Nnrtcnun  araii^ 
«hoir  a.riDSUrdesoanrcbcs.,  ces  ehcvaox  citai»,  itriidte.,  lùcn  élevai^ 
fiefrcfaotaiiK  bacheliers  ës-kttresqui  (unt  la  gloiisede  la  famille  .Franoaii^ 
I^^OD^j  voit ansfti  deux  jcnnespersonnts,  aflUBonei  «relies  à  la  jambe  dr 
«erf^'^i  fioitiail  de  biche  ,  qui  poiient  uo  vrai  son  de  cirque  Jtt*^**  Jolî^ 
Jiois.  'U  y  a  une  vocation  de  ToUige  dans  ce  nomde  Julibois;doncH"*'*Jb- 
iihois  montent  des  cIiwwul  blancs ,  en  robe  blancbe ,  avec  uncsdic  blancbe- 
«vec  des 'guides  J)kKicbes ,  sautent  par-dessus  des  guirlandes,  â  travers  dcn^ 
lonnoanXy  tt  finit  mille  de  ces  gcntillesscsqui  n'ont  pas.lc sens  commun,  q^î 
nr'ootriendedinicile  et  qui  amusent  ^  car  ces  petites  ccuycressontvraimcEC 
passables;  je  vous  rccommandede  nouveau  le  Grecci-dessiis«  Gstbonmiettt 
très-hardi ,  «t  quand  il  tombe ,  il  se>  relèvcavcc  ime  oontenancc  ti  ës-fi«re  «t 
digne  d'un  Spartiate.  Dans  la  partie  furieuse  de  son  (rawUl  y  dans  cearn» 
srenent  final  que  je  puis  appeler  Valiegm  y  la  stretta.y  il  grinee  des  .dcniSy, 
ifonme  'coBune  un  -vrai  Grec-eiahé  [lar  le  galqi  du  cheval. et  l'anioinr.dr 
wpntne* 

«La  vogne  de*ce  drqne  forain 'sc  soutient  depuis  le  jour  de.  son  ouvertme» 
Le  ueillcm'<monde  s*y -donne  rendez- vous ,  et  quelques  |ieraonnes  3'y  po- 
sent déjà  comme  ^«{riliie^.  Ceux  qui  «e  sont  distingues  |)ar  leurconslance^ 
mit  ébtenu  déjà  certains  privilèges.  Stationnés  devant  la.bamcrc  qui  ouvse 
k'Uee,  ils  ont  l'honnenr  de  toucher  les  chevaux  qui  passent ,. de  loqg*ncr 
de 'près  m^'^  flolibois.  Quelquefois  Âoriol  saute  pardessus  leinr  télé.,  «t 
dons  les  «entr'aeies  la  coulisse  leur  e:it  ouverte ,  où  ttnitcespece  de  plaisiiE 
les  Attend  :  voir  manger  les^ebevanx  ,  assister  au  pansage^  à  la  pose^des^ 
ODUvertures ,  ou  liarnachemem.  Les  chevaux  &nt  les  hommors  de  iauf- 
ionlissesavec^la  melMeure  gi'âee. 

Puisqu'il  n'y  a  "pins  pour  nous  de  bdies  flîtes.aans  verdure ,  de^pcntn^ 
des  possibles  qu'en  plein  champ ,  les  théâtres  devraient  étnelvrmës.penAiar 
trois  mois  au  moins., -et  ne  pl<is  noiB^ofifrir  l'affligeant  .tableau  de  cette- 
solitude  qui  les  ruine.  L'autorité  leur  donnerait  comme  déiommagenieEt 
la  concession  d'une  entreprioc  de  pbUcliimlle,  de  marionnettes  ou  de  piices^ 
nvantes  o  expleitcr  dans  les  Champs-Elysées.  Pendant  ce  .temps. nos  «:•- 
leovs'oourraîeniila  pnyvinee ,  qui  s^en  réjouirait  fort.,  tt  les  joiiroaœi  et- 
Paris  Terteraient  sans  feailleton.  On  4  souvmit  xéaHsé  desipfôjelsiBwû»^ 
mites. 

<—  THEATRES. PALAIS-ROYAL. EST-CE  UN  REVE  !  bonuet  dc  policC  C» 

d80K.actBS,.parJI..de  Jloqgennmt.«-^.rdeAotigcnnnta  depuis' trMon^ 
temps. Kmttflepdoe^rvBiidevilk'aiililaiEe;  psrammc Joienoi fueLiiine fiûft 
jaNTOBB «apinaLy aatiRMikr mb  iioHtenatttj  .pnoniae  js'ujp^teininK  à\m 
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^lonsde  sergent  et  une  ëpauleUe  de  capitaine.  Le  monopole  de  M.  de  Boa* 
•gemont  est  consacre';  sa  littérature  garance  s'est  imposée  h  tous  nos  théâ- 
tres ,  l'exploitation  des  grognards  et  des  conscrits  lui  est  assurée  sa  yie 
durant.  Ce  titre >  Est-ce  un  rêve?  titre  neliuleux  et  somnambulique , 
n'annonçait  pas  la  moindre  moustache  ;  il  nous  préparait  au  contraire  k 
des  émotions  pastorales,  quand  nous  apparut  un  gros  uniforme  vert  à  rerers 
cramoisis ,  sous  lequel  s'abritait  un  gros  dragon  gonflé  d'affection  pour  sa 
sœur  et  pour  son  colonel.  Le  colonel  aime  beaucoup  le  gros  dragon ,  ce 
qui  est  bien;  mais  il  a  aimé  la  sxur  du  gros  dragon  ,  ce  qui  est  mal  :  car 
aimer  à  la  manière  des  officiers  de  M.  Rougemont,  c'est  faire  Tamoar 
entre  deux  vins ,  séduire  ou  enlever  des  filles  de  province ,  et  leur  laisser 
de  cet  amour  un  gage  vivant ,  plein  d'appétit ,  usant  ses  culottes  aux  ge- 
noux ,  et  se  mouchant  sur  sa  manche.  Le  colonel  a  beau  sauver  le  gage  de 
Louise  au  moment  où  il  se  noyait,  il  a  beau  promettre  défaire  du  bien  k 
]a  mère ,  le  dragon  Jean-Louis  n'entend  pas  raison  ,  renonce  au  service , 
coupe  ses  moustaches ,  et ,  devenu  bourgeois ,  demande  satisfaction  à  son 
ex-colonel.  Cette  suppression  de  moustaches  de  Jeau-Louis  lui  inspire  un 
couplet  âgé  de  vingt  ans ,  composé  jadis  sur  les  calicots  ;  il  se  terminait  ainsi  : 
Des  moustaclies  en  temps  de  paix ,  des  lunettes  en  temps  de  guerre. 
Kous  avons  constaté  le  succès  nouveau  et  immense  de  ce  couplet ,  enchan- 
tés que  nous  sommes  de  voir  le  public  applaudir  à  coup  sûr  tout  ce  qui  est 
commun,  trivial,  et  vieux  surtout.  La  colère  de  Jean-Louis  louche  moins 
le  colonel  que  l'artifice  ingénieux  au  moyen  duquel  Louise  le  ramène  aux 
impressions  de  leur  premier  amour.  Il  épouse  Louise ,  dont  l'éducation , 
quoique  taidive ,  ne  laisse  rien  à  désirer.  Derval  est  venu  annoncer  «linsi 
le  nom  de  l'auteur  :  «  Messieurs,  la  pièce  est  de  M.  Rougeniont.  »  Nous 
n'y  voyons  rien  à  reprendre ,  pourvu  qu'un  de  ces  quatre  soirs  un  acteur 
malappris  ne  vienne  pas  nous  dire  :  a  Messieurs ,  la  pièce  que  nous  vous 
avons  fait  l'honneur  de  représenter  est  de  M.  v 

C'était  grande  fête  ce  jour-là  au  Palais-Royal.  Après  le  bonnet  de  po- 
Uce  de  M.  Rougemont,  qui  a  obtenu  un  succès  réel ,  nous  avons  vu  la 
perruque  de  Campanone  tombée  de  la  tête  de  Lablarhesur  celle  d'Achard. 
Cette  Pbova  d'un  Opeaa  séria  est  une  imitation  de  celle  des  Bouffes  avec 
un  maestro  assez  divertissant ,  une  prima  donna  assez  capricieuse ,  et  un 
poète  fort  laid  qui  s'en  va  faire  des  grimaces  dans  les  cintres.  MM.  Théau- 
îon  et  Théodore  Nezel  se  sont  chargés  de  cette  petite  monstruosité ,  et 
M.  Pilati  l'a  mise  en  musique. 

'      —  VARIETES.  -*—  LES  MARSISTES  ET  LES  DORVALISTES  ,  par  M.  DumCTSan. 

—  Comme  M.  Rougemont  est  chaîné  pour  les  théâtres  de  b  fourniture 
générale  des  bonnets  de  police ,  M.  Dumersan  a  pris  pour  lui  l'entreprise 
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des  revues  dramatiques ,  des  yauderilles  littéraires  ayant  trait  à  des  évë- 
nemens  de  théâtre  ou  de  littérature  ;  IJI.  Dnmersan  a  déjà  pris  corps  à 
corps  les  romantiques  et  leur  a  laissé  sur  la  face  l'empreinte  de  ses  dix 
ongles  de  conservateur  des  médailles.  C'est  une  espèce  d'art  poétique 
par  vaudevilles  successifs  que  publie  M.  Dumersan ,  comme  d'antres  se 
font  imprimer  par  livraisons  séparées.  Au  moindre  prétexte ,  M.  Dumer- 
san exécute  une  charge  k  fond  sur  les  questions  littéraires  y  et  vient  bran- 
dir son  couplet*au  milieu  des  écoles  dissidentes.  La  passion  aveugle  parfois 
M.  Dumersan ,  et  lui  fait  voir  des  étoiles  en  plein  midi ,  des  cbats  dans  la 
lune ,  des  Marsistes  et  des  Dorvalistes  dans  notre  société ,  si  indifférente  à 
des  querelles  de  théâtre,  à  des  préséances  d'actrices.  M.  Dumersan ,  qui  a 
vu  les  Georgistos  et  les  Duchcsnistes,  ne  doute  pas  un  instant  qu'il  existe 
des  Marsistes  et  des  Dorvalistes  rangés  en  deux  camps ,  depuis  àngelo  , 
qui  a  réuni  ces  deux  talens.  Il  nous  a  décoché  une  bordée  de  couplets 
conciliateurs  en  faveur  de  l'une  et  l'autre  école  :  théories  littéraires ,  con- 
sidérations sur  l'art  dramatique ,  rien  ne  manque  à  cette  œuvre  du  La 
Harpe  des  Variétés.  Nous  avons  été  touchés  jusqu'aux  larmes  d'un  cou- 
plet où  respire  un  louable  désir  de  pacification ,  et  qui  aboutit  à  ce  trait 
d'esprit  : 

Une  pièce  est  toujours  bonne 
Atcc  ces  talens-Ià.     (&('«•) 

On  voit  que  M.  Dumersan  sait  embellir  le  précepte.  S*il  existait  réelle- 
ment des  Marsistes  et  des  Dorvalistes ,  si  je  savais  un  duel  survenu  à  ce 
propos ,  un  duel  dans  lequel  un  Marsiste ,  Tépee  sur  la  gorge ,  aurait  reçu 
le  coup  de  miséricorde  plutôt  que  de  crier  :  Vive  Dorval  !  si  je  savais  des 
familles  divisées  par  cette  querelle ,  des  royaumes  en  guerre,  la  Bavière 
pour  Dorval ,  pour  Mars  le  Wurtemberg ,  je  n'imaginerais  pas  de  plus 
louable  action  que  le  vaudeville  de  M.  Dumersan.  Ce  vaudeville  est  l'em- 
plâtre qui  calmerait  toutes  ces  iirttations. 

—  Henri  Monnier  a  trop  long-temps  amusé  la  province  avec  les  ridi- 
cules qu'il  avait  saisis  dans  notre  vie  parisienne.  Henri  Monnier  va  se  mon* 
trer  bientôt  au  théâtre  des  Variét».  Ne  seruit-il  pas  juste  qu'il  nous  di- 
vertît à  notre  tour  avec  les  types  provinciaux  qu'il  a  dû  observer  ?  Au 
reste ,  quoi  qu'il  fasse ,  il  est  sûr  de  nous  donner  de  fous  rires  ;  et  quand 
il  nous  rendrait  seulement  son  inépuisable  prud'homme ,  ce  prud'honune 
dont  la  cour  d'assises  voyait  naguère  une  recrudescence ,  nous  iserions  trop 
disposés  k  féliciter  M.  Dartois  d'avoir  si  bien  deviné  l'intérêt  de  son 
théâtre. 
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— THEATRE  ROYAL  DE  l'oPERA-GOHIQUE. — ALDA  ,  Opéra  -  COmiqUC  CD 

un  acte,  paroles  de  MM.  Bajard  et  Paul  Duport,  musique  de  M.  Thys. 
—  Dans  notre  extrême  jeunesse ,  nous  avons  vu  tous  les  Allemands  de 
théâtre  porteurs  d'une  grande  queue.  Ces  Allemands  disaient  sans  cesse  : 
Moi  hafre  pien  soifff.  Ce  langage ,  mis  en  musique ,  amenait  des  effets 
d'une  sauvagerie  ravissante.  Ce  qui  nous  frappait  surtout ,  malgré  notre 
ige  tendre ,  c'est  que  ces  Allemands  parlaient  ce  mauvais  français  chez  eux 
et  disaient ,  à  Dresde  ou  à  Munich  :  moi  hafre  pien  soifff  ^  au  lieu  de  le 
dire  en  langue  maternelle.  C'était  le  privilège  du  personnage  ridicule  de 
Isl  pièce ,  tandis  que  l'amoureux  et  l'amoureuse  se  servaient  d'un  idiome 
aussi  pur  y  aussi  élégant  que  pouvaient  le  leur  faire  MM.  Etienne ,  Justin 
Gensoul  et  Pixéricourt.  De  nos  jours ,  on  a  coupé  aux  majors  allemands 
cette  queue  immense ,  tressée  avec  des  rubans  noirs  )  on  les  fait  parler 
français  aussi  bien  qu'on  peut,  et  on  les  orne  d'une  perruque  rouge ,  mais 
d'un  rouge  terrible ,  d'un  rouge  de  carotte  ;  de  plus ,  ils  sont  amoureux. 
Nous  avons  donc  des  majors  allemands  amoureux  et  à  cheveux  rouges  pour 
un  avenir  de  dix  ans  au  moins ,  parce  que  Fart  épuisé  ne  peut  pas  boule- 
verser tous  les  six  mois  la  théorie  des  majors. 

Ainsi  conditionné  à  la  moderne ,  un  major  bavarois  est  logé  chez  une 
veuve  tyrolienne.  C'était  à  l'époque  des  guerres  de  l'empire ,  alors  que  la 
France  contractait  de  ces  alliances  fragiles  avec  les  petits  états  d'Alle- 
magne. Français  et  Bavarois  sont  amis ,  combattent  sous  le  même  drapeau , 
boivent  dans  le  même  verre ,  couchent  sous  la  même  tente  et  font  la  chasse 
aux  Tyrolieus ,  dont  le  patriotisme ,  exalté  par  le  courage  de  leur  chef,  le 
célèbre  Hofer^  inquiétait  beaucoup  la  Bavière. 

Beauchamp ,  colonel  français ,  est  aussi  logé  chez  la  veuve  tyrolienne , 
et,  comme  le  droit  de  chasse  que  les  alliés  exercent  à  l'égard  des  Tyroliens 
mâles  paraît  s'étendre  jusqu'aux  Tyroliennes ,  tous  deux ,  major  bavarois 
et  colonel  français ,  lutinèrent  horriblement  la  jeune  comtesse,  usant ,  l'un 
de  l'influence  de  ses  cheveux  rouges ,  l'autre  du  prestige  de  son  pantalon 
collant.  IjCS  Français ,  en  Allemagne ,  ont  mangé  tant  de  choucroute ,  ex- 
terminé tant  de  vertus ,  que  le  succès  de  Beauchamp  ne  serait  pas  dou- 
teux^ si  la  veuve  tyrolienne  n'était  une  veuve  |K>ur  rire.  Elle  est  mariée 
à  un  Tyrolien  qu'elle  aime ,  Tyrolien  proscrit ,  chef  des  Tyroliens  qu'on 
harcelle,  qui  vient  souvent  la  nuit  chanter  avec  elle  des  tyroliennes ,  avec 
un  chapeau  tyrolien  à  plumes,  une  redingote  tyrolienne  à  brandebourgs, 
et  un  fausset  tyrolien.  Les  obsessions  des  deux  vainqueurs  sont  telles, 
leurs  pas  s'attachent  si  bien  aux  pas  de  la  jeune  veuve ,  qu'enfinj  Max 
Hofer,  car  c'est  lui,  est  arrêté  dans  une  des  visites  nocturnes  qu'il  fait  à 
sa  femme.  Un  peloton  de  dix  hommes  aurait  bien  vite  réglé  son  compte , 
si  l'on  en  croyait  le  major  bavarois ,  dont  les  crins  rouges  se  hérissent  de 
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fureur  ;  mais  Beauchamp ,  qui  reconnaît  dans  Hofer  un  Tyrolien  qui  lui 
a  sauve  la  vie,  et  s'appuyant  de  la  promesse  d'une  recompense  à  son  choix 
que  lui  a  faite  le  roi  de  Bavière,  sauve  son  libérateur  de  la  fusillade  qui 
l'attend. 

M.  Thys ,  jeune  lauréat  que  ses  études  et  ses  essais  inédits  recomman- 
daient à  plusieurs  titres,  a  dispose  dans  ce  cadre  une  jolie  musique  de 
petite  dimension.  L'avenir  de  M.  Thys  ne.se  révèle  pas  dans  cet  essai  de 
courte  haleine.  La  pensée  resserrée  dans  les  bornes  d'un  acte  ne  peut  sail> 
lir  que  par  bonds  comprimés.  Dès-lors  il  faut  procéder  par  de  modestes 
effets  ,  par  petites  romances ,  par  petits  airs  ;  faire  du  boléro  si  l'action  est 
espagnole ,  des  ballades  si  elle  est  écossaise  ,  des  barcaroles  si  elle  est  ita- 
lienne ,  une  tyrolienne  si  l'action  se  passe  en  Tyrol.  M.  Thys  a  donc  placé 
une  tyrolienne  dans  son  Alda.  Ce  morceau  est  charmant ,  original  ;  malgré 
la  banalité  du  genre ,  il  deviendra  populaire  au  dernier  degré  ,  populaii-e 
jusqu'à  l'orgue  de  Barbarie.  Le  duo  chanté  par  M.  Couderc  et  M"**  Rifaut 
est  très-bien  écrit  et  développé  avec  talent;  les  couplets  d'Âlda  se  distin- 
guent par  une  fraîcheur  suave  et  un  excellent  goût.  Il  est  malheureux 
qu'une  des  deux  parties  de  la  tyrolienne  soit  chantée  par  M"*'  Anchoz , 
petite  jeune  personne  qui  a  la  voix  et  les  yeux  voilés.  L'ouverture  d' Alda 
dénote  une  certaine  hardiesse  dans  le  maniement  des  masses  d'orchestre. 
Les  commencemens  de  la  carrière  musicale  sont  hérissés  de  tant  d'horribles 
difficultés  y  de  delwires  si  désolans ,  qu'on  ne  saurait  trop  encourager  le 
début  des  jeunes  compositeurs  qui  se  présentent ,  coomie  M.  Thys,  avec  de 
bons  antécédens  d'école  et  des  promesses  toutes  réalisées. 


-^  Le  libraire  Ambroise  Dupont  vient  de  mettre  en  vente  un  nouveau 
roman  de  M.  Frédéric  Soulic ,  le  G)ns£ill£r  d'ktat.  Ce  livre ,  qui  est 
tout-à-fait  un  livre  de  mœurs  contemporaines  et  de  passions  intimes ,  est 
assurément  une  des  études  les  plus  sincères  et  les  plus  fortes  du  cœur  hu* 
main  en  combat  avec  les  lois  sociales.  [Ce  qui  fait  de  cet  ouvrage  une 
œuvre  supérieure ,  c'est  que  nulle  part  la  moralité  n'étouffe  le  drame  et 
que  nulle  part  le  drame  n'efface  la  moralité.  L'intérêt  commence  dès  la 
première  page ,  continue  et  grandit  jusqu'à  la  dernière  par  le  développe- 
ment seul  des  passions.  Rien  de  heurté ,  rien  d'incomplet  ;  point  de  ces 
surprises  romanesques  qui  frappent ,  mais  qui  font  douter  de  la  réalité  des 
choses  racontées.  On  dirait  que  le  livre  de  M.  Soulié  est  une  page  arra- 
chée de  la  vie  usuelle.  Quant  au  style  de  ce  roman ,  il  est ,  comme  le  sujet 
du  livre ,  de  cette  haute  et  pure  simplicité  qui  admet  la  puissance  €l  non 
la  frénésie.  Le  succès  de  ce  livre  sera  immense  ;  nous  osons  le  garantir ,  et 
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nous  en  rendrons  un  compte  détaillé  et  complet.  Dès  aujourd'hui ,  nous 
osons  assurer  que  de  tous  les  ouvrages  de  M,  Soulié ,  c'est  le  meilleur ,  le 
plus  dramatique  et  le  plus  complet. 


—  Le  libraire  Arthus  Bertrand ,  rue  Hautefeuille ,  vient  de  publier  un 
ouvrage  d'un  puissant  intérêt  scientifique  ;  c'est  le  Voyage  du  Lvxor  eu 
Egypte  ,  par  M.  de  Veminac-Saint-Maur. 


—  Le  Voyage  du  capitaine  Ross  aux  Régions  arctiques  a  paru 
aussi  à  la  librairie  Bellisard ,  rue  de  Vemeuil.  On  sait  qu'après  plus  de 
trois  ans  de  captivité  dans  les  glaces  de  la  mer  Polaire ,  le  capitaine  Ross 
a  réussi  à  découvrir  une  quantité  de  cotes  inconnues  jusqu'ici ,  sans  cepen- 
dant atteindre  le  but  de  son  expédition.  La  relation  de  son  voyage  a  produit 
une  grande  sensation  en  Angleterre ,  où  elle  a  réuni  plus  de  huit  miUe 
souscripteurs. 

—  Le  Plutarque  français  est  une  de  nos  bonnes  fortunes  littéraires 
de  cette  année.  Cette  histoire  politique ^  militaire,  religieuse,  philoso- 
phique et  littéraire ,  continue ,  grâce  aux  soins  de  son  éditeur ,  avec  une 
merveilleuse  activité.  C'est  toute  la  France  qui  palpite  dans  ces  beaux 
textes  et  ces  belles  gravures ,  la  France  de  Louis  IX  et  de  Louis  XIV,  la 
belle ,  la  noble  France  qui  n'a  pas  eu  de  taches  à  son  écu ,  ni  de  forfaiture 
à  sa  lance.  Tout  ce  qu'il  y  a  de  noms  célèbres  dans  les  arts  s'est  noble- 
ment consacré  a  cette  belle  œuvre.  Parmi  les  dessinateurs,  ce  sont 
MM.  Delaroche,  Johannot,  Isabey,  Hesse,  Chasselat,  de  Triqueti, 
L.  de  Mirbel,  baron  Gros,  Gérard,  Dupont;  parmi  les  graveurs,  Lau- 
rent ,  Lefebvre ,  Migneret ,  Allais ,  Girard ,  et  d'autres.  La  littérature  a 
rempli  d'avance  les  colonnes  de  cette  grande  biographie  :  Jules  Janin  a 
fait  la  vie  de  Molière  ,  Mérimée  celle  de  Henri  de  Guise ,  M"**  de  Banvr 
a  noté  celle  de  Grétry;  M.  Roger  de  Beauvoir  s'occupe  en  ce  moment 
de  Turenne. 

Trente-six  livraisons  du  Plutarque  français  étaient  d^à  enlevées 
le  51  mars  i  835.  Complément  obligé  de  tout  ce  qui  a  été  écrit,  panorama 
de  généraux,  de  littérateurs,  de  grands  hommes,  le  Plutarque  f&ançais 
ira  prendre  place  auprès  de  la  Biographie  universelle  de  Michaud. 


LE  THÉÂTRE-FRANÇAIS 


IT 


LE  DRAME  MODERNE 


Tout  le  monde  est  frappé  de  la  fausse  situation  du  Théâtre- 
Français,  lequel  est  fier  de  son  vieux  répertoire  connue  un  étu- 
diant espagnol  de  ses  guenilles ,  et  s'en  va  néanmoins  quêter  hum- 
blement a  la  porte  du  drame  pour  faire  recette  et  pour  couvrir  ses 
])anquettes  nues ,  squelette  de  sa  vieille  splendeur.  Nous  croyons 
qu'il  y  a  surtout  deux  causes  a  cette  fausse  position;  un  malheur 
qui  est  étranger  au  théâtre  même,  et  une  erreur  qui  lui  est  propre. 

Ce  malheur,  c'est  sa  dépendance  du  ministère  de  l'intérieur. 
Il  nous  semble  que  la  Comédie-Française  tient  de'plus  près  a  l'in- 
«truction  publique  qu'a  la  police,  et  qu'elle  est  une  affaire  de  lit- 
térature avant  d'être  une  affaire  d'administration.  Or,  le  ministère 
de  l'intérieur  est  fort  peu  littéraire  de  sa  nature.  M.  Thiers,  qui 
l'occupe  aujourd'hui,  a  sur  ce  point  quelque  peu  d'avantage  vis- 
à-vis  de  ses  prédécesseurs;  mais  la  forme  de  notre  gouvernement 
a  transformé  les  ministères  en  autant  de  tentes  d'Arabes,  et 
M.  Thiers  a  déjà  plié  deux  fois  la  sienne  depuis  six  mois.  D'un 
TOME  21X.    jviLLBT,  r. 


l46  BEVUE    DE    PARIS. 

moment  a  l'autre  des  hommes  très-parlementaires,  mais  peu  verses 
dans  la  littérature^  sont  exposés  à  prendre  le  timon  de  la  Comédie- 
Française  et  a  soumettre  Corneille  et  Molière  au  joug  de  leurs  cuirs 
administratifs.  On  peut  être  fort  grand  ministre  et  fort  médiocre 
écrivain  ^  et  3  ne  suffit  pas  d  avoir  la  majorité  a'ia  chambre  pour 
l'avoir  au  parterre.  C'est  donc  un  fort  grand  hasard  si  le  Théâtre- 
Français,  constitué  comme  il  Test,  dépend  d'un  homme  littéraire , 
et  nous  trouvons  qu'il  n'est  pas  décent  que  la  littératiure  drama- 
tique dépende  du  hasard.  En  outre,  comme  le  ministre  qui  est 
parvenu  au  ministère  de  l'intérieur,  et  qui  se  trouve  avoir  quel- 
ques notions  d'art,  n'y  a  point  été  porté  comme  letti'é,  mais  quoi- 
que lettré ,  et  qu'S  n'a  aul  intérêt  à  justifier  sa  oompétenee  dra- 
matique, laquelle  hiî  est  parfaitement  personnelle  et  de  Inxe,  il 
s'occupe  "àe  son  objet  principal ,  il  déjoue  les  conspirations  et  di- 
rige les  préfectures ,  et  il  laisse  h  un  commis  le  soin  de  la  tragédie 
et  de  la  comédie. 

C'est  ici  que  ce  malheur  devient  surtout  affligeant.  Que  l'art 
théâtral,  que  la  partie  de  la  littérature  la  plus  vivante,  la  plus 
étendue ,  la  plus  grande ,  soit  soumise  a  un  ministre  dont  le  prin- 
4àpal  caractère  esl  d'avoir  la  majorité  au  Paiais-Bourbon ,  quel 
<ja^il  soit  d'ailkurs  par  son  éducation  et  par  ses  ha]Mt«ides,  avoc«^ 
•<ni|nta]iste,  audtre  de  fcrges,  banquier,  ingénieur,  c'est  beaair 
OQup,  c'est  trop  même;  les  gonvememens  intelligcns  doivenit 
fins  ds  respect  k  riaftelligence,  et  ceux  qui  renient  les  idées  s'ex* 
pBaeut  à  être  reniés  par  elles  à  leur  tour  ;  mais  de  savoir  que  oe 
JMBÎBtre  ne  traite  encore  qu'accessoinement  les  théâtres,  que  les  né** 
ioessités  de  son  crarne,  tpie  le  penchant  de  ses  pnéocoupations 
jontnàUères  l'entraînent  inévitablemeni  aiHears ,  qu'il  n'y  peil: 
4CDgerwqu^UB  instant,  par  surprise,  entre  deux  affaires.,  et  qiie 
l'tsrt  dxanuttiqoe  appartient  en  France  a  des  oomaits  ;  voilà  qui 
«al  triste,  voilà  qui  est  étrange.  Ainsi,  c'est  mi  premier  hasani 
m.  le  SHAutre  qui  dâiàge  les  théâtres  est  un  homme  littéraire  ;  4t 
COHBK  leaHDÎstreTie  peut  pas  aériensement  leur  donner  son  at* 
teoûon ,  c^flst  «m  second  iuaaiid  ai  le  eommis  nui|uel  il  les  li^œ  o 
ianuis  in  «t  conçus  ComeiDê  et  Mcdièce* 


La  subventioa  ^e  le  Théàtpe^Françaîs  reçoit  du.  {[ouveme- 
;Dient  le  retiem  donc»  sinon  sous  sa  direction,  du  moins  sous  sa 
dépendance^  De  la,  crainte  des  auteurs ,  crainte  des  acteurs^ 
Crainte  aes  auteurs.^  parce  que  leurs  pièces  peuvent  être  suspen- 
dues ;,  crainte,  des  acteurs*,  parce  qne  leur  subvention  peut  être 
supprimée. ou  amoindrie.  En  définitive,  incertitude,  hésitation, 
défaut  de  but ,  perte  de  temps ,  chute  de  Tart.  Voila  pour  le  malr 
heur  du  Théâtre-Français  -,  voici  pour  son  tort 

On  sait  qpjc  Texploitation  du  Théâtre-Français  appartient  a  ua 
certain  nombre  de  comédiens,  constitués  sous  le  nom  de  sociétaires. 
Ces  comédiens  sont  a  la  fois  propriétaires,  acteurs  et  directeurs* 
M*.  Jou^in  Deksalle ,  qui  porte  le  titre  de  directeur ,  n^est  pas  , 
•que  nous  sachions,  autre  chose  qu*un  fonctionnaire  éventuel, 
sans  aucune  influence  supérieure  et  absolue.  Or,  nous  demandons 
ce  qui  a  pu  faire  penser  aux  sociétaires  du  Théâti*e-Français  qu'ib 
étaient  capables  d*avoiv  une  opinion  de  quelque  poids  en  matièce 
de  littérature  dramatique.  C*est  bien  assez  pour  eux  d^apprendi^ 
à  jouer,  sans  prétendre  encore  a  juger.  Ajoutons  qu^îls  se  trou- 
vent dans  une  situation  tout-a-fait  défavorable  pour  avoir  une 
opinion  littéraire  véritablement  libre,  s*ils  pouvaient  avoir  une 
apinion  littéraire.  Us  sont  presque  tous  âgés.  Us  ont  été  élevés  à 
dii'e  un  certain  nombre  de  pièces  de  ce  qu'on  nomme  Tancien  ré^ 
j^rtoire,  imbroglio  ridicule,  ensemble  sans  principes,  on  la belfp 
Fermière  coudoie  Cinna ,  où  t  Amant  bourru  marche  a  côté  dii 
Misanthrope,  la  guenille  a  côté  du  drap  d'or.  Us  savent  ces  pièces 
et  ne  savent  qu'elles.  Ils  les  savent,  ils  les  aiment;  ils  leur  doi- 
vent leur  succès ,  leur  carrière.  Us  les  ont  vues*  réussir ,  ils  les  ont 
entendu  vanter,  ils  les  croient  bonnes.  Leur  vieux  répeitoire  est 
leur  religioi^  ;  ils  le  prisent  comme  acteurs,  ils  le  maintiennent 
comme  sociétaires.  Le  Théâtre-Français  est  donc  a  Hieure  pr^ 
sente  plus  qu'un  théâtre,  c'est  une  académie.  On  n'y  défend  pas 
seulement  la  recette,  mais  l'opinion;  on. fait  plus  que  dy  jouer, 
on  j  proteste. 

Or ,  tant  que  les  sociétaires  dn  Théâtre-Français  voudront  être 
fttire  chose  que  ce  qu'ils  sont,  tant  qu'ils  voudront  être  juges  des 
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questions  dramatiques ,  tant  qu'ils  feront  de  leur  foyer  une  suc* 
cursale  de  Tlnstitut ,  tant  quMIs  s'imagineront  que  la  gloire  de 
Corneille  et  de  Molière  tomberait  s'ils  ne  la  soutenaient  pas ,  tant 
qu'ils  protesteront  contre  ce  qu'on  appelle  la  jeune  littérature, 
leur  théâtre  cahotera,  plein  aujourd'hui ,  vide  demain;  riche  un 
jour,  pauvre  un  autre.  On  protestera  comme  ils  protestent;  ils 
lèveront  leur  rideau  sur  la  tragédie  et  sur  la  comédie ,  en  procla- 
mant que  ce  sont  la  les  seuls  chefs-d'œuvre  possibles  dans  l'art 
dramatique,  et  personne,  pas  même  ceux  qui  vénèrent  la  comé- 
die et  la  tragédie ,  n'ira  voir  leurs  chefs-d'œuvre,  pour  ne  pas 
sanctionner  par  sa  présence  l'opinion  d'un  aréopage  incompétent. 

Voulez-vous,  au  contraire,  ramener,  sinon  la  foule,  du  moins 
tout  le  public  intelUgent  aux  belles  pièces  de  l'ancien  répertoire, 
jouez-les,  non  pas  comme  protestation  ,  mais  comme  étude.  Chan- 
gez votre  théâtre  en  musée ,  où  vous  développerez,  époque  par 
époque,  depuis  les  Mystères  jusqu'k  Angelo  et  a  Chatterton^  toutes 
les  formes  de  la  littérature  dramatique.  Dès-lors,  tout  le  monde  ac* 
courra.  Dès  que  vous  renoncerez  a  imposer  Molière  comme  dernier 
mot  de  Fart,  on  viendral'étudier  comme  l'un  de  ses  plus  magnifiques 
modèles.  Il  n'y  aura  pas  d'homme  littéraire  qui  ne  veuille  voir  se 
dérouler  devant  lui  toute  la  curieuse  série  des  auteurs  dramatT- 
ques,  et  étudier,  dans  ce  spectaclepleind'enseignemens,  comment 
les  formes  de»  arts  se  succèdent  et  se  modifient.  Vous  vous  doi»- 
nerez  la  vogue,  et  la  vogue  vous  donnera  l'argent.  Vous  relèverez 
votre  théâtre  et  vous  relèverez  l'art. 

Vous  ne  serez  pas  seulement  dans  le  bon,  vous  serez  encore 
dans  le  vrai.  En  montrant  comment,  de  siècle  en  siècle,  les 
règles  de  l'art  dramatique  ont  varié,  vous  ferez  de  cet  art  la 
théorie  la  plus  juste.  Vous  prouverez  a  ceux  qui  ne  le  savent  pas, 
vous  vous  prouverez  a  vous-mêmes,  qu'il  n'y  a  pas  de  forme  qui 
soit  seulement  et  exclusivement  belle  ;  qu'un  grand  homme  né  n'em- 
pêche jamais  un  grand  homme  de  naître  ;  que  Corneille  n'a  pas 
empêché  Racine ,  que  Racine  n'a  pas  empêché  Voltaire  ;  que  Vol- 
taire n'a  pas  empêché  M.Victor  Hugo  ;  que  M.  Viclor^Hugo  n'em- 
pêchera pas  ses  successeurs  ou  ses  émules;  que  le  génie  hxsé 
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main  a  plusieurs  faces  ^  toutes  direnes,  qu^il  ne  montre  que 
Tune  après  Tautre ,  et  que  c'est  une  folie  a  nous  dé  ne  pas  nous 
réjouir  de  la  vienne  des  grands  esprits  que  là  Providence  nous  en* 
voie,  sous  prétexte  qu'ib  ne  sont  pas  tous  organisés  de  la  même 
façon. 

Eh ,  mon  Dieu  !  il  &ut  même  que  vous  soyez  bien  préoccupés  on 
bien  aveugles  pour  ne  pais  voir  que  ce  qui  vous  choque  dans  là  litté*- 
rature ,  vous  l'admettez  de  tout  cœur  dans  les  autres  arts  !  Estrce  que 
Farchitecture  n'a  pas  pris  successivement  en  Europe  plusieurs 
formes  toutes  magnifiques,  quoique  diverses?  Vous  admirez  les  dé- 
bris des  constructions  romaines  ;  mais  les  constructious  saxonnes  qiû 
leur  succèdent  vous  semblent  jpareillement  d'une  exquise  beauté. 
Et  puis  y  quand  vous  venez  a  rencontrer  l'architecture  gothique, 
qui  a  peuplé  notre  sol  d'une  armée  de  châteaux  et  de  cathédrales, 
vous  la  placez  au  même  degré  de  splendeur  que  ses  deux  rivales  ; 
et  puis  enfin,  quand  surgit  le  style  de  la  renaissance,  vous  ne  lui 
refusez  ni  son  tour  gracieux,  ni  son  4uxe  sévère,  ni  sa  noble 
coquetterie,  sous  prétexte  que  le  style  gothique  avait  avant  lui  de 
la  grâce,  le  style  saxon  de  la  noblesse,  le  style  romain  de  la 
sévérité. 

Vous  acceptez  encore  le  même  enseignement  de  la  part  de  la 
peinture  ;  vous  la  suivez  avec  amour  a  toutes  ses  grandes  et  di- 
verses périodes,  et  vous  n'êtes  choqués  d'aucune  des  nombreuses 
métamorphoses  qu'elle  subit  en  son  chemin;  vous  admirez  la  ma* 
nière  encore  un  peu  raide  et  étriquée  de  Gmabué ,  de  Giotto  et 
d*Orgagna ,  en  faveur  de  ce  qu'elle  a  de  poignant  et  d'inspiré 
dans  leurs  fresques  religieuses  ;  puis  l'école  de  Raphaël  et  de 
Jules  Romain,  la  pureté  de  son  dessin ,  la  suavité  de  ses  lignes, 
jusqu'à  la  singularité  de  ses  tons ,  vous  semblent  constituer  l'une 
des  plus  belles  phases  de  l'art  ;  puis  enfin  le  groupe  des  coloristes 
de  Venise,  Titien,  Tintoret,  Paul  Véronèse,  avec  leur  peinture 
ferme ,  chaude  ,  éclatante ,  trouvent  encore  une  place  dans  votre 
admiration,  après  votre  enthousiasme  pour  les  che&*d'œuvre 
du  Campa  ^SarUOf  après  votre  enthousia^ne  pour  les  magnifi* 
cences  des  loges  du  Vatican» 
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Et  k  langue  inn^âse.eUe^Bcme  inma  tmove  tout  prêta  a  aè» 
mettre  ses  Tanatkiiia  kiaiDrîqiies  :  tous  la  lecoHMÔsseï  nniHnwM 
€t  dumuffite  au  trekîëaie  siède,  lorsqu'elle  serrot  aaa  histomi 
êe  JoiiK? ille  et  aux  stances  amoureuses  du  roi  Thibault  ;  am  qua- 
torzième,  vous  confessez  qu'elle  est  grave  et  poétique  daoa  là 
jdiroaiqae  de  Froîssart  et  dans  les  mémoÎMS  sur  dnGœaelinf  au 
•qaiaiièBie^  vous  vousdemmdea  d'où  hû  sont  venues  cette  grice 
CBméme  temps  et  cette  sérénité  qu'elle  délaie  dans  ComiBes  tt 
dm»  les  mémoires  de  Bondeaut;  aei  seiaîèaiey  vous  leslCB  coDh 
lioiidus  défaut  la  couleur qu'ellejevât  dans  Bnmftâme  et  la  namlé 
spirituelle  qu'die  déploie  dans  la  chronique  de  Bayard;  au  dix^ 
septième,  son  ampleur  das» Mathieu,  son  tour  aisé  dans  Balaae^ 
sa  marche  savante  dans  Racine,  sa  sévère  najesté  dans  Bomet; 
«nfio,  oe  sont,  du  treizième  siècle  jusqu'à  nos  jours,  des  vanatioos 
nombreuses,  complètes,  radicales,  qui  vous  parussent néanmmns 
simples  et  naturdes,  €t  qui  s'expliquent  en  effet  su£BsamaneBt 
par  les  alcérations  que  le  temps  apporte  en  tout,  dans  l'idée  et 
dans  la  forme,  dans  l'homne  et  dans  la  chose» 

Le  Aéfttre,  qui  est  un  art,  sabk  la  loi  oommuae  des  arts  ;.  il  se 
modifie  dans  sa  forme.  Il  n'y  a  pas  décadence,  mais  transforma* 
tion  ;  a  une  beauté  d'un  certain  ordre  succède  «ne  beauté  d'un 
CN!dre nouveau;  a  la  colonne  oorinthîemie,  le  piKer  saxon;  à  Ra» 
j^iaël,  Paul  y éronèse ;  a  Joinville,  fifaidiîcu.  Ainsi,  a  Esdiyle, 
Corneille.  Sue  fout  pas  s'éfonnerde  ces  rérolutions,  puîaqu'eBei 
sont  inhérentes  aux  arts  :  3  ne  faut  pas  non  plus  s'en  effrayer  f 
puisqu'elles  leur  sont  communes^  La  peinture  n'est  pas  morte 
iivee  Ra[Aiaël,  ni  la  littérature  avec  Bossuet,  ni  la  musique  aveu 
Heaart.  L'art  dramatise  ne  périra  pas  avec  la.  tragédie.  Le  gnoie 
humain  est  comme  ce  feu  qui  bout  au  centre  delà  terre,  el  qui 
respire  par  ks  vokans  :  de  siècle  en  siècle,  ft  ja  des  cratères  ^ 
se  ferment,  mais  il  y*  en  a  d'autres  qui  s'ouvreoi.  La  tragédie 
s'est  fermée;  le  drame  s*îe8t  ouvert. 

Il  n'en  fitut  donc  vouloir  a  personne  de  h  transfoimatien  ae^ 
tuelte  du  Aéfttre;.  c'est  une  eonséqueace  après  un  principe.  On 
jp'a  pas  tué  la  tragédie,  elle  était  moite;  on  ne  l'a  pas  déplacée, 
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elleitak  ftfcaeitft*  Jl^stmèau  «^idîer  cpi'on  ne  s'«&mt  pis-aperçu 
plantât. Le  f^ÊOtitmamiiy  le faoaneBude k  tragidie, ee n'est pa» 
fliMis,  oe  tout  nos  pètes ':  ceii*estpasledîx-BeuvicMe  sièele^mais 
le  dix4Mihiènie.  Vokaire^  que  lorce  gens  appellent  classique  sans 
due  pourquoi,  est  celui  de  tous  qui  a  attaqué  les  modèles  avec  le 
pins  de  TÎolenœ  et  d'injustice  dans  les  paroles  y  et  qui  les  a  rui- 
nés arec  le  ^os  d'efficacité  dans  les  faits.  GoBMse  il  déohipeO)!^ 
neiUe,  comme  il  Toutrage,  comme  il  le  raille!  oomne  il  lui  ap' 
piend  son  artet  sa  langue!  et  quand  il  eu  a  fini  avec  le  tragédien, 
veyea-Ie  comme  il  Iraâte  la  tragédie!  les  cinq  aotes  le  gênent;  il 
n'ai  fiât  qoe  trois.  Et  il  n'est  pas  le  seul  de  oetSe  époque  qui  brise 
tfaai  les  traditions  dramatiques;  Lamothe  soutientles  tragédies  en 
praoe;  Diderot  chasse  de  la  scène  les  rois  et  ks  reines  qui  y  pieu* 
xnieni  depuis  Jocaste  et  depuis  C£dipe;  Branmarchais  pousse  au 
tkéAire  ks  pièces  en  quatre  aotes,  si  bien  qu'à  la  fin  du  dix-inii* 
tâème  siècle  il  n'y  arait  pas  une  seide  règle  de  la  tragédie  qui 
n'e&t  été  sdenuaent  violée ,  moqiKe ,  foulée  aux  pieds  par  VoU 
ture»  par  Lamodie^  par  Diderot,  par  Beaumaichais. 

Les  oomédicns  du  Théâtre-Francaîs  se  sont  donc  détlarés  sans 
raison  les  défenaeuis  de  Corneille,  de  Molière  et  de  Racine,  que 
personne  n'-atlaque ,  personne  de  sensé  et  de  vraiment  littéraire* 
L'éoole  moderne  n'a  pas  d'admiration  plus  -vraie  que  celle  que  lai 
inspire  le  dix^eptieme  siècle;  mus  tout  en  l'admirant,  eUe  s^é* 
carte  de  ses  voies,  parce  que  l'art  le  tcuL  Philibert  Ddorme  ad» 
minét  SaiBaGcgmaia4'AmieBrois ,  mab  il  bâtissait  les  Tuileries. 
La  tragédî%  vne  dans  son  temps,  dans  son  milieu,  dans  ses  oau* 
ses ,  est  une  fiiimetKS*l)c31e,  très-pure,  très-digne.  H  était  inpos* 
sible  que  des  esprits  aussi  grands  que  Connille  et  que  Racine  ne 
eanmumsqnassent  pas  'qnelqoe  chose  de  lenr  grandeur  an  vêtement 
dontib  drapaient  leur  penaée;  mais  comme  une  fanle  d'autres  for- 
ans  magmfiqiies,  la  tragédie  appartient  an  passé  :  les  sympadbnn 
adaellgs  se  sont  retirées  d'elle  ;  les  poèfees  l'cmt  dâaissée  comme 
IktératBfe,  le  paUc  comme  spectacle.  Elle  est  oonune  œs  Tiens 
nnrfJcs  delà  renaissance,  si  admirafakniait'aculptés,  si  riches  f 
sisplendîdcs;  on  les  expose  a  la  vue,  mais  on  ne  s'en  sert  pa^ 
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1  Pour  la  recette  y  la  tragédie  et  la  comédie  ne  valent  ploB  rien  ; 
pour  rétude  de  la  langue  et  des  procédés  des  grands  maîtres,  èUes 
sontet  seronttoujôursd'ungrand  prix.  Cestainsi,  à  notresens,  qn'd- 
les  devraient  être  comprises  et  jouées.  Alors,  nous  en  sommes  con- 
vaincu, tous  les  hommes  d'élite  accourraient  au  Thé&tre-Français. 
Si  Ton  savait  qu'a  des  jours  fixes'  les  comédiens  donneraient 
comme  objet  d'étude  une  pièce  de  Rotrou,  de  Corneille,  de  Pra- 
don,  de  Racine,  deDufrény,  de  Campistron,  de  Regnard,  de 
Pyron,  de  Voltaire,  de  Crébillon,  de  Diderot,  de  Beaumarchais, 
toute  la  littérature  seraitla.  On  voudrait  voir  quelles  ont  été  les  vicis- 
situdes, les  hésitations,  les  chutes,  les  triomphes  de  l'art  dramatique 
en  France.  Les  intelligences  sérieuses  iraient  étudier  toutes  ces  écoles 
si  diverses  de  style  et  de  procédés  scéniques  ;  il  ne  serait  pas  per- 
mis de  produire  désormais  une  oeuvre  grave  au  théâtre,  sans  avoir 
fait  son  stage  a  la  Comédie-Française,  pas  plus  que  les  jeunes  pein- 
tres n'exposent  de  tableaux  au  Louvre,  sans  avoir  long-temps 
médité  sur  les  modèles  qui  y  sont  rassemblés.  Mais  il  faudrait  que 
ce  grand  musée  de  la  tragédie  et  de  la  comédie  française  fAt 
complet;  les  comédiens  français  font  des  choix  dans  Corneille  et 
dans  Molière ,  et  ils  ont  tort,  parce  qu'on  attend  d'eux  qu'ils  jouent, 
et  non  pas  qu'ils  jugent.  Il  faudrait  donner  les  grands  maîtres  en 
entier.  Il  y  a  des  scènes  dans  les  comédies  les  plus  ignorées  de  Cor- 
neille qui  valent  tout  le  théâtre  de  Picard  ;  et  puis,  quand  on  afi^- 
tourdiàe  Molière,  on  laisse  aux  vers  les  Étourdis  de  M.  Andrieux. 
Les  grands  écrivains  sont  quelquefois  comme  les  grands  peintres, 
ils  ont  deux  ou  trois  manières  différentes  dans  leur  vie,  qu'il  est 
très-curieux  de  suivre  dans  leur  succession  ;  or  une  étude  pareille 
exige  l'ensemble  de  leurs  oeuvres. 

La  Comédie-Française  aurait  donc  un  nouvel  et  magnifique 
répertoire  a  se  faire,  avec  les  notables  ouvrages  qui  s'échelonnent 
depuis  Rotrou  jusqu'à  nos  jours  :  et  il  faudrait  avoir  en  cela  moins 
d'égard  aux  auteurs  qu'aux  écoles.  Il  ne  serait  pas  indispensable 
de  donner  tous  les  écrivains,  mais  il  faudrait  donner  tous  le&  styles. 
Ce  serait  encore  une  occasion  d'écheniUer  le  théâtre,  et  d'en  fiure 
disparaître  les  rapsodies  qui  l'encombrent.  Deux  ou  trois  pièces 
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suffiraient  pour  ce  qu*oa  appelle  la  littérature  de  l'empire.  Cette 
littérature  est  un  pastiche  sans  intelligence ,  un  placage  sans  goât. 
Née  de  la  réaction  grecque  et  romaine  qui  se  fit  au  commencement 
de  la  révolution,  de  la  peinture  de  David  et  des  tragédies  démo- 
cratiques deVoltaire  que  les  ouvriers  jouaient  dans  des  greniers  en 
i  794 ,  elle  est  toujours  restée  ce  qu'elle  fut  a  son  origine ,  un 
mélange  de  jacobinisme ,  de  fausse  érudition  et  de  mauvais  fran- 
çais. Les  auteurs  de  Fempire  sont  parvenus  assez  adroitement  a 
une  espèce  de  gloire  contemporaine,  en  se  faisant  passer  pour 
classiques  auprès  d'une  générationqui  n'avait  pas  Iules  classiques. 
La  vérité  est  que  si  G>meille  a  des  antipodes,  ce  doit  être  M.  de 
Jouy.  M.  Etienne  se  vante  peut-être  de  s'amuser  aux  pièces 
de  Molière  ;  ne  l'en  croyez  pas  :  s*il  s'amusait  aux  pièces  de 
Molière,  il  s'ennuierait  aux  siennes.  Rien  n'est  antipathique  aux 
grands  styles  du  dix-septième  siècle  comme  les  styles  de  l'empire; 
et  la  preuve  d'ailleurs  que  les  littérateurs  de  1810  ne  compren- 
nent rien  a  la  tragédie  de  Corneille  ni  a  la  comédie  de  Molière,  et 
qu'ils  s'y  ennuient  cordialement,  c'est  qu'ils  n'y  vont  pas.  Qui 
voyez-vous  a  Cinna^  a  Nicomède^  k  Amphitryon^  a  VAi^are^  aux 
Fourberies  de  Scapin^  si  ce  n'est  la  jeune  littérature?  Pendant  ce 
temps,  M.  de  Jouy  est  au  Gymnase  a  genoux  devant  M.  Scribe, 
et  M.  Etienne  a  TOpéra-Comique ,  a  genoux  devant  lui-même* 
Singulière  admiration  que  celle  qui  les  fait  fuir! 

A  côté  des  œuvres  des  grands  maîtres,  exposées  comme  les  ta- 
bleaux du  Louvre,  par  calories,  par  écoles,  viendraieut  se  pla- 
cer les  œuvres  nouvelles,  le  jeune  théâtre  k  l'ombre  de  l'ancien. 
Mais  cette  fois-il  n'y  aurait  pas  lutte;  il  y  aurait  alliance.  Ce  serait 
d*une  moitié  de  répertoire  k  l'autre  moitié  une  perpétuelle  criti- 
que et  une  perpétuelle  émulation.  Nous  sonunes  convaincu  que  ce 
parallèle  ferait  tomber  bien  des  idées  reçues ,  adoucirait  bien  des 
partis  pris,  dissiperait  bien  des  illusions.  Toujours  est-il  certain 
qu'il  ne  serait  fatal  qu'aux  mauvaises  choses,  a  la  déclamation  , 
aux  lieux  communs,  k  la  périphrase ,  au  pathos ,  au  mauvais  stylé, 
el  que  l'art  ne  saurait  manquer  d'y  trouver  son  compte. 

Ce  serait  un  singulier  éloniiement  pour  le  public  de  remarquei 
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que  sur  la  plupart  des  points,  et  sur  les  plua  importaASy  kjjeunt 
école  n'est  au  £mà  que  Tandenne  écde,  et  que  les  préjugés  Utr 
téraires  prennent  leur  sounce  dans  undé£utt  de  comparaiaoa;  que 
les  singularités  de  stjle  qui  blessent  dans  M.,  Victf»  Hugo  soot 
4es  nouveautés  dadi^t^eptiièmesiècle,  et  que  les  InûIiBritésqii^ofty 
TeniaK|tte,  Cofsieille  les  a  mises  dans  la  bouidie  de  ses  rois,  etMdh 
lière  dans  la  conveEsadon  de  ses  héroïnes  titrées  ;  que  c'est  UM 
façon  peu  juste  et  peu  digne  de  tourmenter  les  expressions  les  plus 
diastes  deCatarinaetde  Tisbé,  quand  on  Yas'épanouirlelendemaîa 
au  jus  de  réglisse  de  Tartufe  et  aux  gravelures  S  Amphitryon;  que 
Molière  est  fort  heureux  d'être  venu  avant  la  critique  actuelle  ^ 
et  que  si  avec  les  habitudes  et  les  opinions  littéraires  qne  le  vaudor 
ville  nous  a  &ites,  la  meilteure  de  ses  comédies  subissait  aujour- 
d'hui une  première  représentation  y  le  public  quitterait  la  salle  au 
premier  acte ,  et  redemanderait  son  argent  pour  aller  voir  un 
opéra  de  M.  Etienne,  ou  un  cheval  de  M.  Franconi. 

Que  si  l'on  devenait  curieux  de  pousser  plus  loin  Texpérienee^ 
et  de  regarder  jusqu'au  fond,  des  questions,  on  ne  manquerait  pas 
de  reconnaître  qu  on  s'est  considérablement  exagéré  les  innova- 
tions introduites  parlé  drame;  et  que,  sauf  quelques  prc^riétésde 
foime  qui  le  constituent,  il  est  assis  sur  le  fonds  général  d'idées  et 
de  faits  mis  au  théâtre  depuis  Eschyle.  On  cesserait  de  lui  repro^ 
cher  de  n'avoir  pas  toujours  cinq  actes ,  en  se  rappelant  que  cette 
division  est  l'œuvre  des  Latins  du  siècle  de  Scipion  ;  de  ne  pas 
observer  la  distinction  des  genres  en  genre  tragique  et  genre  co* 
nique,  en  se  rappelant  que  c'est  une  innovation  des  Français  da 
siède  de  Louis  XIY  ;.  et  que  Sophocle  et  Euripide  sont  des  ant(»jté8 
qni  peuvent  au  moins  balancer  Térenoe  et  Racine.  Peut^tre  encom 
serait^on  moins  dédaigneux  envers  la  prose  dont  le  drane  nie 
quelquefois,  en  considéamtqueles  Grecs  et  les  Latins  n'ont  jamais 
entployé  au  théâtre  le  vers  hexamètre,  k  vers  du  poème  ;  œ  (fd 
$emblerait  couver  queoss  deux  peuples,,  sî  gtands  artistes,  ooi»- 
sidéraient  la  poésie  dramatique  commeune  poésie  a  part,  cxîgfMf 
pour  la  liberté  du  dialogue  une  ferme  pIusm^treMe  d'eUe»mémt> 
l^us  oottfte,plus  fiidle  a  la  maàvpka  fariaee^  Da  onte,  le  drame 
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s^aoôMBiBodeda'vencDiiUBedelaprQse:  JSEmMBi  ne  parle  envkr 
anen. 

Mus  oe  ne  eont  enoive  la  que  des  ohom  acocMohes,  Jes 
lonnes  i^  ne  font  rien  m  Sonii  des  aœMfiw  varidiks  qui  ne 
iutiuient  pea  rcMaacc  de  Tait.  Le  dmne  met  a  la  soèae  l'his** 
lojie  et  les  peewiiiB  banaiiiesy  oonune  toute  espèce  de  tragédie^ 
emme  la  tragédie  d'EscIijIe,  qm  B*est  pas  cdie  de  Sopbocief 
eomme  la  tragédie  de  Sophode,  qui  n'est  pas  eelle  d*£uripîde;. 
eontme  la  tragédie  d'Enripide,  qui  n'^est  pas  odle  de  Séoèque; 
eomme  la  tragédie  de  Sénèque,  qui  n'est  pas  ceUe  de  Comeilk^ 
oeume  la  tragédie  de  Corneille ,  qui  n'est  pas  celle  de  Racine^ 
Le  genre  historique,  que  la  critique  de  notre  -temps  attribue  a 
Waher  Scott,  et  puis  au  drame,  date  ainsi  d'Homère,  d'Eschyle 
et  des  romanciers  de  FAsie^Mineare.  Qu^'est-ce,  en  effet,  que 
Y  Iliade,  Y  Odyssée  y  les  Perses  ^  les  restes  des  SyhariUdes,  si  ce 
n'est  du  genre  historique  le  plus  pur  et  le  plus  beau?  Au  lieu 
dV}Edipe  et  de  Ménébs,  ie  drame  prend  le  moyen  âge,  parce  que 
le  moyen  âge  est  pour  nous  ce  qu'était  pour  las  Grecs  du  temps 
de  Socrate  F^poque  de  Thebes  et  de  Troie,  c'est -k- dire  l'ère 
des  etigiaes  nationales,  A  cette  époque,  en  effet,  les  prindpaox 
âémens  de  la  société  actuelle  comaaencent  a  poindre,  a  briller,  à 
édaler  :  les  grandes  villes  se  murent,  les  petites  se  fondent,  le» 
haurigeoisîes  se  conadtaent,  les  imiTersités  se  crttUt,  la  rayauté 
s'afiennit;  les  trob  plus  fécondes  dénouvertes  de  l'esprit  moderne 
fait  leur  apparition  a  la  fois  :  la  boussole,  la  pondre,  l'imprime- 
rie. Tons  nos  souTcnirs  de  iSmille,  de  religion  et  de  patrie  se  re*- 
tonment  donc  Ters  le  moyen  âge,  comme  les  souYenirs  de  1» 
Grèce  et  de  l'Italie  se  retournaient  vers  le  temps  de  la  dispersica 
des  chcfe  :  Amphitrycm  devant  Thèbes ,  c'est  Godefiroi  de  Bouille« 
devant  Jérasalem;  Agameanon  devant  Troie,  c'est  Bawdouindevant 
GoDsCamino;de4  II  y  avait  même  une  tradition  encore  répandue  ei> 
Europe  au  qninxième  siècle,  qui  faisait  descendre  les  Francs  d'un 
ils  de  IViam;  etd'après  cette  croyance,  dont  ks  chroniques  sont 
pleines,  le  eomte  Baudouin,  rjaaoggnf  les  Grecs  de  Byaance,. 
aeconrplissaît  une  seconde  fois  la  vktile  prophétie  de  VirgQe ,  qua 
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promettait  le  trône  d*Argos  k  la  maison  d'Assaracus.  f^ietis  donùr 
nabitur  Argis. 

Le  drame  s'attache  donc  naturellement  aux  débris  des  croi- 
sades, comme  la  tragédie  grecque  s*était  attachée  aux  débris  de 
Troie.  Il  obéit  ainsi  au  précepte  d*Horace  :  Celehrare  domestiea 
Jkcla.  Du  reste  ^  ce  qii*il  fait.  Corneille  Tavait  fait  lui-même ,  et  Ra- 
cine après  lui  :  le  Cidj  Bajazet  et  Hemani,  sont  trois  chapitres 
de  rhistoire  moderne*  Seulement  y  comme  les  études  historiques 
sont  maintenant  mieux  conçues  et  plus  avancées ,  le  drame  j  ap- 
porte plus  de  soin  et  plus  de  rigueur ,  et  il  cherche  a  éviter  des 
fnutes  que  la  tragédie  ne  soupçonnait  pas ,  ou  dont  elle  se  mon* 
trait  peu  inquiète.  Il  est  certain  que  si  un  poète  de  la  jeune  école 
faisait  aujourd'hui  BritannicuSf  Junie  ne  se  retirerait  pas  chez  les 
Vestales ,  comme  dans  la  tragédie  de  Racine,  qui  avait  imité  la  re- 
traite de  M^^c  de  Lavallière  aux  Carmélites  ;  parce  que  le  collée 
des  Vestales  n  était  pas  un  couvent,  mais  une  réunion  de  six  filles 
de  race  patricienne,  consacrées  par  leurs  familles  avant  Tàge  de 
dix  ans. 

L'exactitude  historique  est  devenue  ainsi  désormais,  non-seule- 
ment une  intention,  mais  un  devoir  du  drame.  Il  faut  dire  néan- 
moins qu'il  y  a  aujourd'hui  deux  manières  différentes  de  mettre 
l'histoire  au  théâtre,  lesquelles  ont  toutes  deux  leurs  partisans» 
La  première  y  la  plus  ancienne,  la  pins  usitée,  la  manière  de 
Shakspeare,  consiste  k  réduire  en  trois  ou  en  cinq  actes  un  évé- 
nement connu,  comme  le  siège  de  Calais,  la  mort  des  templiers 
ou  les  vêpres  siciliennes.  Mais  le  talent  se  noie  où  le  génie  se 
sauve.  Quoique  la  chronique  rimée  n  ait  pas  été  un  obstacle  pour 
Shakspeare,  nous  la  croyons  Csitale  k  tout  autre.  Elle  a  l'ineonvé- 
aient  de  circonscrire  le  poète  dans  une  enceinte  détenninée, 
d'Ater  toute  nouveauté  a  son  œuvre  et  toute  curiosité  au  public; 
et  puis  les  grands  événemens  étant  connus  dans  leurs  détails,  le 
poète  ne  peut  ni  les  supprimer,  ni  les  amplifier.  Si  quelqu'un 
voulait  mettre  au  théfttre  l'assassinat  du  duc  de  Guise  k  Blois,  il 
faudrait  qu*en  se  rendant  chez  le  roi ,  le  Lorrain  sortit  tout  pUe 
du  lit  de  la  marquise  de  Noirmoutiers ,  et  qu'il  reç&t  neuf  billets 
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route.  Cette  nécessité  de  s*astre!iidre  a  l'histoire  gêne  l'inven* 
lion^  tue  la  péripétie;  tout  étant  prévu  et  forcé,  on  s'apprivoise 
aux  catastrophes  et  Ton  se  refuse  aux  faux  espoirs.  M.  Casimir 
Delavigne  a  eu  beau  cacher  un  assassin  dans  la  chambre  de 
Louis  XI  f  on  savait  bien  que  le  roi  ne  mourrait  pas  du  poignard. 

La  seconde  manière  de  mettre  Thistoire  au  théâtre  est  plus 
neuve,  plus  riche,  plus  commode  aux  effets  du  drame,  quoique 
plus  dif&cile  pour  le  poète  et  pour  le  public.  Elle  consiste  a 
prendre  des  personnages  réels ,  a  leur  attribuer  beaucoup  moins  des 
actes  qu'ils  aient  faits,  que  des  actes  qu'ils  aient  pu  faire,  et  à  em- 
ployer ainsi  moins  de  Thistoire  positive  que  de  l'histoire  probable. 
Les  chroniques,  par  exemple,  ne  se  sont  pas  tellement  attachées  k 
Lucrèce  Bor^  qu'elles  n'aient  laissé  dans  sa  vie  deux  jours 
sans  les  noter;  eh  bien!  le  poète  prend  ces  deux  jours,  et  il 
les  remplit  avec  une  aventure  imaginée,  ayant  soin  qu'elle  ne 
soit  en  opposition  ni  avec  le  temps  où  elle  se  passe,  ni  avec  le  lieu 
où  elle  est  placée,  ni  avec  les  acteurs  qui  y  sont  employés.  Il  est 
certain  que  pour  le  drame  lui-même ,  ce  procédé  est  plus  fécond  et 
plus  grand.  Bien  n'y  gêne  l'invention  et  n'y  rapetisse  l'idée.  Le 
poète  y  est  maître  de  ses  personnages ,  et  il  les  crée  une  seconde 
fois  après  Dieu.  U  s'y  élève  et  s'y  abaisse  aussi  haut  et  aussi  bm 
que  va  le  possible,  et  il  va  toujours  plus  loin  que  le  réel.  Rien 
de  connu,  rien  de  nécessaire;  toutes  les  larmes  y  émeuvent,  toutes 
les  joies  y  égaient,  toutes  les  catastrophes  y  saisissent. 

Mais  pour  le  poète,  ce  procédé  est  encombré  de  difficultéi 
inouïes.  Il  lui  faut  inventer  des  détails  de  la  vie  publique  et  inté* 
tieure  qui  soient  dans  toutes  les  conditions  de  la  réah'té  a  une 
époque  reculée ,  c'est-à-dire  qu'il  lui  faut  faire  revivre  par  le 
menu  divers  ordres  de  fait;  dont  personne  encore  n'a  écrit  l'his- 
toire, n  n'est  pas,  certes,  que  nous  manquions  d'historiens;  les 
auteurs  qui  portent  ce  titre  ne  se  comptent  plus  depuis  long-temps  ; 
cependant  les  matières  plus  particulièrement  nécessaires  a  la  créa- 
tion d'un  drame,  comme  les  détails  qui  ont  trait  à  la  vie  domes- 
tique des  diverses  classes  du  moyen  ige,  les  prérogatives  des 
corps,  les  privfl^ges  des  rangs,  les  préséances  des  familles,  les 
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lois  somptuaîreSy  les  cérémonies  puBliques,  ht  langue  du'blas(mylii? 
ffisposition  architecturale  des  maisons  de  toute  soi^te,  la  tonSnon 
âes  domestiques  cliez  tous  les  maîtres ,  toutes  ces  dioses  qui  en-' 
trcmt  dans  le  tissu  d'une  pièce,  sotit  aujourdluî  fort  peu  connues; 
3  n'existe  pas  d^ouvrage  méthodique  qui  en  traite ,  et  il  fautaDer 
les  chercher  une  a  une  dans  les  innombrables  écrhs  spéciaux , 
comptes  y  lettres  y  mémoires,  qui  gisent  ignorés  dans  les  grandes  bi* 
filiothéques;  de  telle  sorte  que  la  difficulté  n'est  pas  tant  de  pres- 
sentir la  nécessité  des  renseignemens,  que  de  savoir  oii  sont  les 
Bvres  qui  les  renferment. 

C'est  surtout  pour  la  critique  ordinaire  que  cette  façon  de 
mettre 'fliistoire  au  théâtre  est  incomâiode  et  gênante,  et  nous  ne 
doutons  pas  qull  ne  faille  lui  attribuer  nne  paitie  de  la  rancun^e 
qu'dle  garde  si  bien  a  M.  Victor  Hugo.  Qu'on  annonce  une  pièce 
de  tout  autre  auteur,  par  exemple,  Don  Juan  d'Autriche,  de 
M.  Casimir  DeJavigne,  la  critique  ne  manque  pas  de  lire  huit 
jours  à  l'avance  la  Biographie  de  M.  Michaud,  on  Moréii,  ou 
Bayle  ;  et  quand  elle  a  appris  dansune  heure  son  Philippe  II  et  son 
don  Carlos ,  sa  bataille  deLépante  et  sa  bataille  de  'Gemblours ,  elle 
se  fait  son  drame  à  ele,  et  attend  l'autre  de  pied  ferme.  Avec 
M.  Tlugo,  au  contraire,  M.  Michaud ,  Bayle  et  Moréri,  deviennent 
tout-k-fait  stériles ,  et  si  la  critique  a  fait  son  drame ,  elle  en  est  pour 
SCS  frais.  En  elîet,  M.  Victor  Hugo  n'empruntant  jamais  a  un  per- 
sonnage que  son  nom  propre  et  son  caractère,  la  fable  dans  laquelle 
il  le  produit  est  toujours  et  toute  de  son  invention.  Dans  son 
drame ,  l'histoire  n'est  donc  pas  la  où  la  critique  la  cherche,  c'est- 
a-dire  dans  l'aventure  elle-même;  elle  est  la  où  elle  ne  la  cherclié 
pas, la  où  elle  ne  la  voit  pas,  dans  les  idées,  dans  les  détails, 
dans  les  incidens,  dans  les  mœurs ,  dans  le  langage,  dans  les  cos-- 
ttimes,  dans  les  meubles,  dans  les  conversations,  dans  les  fêtes. 
C*cst  de  l'histoire  éparpillée,  semée  a  pleines  mains;  de  ITiis- 
toîre  sentie,  rétablie,  restaurée,  reconstituée,  refaite.  Or,  pour 
jOgcr  de  la  valeur  historique  d'une  œuvre  ainsi  conçue  et  exé- 
cutée, il  faut  une  mstruction  spéciale  que  la  critique  n'a  pas 
généralement. 
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n  efiH  certtS'  loia  de  notre  pensée  de  vMloir  blesser  peisenn» 
paraii'  oeax  qui  oot  reçu  eu  qui  se  sont  donné  mission  de  répé^ 
tee^  a  cltoque  pièce  de  kl.  Yidor  Hugo,  qs'elfe  esr  en  dehore: 
im  la  Térilé'  bislovicpie^  nuisy  pami  eux,  combien  en  esl-il 
«pw  aient  y  dans  le  public  »  qnel^e  aulotité  en  matière  cTkis*- 
ttûre  y  e€  qui  aient  produit  quoi  que  ce  soit  qui  puisse  donner  b 
amndre  poids  a  leur  opiâion?  Il  y  a  plus  :  a  lire  ce  qu'ils  disent 
m  4M  sujet,  il  ne  parait  même  pas  qu'ils  aient  une  idée  bien  juste 
à9  la  difficulté  ;  et  qu'ils  se  trompent  en  connaissance  de  causTir 
Nous  avons  lu  des  articles  où  Ton  reproche  a  IVL  Victor  Bugv 
d'aller  chercher  son  histoire  dans  des  lirres  inconnus  y  au  lieu 
et  la  prendre  dans  les.  ouvrages  où  tout  le  monde  pnise*  Eat 
vérité  y  un  reproche  semUable  est  si  insensé  qu'il  nous  en  ceûto 
d'j  répondre.  Cependant  les  critiques  devraient  considérer  qne^ 
puisque  eux-mêmes  ils  n'ont  pas  trouvé  dans  les  histoires  géné^ 
xai&  les  détails  de  la  vie  des  familles  du  moyen  âge ,  c^est  qu'il 
£Mit  sans  doute  les  aller  chercher  ailleurs.  Les  Urresoù  ces  détails 
se  trouTent  peuvent  bien  être  inconnus  d'eux;  mais  il  ne  suit  paa 
de  la  qu'ils  le  soient  de  tout  le  monde.  Il  est  certain,  en  outse^ 
qu'indépendamment  des  ouvrages  spéciaux  sur  les  choses  de  In 
▼ie  privée  y  lesquels  sont  en  nombre  infini,  il  existe  encore  nue 
masse  elTroyable  de  renseigncmens  inédits,  qui  attendent  qu'enile» 
nette  en  œuvre.  La  seule  Bibliothèque  du  Roi  contient  snr  ces* ma* 
tières  un  nùUièfi  de  pièces- manuscrites  que  pas  un  homme  vivant 
ne  connaît.  M.  Guizot  a  nommé  douze  personnes  pour  en  faire  \t 
dépouillement ,  et  l'on  compte  qu'il  leur  faudra  dix  ans  pour  les 
lÎK.Les  Archives  du  royaume  doivent  contenir  teois'  on  qui 
millions  de  pièces  pareillement  inconnues,  sans* compter  les. 
^pôotaiix  de  parchemin  qu'un  concierge  infidèle  a  vendaa  il  y  m 
quelques  années^.  Cèfaiiqui  écrit  ceci  étant  chargé  par  M.  le  mndstta 
de  l'instmctioii  publique  de  diriger,  sons  la  surveillance  d'un  co^ 
mite  historique*,  les  recherches- qw. des 'oorrespondans  nomJbœmB 
pranoivc^  dans  les  dépavtepiensy  peut  affirmerque  les  documenslet 
phB'CurituxamveBt  enifoule^  comprenant  les  matières-les  plus  ^ 
ynm9S>y  depoisi  des  boHes  originales  du  pape  Agapet  qui  virait  eir 
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S35,  sous  Jusdnien,  et  des  lettres  de  Charkmagne»  écrites  sur 
écorce ,  jusqu  a  des  réyélations  tout-k-fait  inouïes  sur  les  eoiiYiil«» 
sionnaires.  La  préfecture  de  Rouea  possède  les  archives  des  ducs  de 
Bretagne  ;  la  préfecture  de  Lille  possède  cdies  des  comtes  de  flan* 
dre.  Le  cardinal  Perrenot  de  Granvelle,  premier  ministre  de  Chailes» 
Quint,  ayait  dans  ses  papiers  la  correspondance  secrète  et  olficieDe 
de  toutes  les  cours  de  TEurope  au  seizième  siècle.  Ces  papier» 
forment  quatre-vingt-cinq  volumes  in-folio,  et  sont  déposés  k  la 
bibliothèque  de  Besançon ,  où  le  dépouillement  s'en  opère  par  ordre 
de  M.  Guizot. 

L'histoire  de  l'Europe  moderne  est  donc  en  grande  partie  encore 
gisante  dans  des  portefeuiUes  et  dans  des  cartons.  Les  livres  géné- 
raux sont  presque  tous  comme  s'ils  n'étaient  pas,  a  cause  des  dé* 
mentis  fréquens  que  les  découvertes  journalières  leur  donnent.  Ce 
qu'il  y  ade  véritablement  sûr  en  histoire ,  ce  sont  les  lettres ,  les  mé- 
moires, les  titres  des  familles,  les  registres  des  différentes  cours ^ 
des  ordres,  des  municipalités,  des  corporations,  c'est-k-dire  les 
livres  inconnus  dans  lesquels  on  reproche  k  M.  Victor  Hugo 
d'aller  prendre  ses  renseignemens.  ^Quand  on  songe  au  soin  in- 
fini qu'il  met  k  fouiller  et  k  éclaircir  les  questions  historiques  né- 
cessaires k  ses  drames ,  on  ne  peut  que  sourire  en  voyant  quelques 
critiques,  tout  fiers  de]  leur  Anquetil  ou  de  leur  Lingard,  qu'ils 
s'imaginent  sans  doute  avoir  été  les  seuls  k  lire,  crier  effronté- 
ment, et  comme  s'ils  savaient  pourquoi,  k  l'oubli  et  k  la  violation 
de  l'histoire. 

Si  le  poète  avait  le  temps  de  se  retourner  tm  peu,  comme 
lord  Byron,  et  de  clouer  quelques  noms  propres  dans  un  ar* 
tide,  le  public  verrait  bien  vite  de  quel  côté  est  l'érudition^ 
le  savoir,  l'intelligence,  et  il  sentirait  ce  que  les  hommes  d^ari 
sentent  déjk,  qu'il  est  peu  décent  qu'une  critique  anonyme,  qui 
ne  se  montre  ni  par  les  personnes  ni  par  les  ouvrages,  qui  n'a  ni 
un  nom  k  mettre  k  des  livres,  ni  des  raisons  k  mettre  k  des  aiti* 
des,  s'attaque  de  ce  ton  cavalier  aux  grands  écrivains  qui  travafl* 
lent  de  conscience  pour  l'honneur  de  leur  temps  et  de  leur  pays. 
Que  l'on  conteste,  mais  qu'on  discute  ;  qu'on  attaque  l'inconreG^ 
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tjon  du  stylCi  mais  qu'on  la  prouTe;  qu*on  a£Bniie  Us  erreur» 
d'histoire,  mais  qu'on  les  montre.  Qui  aura  tort  cédera. 

n  faut  bien  que  la  critique  se  persuade  que  si  le  poète  youlait 
répondre,  il  ne  lui  fnudrait  pas  souffler  deux  fois  sur  ces  accusa- 
tions les  plus  grares  et  les  plus  spécieuses,  pour  les  faire  évanouir, 
et  qu'il  n'y  a  pas  d'homme  intelligent  et  véritablement  littéraire 
qui  n'en  ait  fait  justice,  a  la  première  vue,  comme  il  convient« 
Toutefois ,  pour  que  le  public  ait  un  exemple  de  ceci ,  et  pour 
qu'il  se  prémunisse  contre  la  contagion  des  jugemens  irréfléchis, 
nous  lui  demandons  de  revenir  un  peu  sur  le  passé,  de  prendre 
avec  nous,  parmi  les  pièces  de  M.  Victor  âugo,  Marie  Tudor^ 
celle  dont  la  valeur  historique  a  été  le  plus  contestée ,  et  de  choisir 
dans  cet  ouvrage  les  trois  points  qui  ont  trouvé  la  critique  le  plus 
inexorable ,  a  savoir  le  nombre  des  amans  de  Marie ,  l'éclat  qu'elle 
fait  devant  toute  sa  cour  et  sa  conversation  avec  le  bourreau.  U 
nous  semble  que  nous  n'éludons  pas  et  que  nous  allons  droit  a  la 
difficulté. 

On  se  souvient,  en  effet ,  de  la  levée  de  feuilletons  qu'il  j  eut 
en  faveur  de  la  vertu  de  Marie  Tudor ,  laquelle  aurait  été  un 
prodige  de  chasteté ,  au  dire  de  Tévèque  Bumet ,  qui  fut  cité 
dans  la  cause.  Or,  puisque  nous  y  sommes,  comptons  ensemble 
combien  d'amans  une  reine  d* Angleterre  peut  avoir ,  sans  cesser 
d'être  chaste,  selon  le  vénérable  évéque  de  Salisbury. 

Nous  mettrons  en  première  ligne,  s'il  vous  plaît,  le  cardinal 
Polus,  son  parent.  Marie  avait  eu  une  passion  si  violente  pour  lui, 
qu'elle  avait  usé  de  tout  son  amour,  de  toute  son  autorité  pour 
lui  faire  quitter  les  ordres  et  l'épouser.  Le  cardinal  résista  et 
quitta  F  Angleterre.  Plus  tard,  en  1554,  un  peu  avant  l'époque 
du  mariage  de  la  reine  avec  Tiniant  d'Espagne,  le  cardinal  ayant 
été  nommé  par  le  pape  son  légat  a  Londres ,  l'ancien  amour  de 
Marie  se  réveilla  avec  tant  de  force  et  de  témoigages  de  satisfaction 
exlérieiure  que  Charles-Quint ,  craignant  que  l'arrivée  du  légat  ne 
i&t  un  obstacle  invincible  au  mariage  de  son  fils,  écrivit  au  pape 
pour  le  prier  de  retenir  quelques  mois  le  cardinal.  Quand  Jules  TU 
recul  cette  lettre,  le  légat  était  déjà  parti.  Un  courrier  qui  lui  fut 
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«spédié,  Ta jaoït  altetat  h  Bruxelles  y  ils^  arrête  jusqu'à  la  fin  dr 
juillet.  Le  JDariage  avait  eu  lieu,  pr  procuration,  le  SSL  ¥«& 
pour  un.. 

Squb  laettfoiis  en  seconde  figne  Nicolas  Trogmorton.  Poiur  m^ 
luî-ety  nous  ne  conqprenoBS  guère  comment  la  critique  Te  nié,, 
puisque  avait  une  sorte  d'état  légal ,  officia  ^  acquis  par  une  cdik 
statation  judiciaire.  L'auteur  avait  eu  sosn,  d*aillews,  d'indiquer 
ses  titres  dans  la  pièce  même.  Nicolas  Trogmorton  était  donc  Ta*- 
mant  de  la  reine ,  et  Tamant  heureux ,  comme  on  dit.  A  telle» 
enseignes  qiie^  Tayaut  fait  suivre  ua  soir,  et  ayant  su  qu'il  pas»* 
^ait  quelquefois  la  nuit  cliez  une  dame  de  la  cour  ^  Macie  voulans 
le  faire  punir,  et  n'osant  pas  arguer  ce  seul  fait,  qui  n'aurait  pas 
suffi  aux  yeux  d'un  tribunal,  le  changea  d'une  accusation  de  haute 
trahison.  Les  juges  démêlèrent  le  crime  réel  du  crime  supposé,  et 
Trogmortonf  ut  absous.  Dit  reste,  Marie  punit  les  j  uges.  Et  de  deux» 

Le  troisième  dont  nous  ayons  a  parler^  est  le  lord  de  Courte^ 
nai.  n  est  même  nécessaire  de  se  prémunir  ici  contre  l'exube*- 
xance  des  chroniqueurs ,  lesquels  donnent  encore  pour  amans  a 
la  reine  le  marquis  d'Exeter  et  le  comte  de  Devonshire.  Or,  ois 
deux  favoris  nouveaux  ne  sont  autres  que  le  lord  Henri  de  Cour* 
tenai  lui-même,  de  la  maison  de  France  ;  car  les  lords  de  Couale* 
nai  étaient  comtes  de  Devonshire  depuis  1  Sd  4 ,  et  marquis  d'Excaev 
depuis  i  525.  Le  lord  Henri  était  tenu  en  pleine  cour  de  Windsoa 
pom:  l'amant  de  Marie.  M.  de  Noailles ,  ambassadeur  de  HenrL  m 
a  Londres ,  en  parle  tout  au  long  dans  ses  lettres ,  et  coaune 
d'une  chose  si  publique,  que  la  reine  se  plaignait,  dît«il ,  de  €B 
^ue  son  amant  allait  chez  UsJiUes.  Et  de  trois. 

Le  quatrième  que  nous  mettrons  dans  ce  catalogue,  est  le  cendB 
de  Bivadavia,  de  ]a  suite  de  Philippe  H.  Quoiqu'il  eût  époosélb 
leine en  iS&i ,  lorsqu'il némk encore  qu'in&ot,  Philippedevean 
roi  ne  passa  en  Angleterre  qu'en  i  557*  Marie,  qui  n'était  déjà  plas 
jeune  et  qui  avait  pris  des  habitudes  dissolues,  ne  se  contenta  pas 
^u  maître,  elle  voulut  encore  avoir  le  serviteur.  Elle  l'enL  Le  oai 
ne  fut  pas  sans  s'apeoeevoir  dies  mœurs  de  sa  femme;  il  tetlK  a 
peine  quelques  mois  en  Anglelerre,  et  il  ne  la  revit  plua^  car 
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dHe  noiBrut  en  4S88.  Bt  de qufltre  (*).  Voflk  la  reine  mn neeu» 
hAmIumb,  TVgÛM  véutissinb  morïkus,  de  révèle  Bumet  cft  ée 
idesMcnrs  les  ^ti^pes.  Après  tpnitre  amas  prouvés,  M.  Victor 
Bogo  «R  a  «ipposé  un  dnqmème.  B  est  Testé  piolMUement  f<Mrt 
4ii^es90us  ^a  nombre  réd. 

T&ssons  màimenam  a  oette  béBe  scène  du  second  acte^  où  la 
ràne  dévofle  devant  toute  la  cour  sa  passion  pour  Fabiano ,  et 
que  la  presse  a  unanimement  regardée  comme  blessant  toute  vrai* 
semblance  dt  toute  dignité.  Quelle  apparence ,  a-t-on  dit,  qu^une 
reine  qui  se  respecte  aille  mettre  ainsi  toute  sa  cour  dans  la  con- 
fidence d'une  aussi  étrange  faiblesse?  D'abord  y  nous  trouvons 
qu'aune  reine  qui  se  respecte  n*a  pas  quatre  amans  connus  ;  en- 
suite il  nous  semble  que  la  critique  a  eu  le  tort  de  confondre  les 

C)  Ceux  de  nos  lecteurs  qui  Toudraient  roir  de  plas  près  ces  détails ,  et  les  Téri- 
te  far  •cuxHBièiiies,  pourtieot  Mnsolter  \  la  Bibliothèque  royale  te  «ouroesjoi-' 
Tantes  : 

"^  Pour  ce  qui  touche  le  cardinal  Polos  *  -Collûttmn  historiçuo  de  plttdèurê 
grave»  écrivain*  prot&atatis  concemmnt  le  etumgement  de  religion  et  Vétrangm 
confusion  gui  t'ensuitdi,  sous  Henri  VIII  ^  Edouard  VI  ^  Marie  et  Elisa^ 
fo&.  Xondres.  Nicol.  WU.  «686 ,  in-18. 

—  Pour  ce  qui  touche  "Kicolas  Trogmorton  :  Diverses  piicês  pour  rhistoiré 
d^JÊmgieterre  sous  Henri  VIH,  Edouard  VI  et  Marie  f  tn  anglûs,  in-4*  en  mi 
pnqnct. 

Item  :  Opuscula  varia  de  rébus  angUcis  tempère  Henrici  VIII,  JSdwardi  VI 
et  Mariœ  reginœ.  In-B**,  uno  fasciculo. 

JEclaireissemens  de  la  biographie  et  des  moeurs  de  P Angleterre  sous  Hen- 
riiVIII,  Edouard  VI,  Marie ,  Élisaheth  et  Jacques  /"  ;  extraUt  des  papiers 
aeigimausc'treutitésddtns  les  mmnueorita  des  noMes  familles  de  Howard,  Talhaê 
et,Cecil,p9TE4inond  Lodge,  Esq.  Londres.  G.  MicoL  4701  •  S  toI.  in-4''  ornés  de 
portraits. 

Pour  ce  qui  touche  le  lord  Conrtenay  :  Recueil  exact  et  complet  des  dépêches 
àe  M.  de  JVbaiHes ,  ambassadeur  de  Franee  en  Angleterre  sous  Edouard  VI  et 
mm  panie  du  règne  de  Marie* 

•«-«Four  ce  qui  tooohe  le  comte  de  BifuJflfié :  91  Viagededon  fkkpe II p 
deede  E^pami ,  etc. ,  par  4«an  Cbristotal<Gal««te  de  EsireUa.  Amois,  1563 ,  ii»- 
folio. 

'  » 

Item  :  Relaciones  de  Antonio  Ferez,  secretario  de  estado  de  Felipe  Il^en 
eus  carias  espanolas  y  latinas .  Paris ,  h  624 ,  in-4*. 
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lemps^  €t  de  porter  nos  idées  actuelles  dans  la  société  du  seiâèine 
siècle,  où  elles  n^étaient  pas.  Dans  les  pays  et  aux  époques  de  pou- 
voir absolu ,  Topinion  publique  et  ce  qu'on  appelle  le  quen  dirm^ 
t^n  n  existent  pas  vis-à-vis  des  rois  et  des  puissans.  La  cen&uie 
de  Topinion  est  une  chose  qui  veut  pour  s'établir  Végalité  dans 
les  citoyens  et  la  liberté  dans  les  gouvernemens.  L'empereur  Né- 
ron était  certainement  un  aussi  grand  personnage  que  la  reine  Ma- 
rie; la  maison  des  ClaudienS|  dont  il  était,  valait  beaucoup  mieux 
quelamaisondeTudor;et  ses  courtisans,  lesPomponii^lesPinarii, 
les  Calphumii,  les  Mamerci,  qui  avaient  rang  de  prince,  et  sept 
cents  ans  de  noblesse  prouvée,  auraient  fait  grand  honneur  aux 
Percy,  aux  Howard ,  aux  Chandos  et  aux  Clinton  de  marcher  avec 
eux  de  pair  a  confrère;  le  respect  que  Néron  devait  a  son  rang, 
à  sa  cour  et  k  sa  race,  ne  Fempêcha  pas  néanmoins  d'épouser  un 
homme  en  plein  jour ,  et  de  le  caresser  publiquement  en  litière  de 
drap  d'or*  On  dira  que  Néron  était  un  monstre;  nous  répondrons 
que  Marie  n'était  pas  un  ange. 

Du  reste ,  ne  voulùt-on  pas  accepter  la  parité  de  Néron  et  de 
Marie ,  voici  un  fait  de  Thistoii'e  d'Ecosse ,  un  fait  contemporain, 
qui  se  passait  k  Edimbourg  douze  ans  après  le  fait  que  M.  Hugo 
suppose  s'être  passé  a  Londres.  C'est  une  explication  qui  eut  lieu, 
le  9  mars  A  566 ,  dans  le  palais  d'Holyrood ,  entre  Marie  Stuart , 
une  autre  reine  très-chaste,  et  son  infortuné  mari ,  le  lord  Henri 
Damley.  Marie  Stuart  s'y  montra  d'autant  plus  en  dehors  de  toute 
dignité  de  reine  et  de  femme,  que,  surprise  véritablement  en  fla- 
grant délit  d'adultère,  elle  se  vante  de  son  crime  a  la  face  de  son 
mari,  n  y  avait  la  toute  la  cour  d'Ecosse,  le  lord  de  Ruthwen,  le 
comte  d' Angus ,  le  lord  George  Douglas ,  le  lord  Lindsay  comte 
de  Baléares,  la  comtesse  d'Argyll  et  deux  pages  de  la  maison  de 
Marr.  La  critique  ne  dira  pas  que  cette  scène,  que  nous  n'osons 
pas  raconter  dans  toute  la  crudité  de  ses  détaik ,  n'est  pas  dans  les 
mœurs  du  temps;  elle  est  tout  au  long  dans  une  lettre  adressée 
d'Edimbourg,  seize  jours  après  le  fait,  par  le  comte  de  Bedford  et 
sir  Thomas  Randolf  aux  lords  du  conseil  privé  d'Angleterre. 

Enfin,  venons  a  une  autre  invraisemblance  monstrueuse,  Ten* 
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trevue  de  la  reine  et  du  bourreau.  Il  est  certain  cpi*auj(mrd*hui  ^ 
les  rois  comme  les  simples  particuliers  fraient  peu  avec  le  bour* 
leau.  Cest  un  fonctionnaire  que  nos  mœurs  compatissatites  et  po- 
lies  nous  rendent  peu  gracieux.  Bllais  nous  ne  devrions  pas  ou- 
blier que  nous  ne  sommes  ni  des  rois  du  seiaième  siècle ,  ni 
des  barons  du  quinzième.  Nous  n'exerçons  individuellement  ni 
baute,  ni  basse  justice;  nous  n'avons  ni  procès  k  juger,  ni  crimi- 
nel h  pilorier  ;  partant,  nous  n*avons  nul  besoin  d*un  coupe-téte. 
Mais  si  nous  étions,  comme  d'autres  le  furent,  ou  rois  ou  hauts 
barons ,  si  nous  avions  une  juridiction ,  il  la  faudrait  complète  ;  et 
toute  juridiction  complète  commence  par  un  huissier,  et  finit  par 
un  bourreau.  Voila  pourquoi  il  y  a  seulement  cent  ans,  dans  cette 
ville  de  Paris ,  si  bonne  et  si  douce ,  le  prévôt  du  roi  avait  son  boui^ 
reau,  le  prévôt  des  marchands  son  bourreau ,  Tarchevêque  son  bour- 
reau ,  Fabbé  de  Sainte-Geneviève  son  bourreau ,  Vabbé  de  Saint- 
Germain-des-Prés  son  bourreau ,  Tabbé  de  Saint-Martin-de&<^hamps 
son  bourreau.  U  y  en  avait  tant,  et  ils  avaient  été,  jusqu'au  sei- 
zième siècle,  une  pièce  si  nécessaire  dé  la  société  féodale  qu'on  j 
était  accoutumé.  Un  bourreau  était  même  presque  toujours  plus 
qu'un  homme  vulgaire  :  c'était  ordinairement  un  confident ,  quel- 
quefois un  ami.  Dans  les  mémoires  de  Duguesdin ,  on  lit  qu'en 
plusieurs  circonstances  Bertrand  faisait  pendre  lui-même,  sous  ses 
yeux  et  par  son  bourreau ,  des  espions  de  l'ennemi.  Tristan ,  bour- 
seau  de  Louis  XI ,  vivait  familièrement  avec  hii.  Henri  VHI,  père 
de  Marie  Tudor,  dinait  avec  le  sien.  Le  cardinal  de  Richdieu  ne 
sortait  pas  sans  être  accompagné  de  son  coupe-tête.  Si  la  critique 
ne  sait  pas  ces  choses-lk,  il  n'est  pas  juste  que  le  drame  porte  la. 
peine  de  cette  ignorance. 

n  y  a  une  considération  que  la  critique,  non  plus  que  le  public  ^ 
ne  devrait  jamais  perdre  de  vue,  c'est  qu'il  est  bien  téméraire  d'al- 
ler dire  a  un  écrivain  qu'il  se  trompe,  sans  tenir  son  erreur  dans  h 
main ,  surtout  quand  cet  écrivain  a  déjà  fidt  ses  preuves  d'homme 
inteDigent  et  laborieux.  Le  poète  est  au  moins  tout  aussi  intéresse 
qu'un  autre  au  mérite  de  son  œuvre,  et  il  faut  toiyours  présumer 
qu'il  y  a  m»  ce  qu'il  pouvait  d^enser  de  réflexion ,  de  fttigue  et  de 
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MMS.'Sogrttlyieii  sAnçieceld  qfd  est  dpftUe  de  fiôre  ane  grasdb 
duiieesCaïusi  capaUede  lajufer»  eC  qiie  s*il  j  a  Uaaé  ^ 
miMis  ehoçpenty  c*<sc  qu'il  ks  «Tau  pesés  luÎHDâiiie  et munteni», 
povdes  nkoos  (pi'il  poumk  voos dire.  Ea  gkmi^  le pnblio 
<mblie  UÉp  ce  qu'il  est,  c*e8t-k«dipe  une  vénaioa  dliommes  pami 
ksçpidb  les  petits  Heutisaliaeiit  les  grands.  H  s^étaUit  iaévitiU^ 
BSuit  ddns  tome  asscaïUée  un  lenne  moyenentre  les  iasellgenaesy 
et  ks  plus  lunîaeuies  j  peideait  toujours  de  leur  échL  Easuite^ 
ou  a  tort  de  s*iaiagiAer  qae  parce  qu'où  a  été  régulièreaienl 
âeré,  parae  qu'on  a  auivi  tois  les  degrés  des  études  de  l'école 
et  des  études  du  inonde,  on  soit  ^pte  pour  cela  a  parier  pertinent- 
nem  des  olyels  d'art;  de  marne  qu'après  cette  éducation  gêné* 
nie,  ceux  qui  reulent  deveoir  peintres,  sculpteurs  ou  poètes ^ 
consaovent  le  reste  de  leur  yie-k  méditer  sur  des  tableaux,  sur  des 
idiéfr  ou  sur  des  poèmes ,  de  mène  il  est  indispensable  d'étudier 
spéoîaleBfeent  les  psoduotions  d'un  art  quelconque,  pour  en  porter 
uiie  epinioa  de  poids;  et  comme  il  ariive  souvent  qu'un  homme 
manie  vingt  ans  l'ébaucboir  sans  faire  une  bonne  statue,  il  arrive 
plus  souvent  encore  que  d'autres  s'occupent  toute  leur  vie  de  litaé- 
xafeure,  sans  parvenir  a  la  comprendre  et  a  la  juger  saieement. 

<}ue  peaaer  alors  de  ces  aristarques  impromptus  qm  quittent 
leur  sdon,  leur  comptmr  ou  leur  étude,  pour  venir  juger  l'œuvre 
des  poètes  après  dincr,  et  qui  font  la  chasse ,  en  digérant, 
anx  erreurs  d'histoire,  aux  invraisemblances  scéniques  et  aux 
ftetes  de  firancais?  G>maie  ces  messieurs  paraissent  croire  très- 
naihrement  a  leur  éraditmn,  a  leur  geût  et  a  leur  purisme,  il  est 
SKet  ordinaire  qu'ils  associent  l'oreUle  de  leurs  voisins  a  leura 
soliloques  littéraires.  Nous  avons  joui,  eonme  bien  d'autres^ 
de  ocB  précieux  à  parte,  et  nous  déclarons  qu'il  doit  y  avoir  peu 
de  lieux  habités  où'  11  se  dise  plus  d'inepties,  et  ou  Vuugelas  soit 
plus  outrageusement  torture  qu'au  balcon  du  théâtre  de  la  me  Ri- 
eWieu.  Comment  ne  vient*il  pas  a  l'idée  de  ces  jugeurs  d'oco»* 
*  Mm,  tpA  toÊX  de  l'art,  de  l'histoire,  du  stjle,  par  cas  fortuit  et 
par  luxe,  quWmâlieu'db  leurs  critsquesdosunles  et  de  leurs  cuirs 
ifttrui,  M.'Btauvalft,  quiest  unhoinmede  talent  et  qtn  va  droit 
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an  but  de  son  rfAe^  pourrait  s^avancer^  au  nom  du  poète,  et  kot 
dire  :  «r  Messieurs ,  tous  ne  sarez  probablemefit  pas  que  M.  'Vio*^ 
ft>r  Hugo,  dont  nous  arons  Thonneur  df  jouer  k  pièce,  n^esTpaa 
un  yaudeTÈlliste  dîner,  conune  certains  d*en6«  tous;  qu'il  étu^ 
die  depuis  quime  ans  les  questions  littéraires,. et  qu'ayant  une  in^ 
tdligence  au  moins  égale  a  la  TÔtre,  il  doit  les  savoir  aussi  bien 
qne  vous;  que  les  ftôts  qui  sont  nns  en  œurre  dans  son  drame  et 
que  vous  troures  invraisend>lables,  il  ks  a  péniblement  chercha 
et  soigneusement  vérifiés,  et  qu*il  poumait  vous  dire  au  besoin  k 
quelle  source  vous  les  trouverez ,  si  par  basard  il  vous  vanah  Teo» 
vie  de  vous  instruire;  que  ces  formes  de  style  que  vous  appelés 
des  négligeuces,  ont  été  mnrementexaminées  par  un  bomme  qui  a 
rhabitude  d'écrire  a  un  plus  haut  degré  que  vous  ;  que  les  tour- 
nures qui  vous  paraissent  effiroyablement  communes,  sont  une  intel- 
ligente protestation  contre  le  pathos  mythologique  et  boutiquier 
dont  vous  avez  bâté  la  langue;  et  que  vous  tous  qui  n*avez  m  ex- 
périence littéraire,  ni  nom,  ni  talent,  vous  devriez  être  plus  ré- 
servés et  plus  décemment  jaloux ,  en  face  d*un  homme  qui  s'est 
mis  quinze  ans  a  la  peine  pour  acquérir  ces  trois  choses.  J'ai  dit.  )• 
En  engageant  le  Théâtre-Français  a  jouer  toutes  les  oeuvres  des 
maitres  et  toutes  les  pièces  notables ,  depuis  Rotrou ,  comme  étude 
de  Fart  et  de  la  langue  française  et  comme  introduction  a  la  litto» 
rature  dramatique  d'aujourd'hui ,  nous  avons  rapporté  le  drane 
moderne  a  M.  Victor  Hugo,  parce  qu'il  en  est,  non  pas  le  seul, 
mais  le  principal  soutien.  Ce  n'est  pas  nous  qui  voudrions  ôtcr  ni 
a  M.  Dumas,  ni  a  M.  de  Vigny  la  part  de  gloire  qui  leur  revient; 
mais  M.  de  Vigny  n'ayant  fait  que  deux  pièces,  et  M.  Dumas  a'é- 
tant  donné  des  collaborateurs  dans  la  plupart  des  siennes ,  à  put 
même  toute  préférence  littéraire  et  toute  question  d'école ,  M.  Victor 
Hugo  se  trouve  être  oeluî  des  trois  qui  a  le  plus  longuement  et  le 
plus  sérieusement  travaillé.  Le  drame  actuel  repose  donc  sur  lui 
plus  que  sur  tout  autre.  Nous  n'avons  pas  voulu  celer  d'ailleurs 
que  toutes  nos  sympathies  sont  pour  M.  Hugo ,  nos  sympathies 
pour  ses  ouvrages,  notre  amitié  pour  sa  personne.  Nous  ne 
croyons  pas  qu'il  soit  nécessaire  de  haïr  quelqu'un  pour  lui  rendre 
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justice.  Les  amis  de  M.  Victor  Hugo  y  car  la  critique  s*en  préoc* 
cupe  fort,  ne  sont  pas  gens  pour  cacher  leurs  affections  ou  leurs 
idées  :  leurs  affections,  parce  qu'elles  sont  désintéressées;  leurs 
idées,  parce  qu'elles  sont  sincères,  pures  et  réfléchi^.  H  y  a 
d'ailleurs  assez  de  périls  littéraires  a  cette  amitié  pour  qu'elle  soît 
de  bon  goût,  et  assez  d'injures  pour  qu'elle  soit  $aci*ée.  Il  peut 
y  avoir  des  personnes  pour  qui  les  opinions  accréditées  sont  les 
meiUeures,  les  causes  gagnées  les  plus  justes,  les  afiiections  comr> 
modes  les  plus  saintes;  pour  nous,  nous  regardons  autre  chose 
que  notre  intérêt  et  que  nos  aises  en  ce  que  nous  pensons,  en  ce 
que  nous  disons ,  en  ce  que  nous  faisons;  a  l'encontre  de  Sosie, 
nous  trouvons  que  l'amphitryon  où  l'on  dîne  n'est  pas  toujours 
le  véritable  amphitryon. 

Du  reste,  ainsi  que  nous  l'avons  dit,  on  n^a  jamais  exigé  d'un 
critique  qu'il  eût  la  haine  au  cœur  pour  avoir  la  sincérité  aux 
lèvres.  Pour  défendre  Phèdre  contre  la  critique  du  temps,  Boi- 
leau  ne  se  fit  pas  l'ennemi  de  Racine.  D'ailleurs,  si  nous  sommes 
suspects  pour  aimer,  il  nous  semble  que  vous  devez  être  suspects 
pour  haïr.  En  tout  ceci ,  pour  être  raisonnable,  pour  être  juste ,  il 
ne  devrait  être  question  ni  d'amitié,  ni  de  haine,  mais  de  raisons* 
Le  public,  qui  est  juge  entre  vous  et  nous,  ne  peut  pas  se  déci- 
der  sur  des  blâmes  ou  sur  des  éloges,  mais  sur  des  idées.  Ouvres 
une  bonne  fois  votre  main,  que  vous  dites  toute  pleine  de  vérités 
si  fécondes;  montrez-nous  le  soleil  que  vous  cachez  dans  vos  lan- 
ternes, afin  que  nous  soyons  éclairés  et  que  nous  voyions.  Nous 
ne  demandons  pas  mieux  que  d'être  instruits  et  redressés,  et  voua 
n*aurez  pas  de  plus  fidèles  disciples  que  nous,  si  vous  voulea 
être  nos  maîtres. 

A.  Gajuasa  de  Cassàghac. 
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LE  TOURNEUR  DE  CHAISES. 


Vin.  —  LES  TERDETS  (0- 

Maître  Pierre  avait  été  suivi  de  près  par  deux  officiers  supérieurs 
des  compagnies  secrètes  ;  en  quelques  minutes ,  le  nombre  fut  aug- 
menta par  Farrlvëe  de  trois  ou  quatre  capitaines ,  et  de  quelques  simples 
gardes  dont  le  dévouement  et  le  fanatisme  aveugles^  toujours  prêts  à  obéÎTi 
étaient  tenus  en  trës-liaute  estime  par  leurs  chefs. 

Hélène  les  reçut  gracieusement ,  comme  des  gens  qu'elle  attendait. 
Même,  à  voir  certaines  de  ses  prévenances ,  on  eût  compris  que  l'un  des 
officiers,  le  plus  élevé  en  grade,  lui  avait  fait  une  promesse  dont  Taccom- 
plissement  dépendait  néanmoins  du  bon  vouloir  des  autres  membres 
du  conseil;  car  c'était  un  véritable  conseil  qui  s'allait  tenir  là.  L'heure 
était  venue  pour  les  verdets  d'aviser  à  leur  existence  en  corps  régulier. 

Sans  trop  en  paraître  inquiet ,  et  sans  se  distraire  de  ses  conversations 
avec  ses  camarades,  maître  Pierre  ne  perdait  ni  un  mouvement,  ni  une  pa- 
role, ni  une  inflexion  de  voix ,  ni  un  regard  d'Hélène.  Certes,  où  il  devinait 

(■)  Voir  la  livraisoD  précédente. 


170  REVUE   DE   PAKIS. 

ce  <px*elle  avait  sollicité,  ou  bien,  comme  cela  se  pratique ,  l'officier  su- 
përieur  lui  avait  y  la  veille ,  par  pure  formalité  y  glissé  quelques-uns  de  ces 
mots  qu'une  inclination  de  tête  et  un  assentiment  suivent  d'ordinaire.  Mais 
les  événemens  de  la  journée  avaient  changé  les  dispositions  faciles  de 
maître  Ptene ,  et  il  voulait ,  ^elque  abandon  cpt'il  «n  «nt  aenddé  faire  la 
veille,  user  de  son  droit  d'examen  et  de  refus. 

Pendant  que  l'on  disposait  au  milieu  du  salon  la  table  ronde ,  recou- 
verte d'un  tapis  vert,  table  classique  de  toute  réunion  délibérante, 
l'offîcier  supérieur  s'approcha  d'Hélène ,  et,  lui  remettant  un  papier  plié, 
lui  dit  courtoisement ,  en  baisant  ses  mains  : 

—  Tenez,  Hélène,  faites  une  gracieuse  révérence  à  ces  messieurs  pour 
les  remercier  ;  ib  vous  accordent  le  sauf-conduit  que  vous  m'avez  de- 
mandé. 

Certainement  il  fallait  y  être  vivement  intéressé,  et  faire  preuve  d'une 
bien  bonne  volonté ,  pour  entendre  ces  paroles ,  car  si  elles  furent  dites 
assez  haut  pour  montrer  que  celui  qui  les  proférait  n'avait  aucune  envie 
d'en  faire  un  mystère ,  elles  ne  le  furent  point  assez  pour  dominer  les  con- 
versations particulières  qui  s'étaient  établies  en  attendant  l'ouverture  de  la 
séance.  Personne,  en  effet,  n'y  avait  pris  garde;  mais  Pierre  les  en- 
tendit, lui ,  ou  mieux  il  les  devina  au  mouvement  des  lèvres.  Conune  il 
était  loin  d'avoir,  ainsi  que  l'officier ,  à  mettre  d'accord  ce  qu'exigeait  sa 
posilton  avec  la  nature  de  l'affaire  qu'il  traitait ,  il  releva  la  conversation 
avec  assez  de  nonchalance  pour  montrer  qu'il  ne  mettait  dans  sa  demande 
fii'iiA  intérêt  de  causerie  ou  d'acquit  de  conscience  ;  mais ,  en  même  temps, 
d'Aoe  voix  assez  daiie  pour  attirer  l'attention  de  ses  camarades  j  des  sim- 
ples gardes  surtout,  ses  âmes  damnées,  il  dit  : 

—  Pour  fui  donc  ce  sauf-conduit ,  colonel  ? 

•-«  Jia  foi ,  flum  ami,  demandez  à  Hélène;  c'est  son  secret. 

—  Oh  !  catond ,  puisque  vous  avez  écrit  le  nom ,  c'est  aussi  le  vôtre , 
afoeit  maître  Pierre ,  coBune  s'il  n'avait  pris  garde  qu'au  dernier  mot 

^—  J'ai  eu  dans  Hélène  une  confiance  aveugle...  J'ai  donné  un  sauf- 
conduit  en  blanc««.  et  personne  ici ,  je  pense ,  n'y  peut  trouver  à  redire. 

•«  Pardon,  colonel  !  ce  que  vous  dites  là  est  on  ne  peut  plus  galant; 
mais  ce  que  vous  avez  fait  est  fort  peu  politique. 

-^  Mon  Dieu  !  Pierre ,  est^e  que  vous  êtes  malade,  mon  ami? 

*—  G)mme  Basile,  n'est-ce  pas ,  mon  colonel?  Je  ne  le  suis  point  assex 
pour  ne  point  voir  qui  l'on  trompe  ici. 
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«<-  Vijfoii»,  pariai,  Fioney  se  pwwij  y<wi»pw>  «d  tutoordfrcoBéiie? 

«--Qh!  iMB,  |M»BM,  félonrillf  Miity  mi  y«w  ignorar  «»<pH  ae 
fÊfSÈt  d  ks  broift»  qui  oomeiit  claiit  b  Ti|I«>  «I  akis.  Qt  MivrcE  pcnM  iniii«> 
TOMs  iMff  obaar?atî«iis  ;  «u  bien  >^oii9  ea  «¥€0  c»BMis9aiM€  y  et  a^ 
sais  ce  qae  nos  amis  et  le  gonTemement  du  roi  penseront  de  iFHtM  heSKàé 
k  donatr  ainsi  des  laisseirpasser. 

-^  Et  ItBfudk desdenx  croycK-T«a»,  mahre  Pienr? 

—  Galaneljj'iiiBie  mieux  eroîre  à  l'Sguorance  qu'à  la  taUsem 

-«-Soit!  Mon  devoir  est  de  tous  «ntendie.  Ihrèotïf  H^ne/parém; 
mais  îk  n'a  pas  leau  k  moi  que  tous  ne  passiez'  profiter  à  f  insMiff  mine 
fvat  SxTWTy  que  y  je  l'espère^  mes  osttègues  s^i'iapif  swiout,  ^  tous 
accorder  un  peu  plus  tard. 

-»Mais,coUntlyilestfadleàHâfaiedenepaaalleudnlaiiii  de  nos 
diflihrfraiioBS,  Qu'elle  nomme  k  personae  k  qui  eUe  destine  le  mm^^Êtt- 
duity  et  nous  remplirons  le  blanc-seing ,  a'estrce  pas,,  messisars,  ùï'm^ 
lérât  dn  service  ne  s'y  oppose  peim?  Voyons^  Hâène,  tous  ne  potaveE 
«voir  veulu  tromper  la  confiance  du  colonal,  en  sauvant  un  eancnû  du 
loi;  vwia  n'avez  doaa  ancno  motif  nusonnahU  pour  taire  le  nm  de  v«iie 
protégé. 

-—C'est  juste ,  dirent  qudques  ofiBeiers^  Le  colonel  lui-mlnur  ent 
l'air  de  trouver  touie'natureUe  la  «piestioaainsi  posée. 

Hélibie  sentit  qu'dkafvait  perdu  tous  ses  avantagea;  kd^  s'enmfia, 
et  eUe  aépondit  en  souviant  avec  amertume  : 

•— fc xenoBce 4 lutter  atuc  tous,  Pierre,  car  vous  aveak  iDrcectfe. 
courage  du  lion  y  unis  à  k  ruse  et  à  k  puissance  fascinatrinndn:  seqienl; 
Ensuite  die  ajouta  d'un  ton  pénétré  :  —  Colonel ,  je  voua  remercie  »  et 
TOUS  tiens  compte  de  Totxe  bon  vouloir.  C'était  mieux  qpt  de  k  ^danter 
rie,  messieurs ji  c'était  l'acte,  d'une  ame  généreuse  q/d  avait  nobkmeuC 
fermé  le»  yeux  sur  une  bomxo  oeuvre,  queks  scrupules  de  l'e^it  de  parti 
peuvent  désavouer,  mais  dont  un  bonnéte  bomme  se  réjouit  et  s'bonore 
toujours. 

Elle  s'arrêta  un  moment^  et  reprit ,  non  sans  un  dédain  marqué  : 

•*—  Quant  &  vous ,  messieurs ,  tous  ne  tous  ftes  point  aperçus  que 
maître  Pierre  flattait  Totre  importance  politique  pour  servir  ses  dessems 
SMsetsfkùaeul  iei^joTOUs  k  jnrty  a  quelque  iniMt  à  saroir  ee  nom 
qne  tous  dmandta  aTcr  lui.  Cenom,  je  ne  viouft  lednmpas.  Un  setd 
âdksaoxaencntous;  ov  jetknsà  M  pvowcr  qne  je  n^aboMia  pont 
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de  mon  empire  :  ce  sert  vous,  cdoneli  mais  plus  taid,  quand  je  n'aurai 
plus  besoin  de  vous^  parce  que  j'aurai  sauTé  par  un  autre  moyen  celui 
que  maître  Pierre  appelle  mon  protégé*  Sur  ce  y  messieurs ,  peraettes- 
moi  de  passer  dans  ma  chambre  ;  je  le  vois ,  désonnais  je  serais  de  trop 
parmi  tous. 

—  Hélène ,  vous  ne  sortirez  pas^  je  ne  yeux  pas  que  vous  sortiez  !  s'é* 
cria  Pierre  en  bondissant  sur  son  siège,  et  se  dressant  de  toute  sa  hau- 
teur; puis ,  comme  s'il  se  repentait  d'avoir  été  si  loin,  il  ajouta  d'un  air 
pénétré  :  Il  va  se  dire  ici  des  choses  que  vous  devez  entendre,  Hélène , 
vous  le  savez  ;  restez  I  Et  entre  vous  et  moi  ensuite ,  je  ne  veux  que  vous 
pour  juge.  Colonel ,  mon  camarade  Daussonne  vient  de  me  donner  des 
renseignemens  que  vous  devez  connaître. 

On  prit  place  autour  de  la  table }  Hélène ,  n'osa  point  se  retirer. 
Peut-être  un  vif  sentiment  de  curiosité  la  fit  -  il  se  résigner  sans  trop 
de  peine.  Elle  avait  jeté  de  nouveau  les  yeux  sur  la  cassette  d'elïène  que 
Pierre  venait  de  placer  devant  lui  sur  la  table  du  conseil.  Or,  Pierre  ne 
lui  avait-il  pas  dit  peu  d'instans* auparavant  :  «Là  est  le  secret  de  ma 
Tie  !  !  !  »  Peut-être  aussi  une  pensée  toute  d'abnégation  la  doua-t-elle  sur 
son  fauteuil ,  où  un  de  ses  bras  accoudé  soutenait  son  front  penché  dans 
sa  main  gauche,  comme  pour  cacher  quelques  larmes  silencieuses  qui  tom- 
baient ,  malgré  elle ,  jusqu'à  son  écharpe  de  gaze ,  dont  sa  main  droite 
roulait  et  déroulait  la  frange  sur  ses  genoux.  Elle  comprit  sans  doute  qu'elle 
n'était  plus  là  pour  elle  seule ,  et  qu'elle  ne  devait  sacrifier  ses  projets  , 
ni  aux  emportemens  de  la  colère ,  ni  aux  misérables  susceptibilités  de  la 
vanité  blessée. 

—  Messieurs ,  dit  maître  Pierre  qui ,  pour  se  donner  le  temps  de  combi- 
ner son  plan  d'attaque ,  formula  en  trois  mots  toute  sa  pensée  à  laquelle 
il  savait  bien  qu'allaient  se  prendre  les  passions  de  haine  et  d'égoïsme 
dont  il  se  voyait  entouré;  messieurs ,  le  général  Ramel  est  un  traître  ! 

Pierre  avait  bien  jugé  son  monde.  —  C'est  vrai  !  crièrent  ses  camarades 
tout  d'une  voix. 

—  Avant  de  prendre  un  parti ,  dit  le  oolond ,  il  serait  bien  d'avoir  par 
devers  nous  quelques  faits  positifs. 

'—Jour  de  Dieu!  colonel,  dit  Daussonnesans  plus  de  cérémonie,  voilà 
comme  vous  êtes  depuis  quelques  jours  :  est-ce  que  vous  n'êtes  plus  des 
bons ,  à  présent?  si  on  vous  écoutait  y  il  nous  faudrait  procéder  oomme  des 
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JDgtt  d^insCnictioii.  Je  vous  prMens  que  les  Tcrdets  sont  fiitigiià  de  tout 
ce  que  le  gouveineiiieBt  laisse  dire  et  ùiit  contre  eoz. 

•*  Mais  encore  y  reprit  imperUirbablemcnt  le  colonel ,  que  dit^on  et 
qae£iiton? 

L'éloquence  de  Daiissonne  ëtait  k  bout;  il  lâcha  un  juron  âiergiqu»» 
mcDt  accentué ,  et  frappa  la  table  du  poing,  il  sourit  d'un  air  fort  dédai- 
gneux pour  le  colonel ,  et  balança  sa  tète  de  droite  et  de  gaucbe  comme 
pour  dire  un  appel  â  l'éloquence  de  ses  amis. 

— Ce  que  l'on  dit ,  ce  que  l'on  bit ,  monsieur?  dit  le  capitaine  Sairy- 
Gardeilh ,  hm  élégant  blondin ,  fort  estimé  des  grandes  dames  de^la  rue  des 
Nobles  et  de  la  place  Mage.  Ab  çà  !  mais  il  me  semble  d'abord  que  di» 
mancbe  dernier,  à  la  bénédiction  des  drapeaux  remis  à  la  légion  du  Can- 
tal f  on  nous  a  placés  à  la  gauche  et  à  la  queue  des  troupes  de  la  garnison  et 
de  la  garde  nationale.  Croyes-vous  que  ce  soit  très-flatteur  pour  tous  et 
pour  nous ,  colonel? 

—  J'en  oonyienSy  monsieur^  dit  le  pauyre  colonel  qui  reccrait  au  vi- 
sage cet  argument  ad  howUnem^ 

—  Et  puis ,  avtt  qui  le  général  s'est-il  entretenu ,  s'il  vous  plaît ,  du- 
rant toute  la  cérémonie?  continua  l'inexorable  logicien,  sinon  avec  le 
marquis  de  CasteUane;  et  M.  de  Castellane  est  le  colonel  de  la  garde 
nationale. 

*—  Ce  n'est  que  trop  yrai.  Oui!  un  joli  marquis  que  ce  Castellane,  qui 
alla  offrir  sa  Toitiire,ses  chevaux,  et  une  garde  d'homieor  ii  Bonaparte 
quand  l'usurpateur  passa  à  Touloose;  et  on  a  fidt  de  cela  un  colonel! 
Quelle  honte  pour  Toulouse  ! 

— Très-bien ,  colonel ,  vous  voilA  comme  je  vous  aime,  repartit  le  capi- 
taine Gondrin ,  continuant  la  nomenclature  qu'abandonnait  son  blond  ca- 
marade ,  essoufflé  d'en  avoir  tant  dit.  Or ,  puisque  vous  voiU  en  si  bon 
chemin ,  vous  sonvenes-vous ,  je  vous  prie ,  des  paroles  qui  furent  lancées 
k  haute  et  intelligible  voix  y  lorsqu'au  défilé  des  troupes  y  la  première 
compagnie  des  veidets  arriva  en  face  du  général  ?... 

—  Si  je  m'en  souviens,  mon  ami!  k  telles  enseignes  que  je  toisai  dn 
haut  en  bas  ce  Castellane ,  que  ces  paroles  rendaient  tout  fier,  et  qui  croyait 
é^k  tenir  mes  épaulettes  ;  mais  le  marquis  n'eut  garde  d'accepter  le  défi 
de  mes  regards. 

—  Que  voulez-YOus  dire ,  colonel?  i  TOtre  défi  il  répondit  par  un  ou- 
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ingc qai  aoitt  atteîgiiîitaiis.  Xaal  qut dn»  aalse  diSfilty  le, imitiiit, lui 
âbecayec  Ramel,  iLtoiiiBa.T«»*ii0i»la,qii«Hedttiai  ckiT^d» 

— Saertdië,  c'est  si  yialfve,  sans  1»  «apilMit  G«iuniRqiit  fmSkj  etqui 
me  ^int  y  dit  Daussonne ,  j'allais,  pour  lui  apprendre  à  ne  pas  nous  hté- 
hr  la  pstîtesse  une  autiSLlbiiBy  frise  dekcronpedesa  nontHi»  un  ftur- 
«eao  pour  izuii)aaoiDette.  Âh  !  oui ,  on  lui  en  donaen  k  ce  gredin  de  hm- 
n^partisie,  dans  sa  gaide  nationale  de  malheur,  des  owBpagnîes  nrnnsMfrto 
nôtres!  C'est  ça  des  hommes,  de  choix ,  dcshommes  bris  ethâta  penaHi! 
«.'est  ça  des  hommes  qui  vous  ont  des  cinq  pieds  huit  pouces  »  et  non 
pas  ces  9»desniitioDaux  tout  ratatinés  fui  y  aiN»  leurs  bonnets  à  pojl,.  ne 
«ous  arriitesS  qu'à  l'ëpai^,  etserangent  ftNijoun  du  cottf  de  ïoidre,  sans 
.dJtfÎTigyier  le  roi  de  Ven^ieiciir. 

Et  il  avait  raisoa,  Daussonne,  as  moins  pour  soop  oorapffe;  OMoro  ëtai^ 
il  modeste  enr  ne  se  donnant  que  einqpMdsfam^  pouces;  le  gaiUaid  amt 
bien  six  pieds  et  demi.  Mais  il  se  vantait  en  se  donnant  pour  robuste)  seii 
fsaad  corps  fringallait  sur  deux,  jfmibes  grftles  et  deux,  goaoux  cagneux. 
Au  demeurant,  il  se  rendait  justice  en  se  dnwinnt  pour  bien  pensant i 
4ette  époque,  il  difpassait  de  beaucoup  b  permission^  cpi'a  tant  homme  de 
fud  y  d'âtse  q^^  pea  Suiatîqiiei 

—  ESibîen!  a^}o«ta  le  capitaîne  CoBnîàre  à  l'iolaipdlssion  de  Dana- 
sonne  en  lui  frappant  amicalement  sur  l'ëpaule ,  qu'en  dites-yoai ,  ook»' 
ad?  ne  £BE«BS4)oua.rieB  pour  empidiet  çn'on  désorgaiûso  un  coips  où  se 
trouvent  par  oenÉaioes  des  hoanes  cumne  cdiuinci?  sms  eombatm^ 
nous  bnsscrons-nons  enlever  l'honnonr  de  oomnonadcr  4  des  gens  al  Hr 
Toués  au  roi  ?  n'aiderons-nous  pas  ces  braves,  qui  ne  dauandont  qa'm  sb* 
fnalpour  GuUxitec,  dans  un  coup  de  nain  ^  tous  ces  traîtres^  tous  eeshy- 
focrites  qui ,  apnbs  avoir  eu  toutes  les  bonnes  places  sous  Vquèk.,  ne 
veulent  pas  nous ks  céder  sous  odui-ci? 

—  Voyons ,  voyons,  messicms,  b  oolèrc oinseille mal ,  dit  le  osisnl 
^i  ne  se  sentait  pas  le  courage  de  résîslar  long-temps  à  ses  rudes  sanps 
4le  boutoir  de  l'éloquence  de  parti.  Êtes-vous  bien  sAn  que  Fintmien 
<de  dissoudre  ks  verdels  soit  une  intention  sërieuaOy  autie  chose  ^'une 
Hattcrîe  d'un  convive  à  son  ampUbyna?  un  moyen  tronvë  par  k  générait 
|)eut^trede  se  moquer  du  marquis  dent  il  oonnait  k  fatuité,  cl  de  lot 
payer  le  dîner  qu'il  alkit  en  recevoir  ? 

—  Ahp!  pkttaDtez-vousy.eolonel?fBtI>snBionne,  jetknsdenaxou-- 


siae  y  (vôuft  savei;,  i^kpitakie  Savy*-  Garddlb ,  celle  i|ue  v<Hifi  trouvez  si  jo», 
lie  y  et  qui  est  fort  lie'e  ayec  1»  cuiamioM  du  marquis^? 

lie  Gapiuine  kterpellé  se  serait ,  devant  Hâèse  Burtout ,  frrt  bien 
passe  de  l'apostrophe  :  —  C'est  bon ,  c'est  bon ,  continuez  y  dit-il. 

—  Donc ,  reprit  Daussonne;  je  tiens  de  ma  jolie  cousine ,  qui  le  tient 
de  la  cuisinière  à  qui  le  valet  de  chambre  l'a  affirme  ^  qu'il  n'ayait  été 
question  que  de  cela  pendant  le  dîner.  Au  dessert  même,  on  a  bu  à  notre 
dissolution  prochaine  ;  que  le  gênerai  Ramel  a  promise  sur  son  honneur. 

—  Qu'ils  nous  cassent ,  les  morceaux  en  seront  bons  ! 

—  Du  tout  y  du  tout ,  colonel;  je  ne  donnerais  pas  deux  liards  d'un  bâ> 
ton  rompu.  Les  morceaux  ne  sont  bons  qu''à  être  jetés  au  feu ,  dit  le  capi- 
taine Commère. 

—  Bah  !  bah!  fortanterie  de  buveurs.  Les  hommes  à  jeon  se  mordent 
sonyent  la  langue  pour  la  punir  des  sottises  qu'elle  a  débitées  à  table. 

—  Oui ,  et  souvent  aussi'  l'on  se  ressent  à  jeun  du  courage  qu'on  s'est 
donné  en  se  mettant  le  feu  au  ventre.  En  Toici  la  preuve ,  messieurs  ^ 
ajouta  le  capitaine  Commère  en  jetant  sur  la  table  une  feuille  de  papier 
ànX  il  défit  les  plîs  nombreux  en  les  écrasant  da  plat  de  sa  main.  Ceci 
continua-t-il ,  est  la  copie  4n  rapport  concerté  avant-hier,  à  la  préfecture, 
e»tre  le  marquis  de  Castellane ,  le  préfet  et  Je  général  ;  il  sera  probable- 
ment si^é  demain ,  et  <env<^  ensuite  en  triple  expédition  au  roi ,  au  mi- 
lîsm  de  la  guerre  et  au  ministre  de  l'intérieur.  Je  [vais  vous  en  donner 
lecUife,  pour  peu  que  vous  tenieE  k  viots  «entendre  tnaûer^  vous,  colonel , 
d'imbécile ,  qui  n'êtes  qu'une  machine  à  arrestation  et  à  pillage  entre  nos 
mains;  nousious,  messieurs,  d'intrigans  et  d'ambitieux,  et  vous  tous, 
hnvesvevdets ,  Daussomie-et  maitce  Pierre,  de  gens  prêts  à  vendre  et  à 
psndf  e  père  et  mère  pmir  «a  éoa. 

«—Assez^  mille  dieux  !4u»ez!  cria  Saiissoime  en  se  levant  de  toute  sa 
hanteur,  je  m'en  vas  teeuver  ce  oo^ûn  de  Castellane.  J^  vab  lui  faire 
mr  qae  lorsqu'on  adass  saDamille  im  compagnon  des  folies  du  marquis  de 
Gavarret  le  fiMissaire,  on  ae  dait  pan  traiter  de  la  sorte  le  pauvre  monde 
qui  ne4oit  cîcd  à  persomie...*..  U  m'<eii  seadra  raison,  ou ,  sapistie  !  je 
Itiî...^. 

— Tu  luL.r*.  lu  laL.«».  rien ,  dit  Gosunère  en  rarrêtant,  ou  d'im  re- 
¥eEsde  main,  tout  autplas,  tu£ems  voler  àdix  pas  sa  perruque  rousse; 
ear  ta  n'auras  pas  le  cœur  de  lui  £aim  aulie  chose;  or,  te  ûgures-tu  que  s» 
tâie pelée  soit  belle  à  wr?  AUans,  assieds4oi.  Ce  n'est  jia»  à  lui 


176  àBVOE   DE   PktïB. 

faut  s'en  prendre  :  il  fiât  son  métier,  cet  homme;  mais  le  général  ne  fiiil 
pas  le  sien  y  et  c'est  lui  qu'il  fant  remettre  an  pas. 

-^Messieurs,  dit  le  colonel,  il  iant  aller  nous  plaindre  au  marédial 
Pérignon. 

— Pour  moi ,  messieurs ,  dit  le  blond  SaTy-Gardeilh  ,  je  ferai  remettre 
il  madame  la  ducbesse  d'Angoulême ,  quand  elle  yiendra  &  Toulouse ,  une 
pétition  apostiUée  par  toutes  les  nobles  dames  de  la  TiUe. 

— Je  vais  en  écrire  au  duc  d'Angoulême,  moi ,  dit  le  capitaine  Gondrin  ; 
je  suis  au  mieux  avec  lui  ;  car ,  à  son  dernier  passage ,  il  m'a  complimenté 
sur  ma  musique.  S* il  ne  nous  rend  pas  justice,  eb  bien  !  il  n'aura  pas  de 
sérénade;  car  je  n'exécuterai  plus  mes  solos  de  clarinette. 

— Maréchal!  duc  !  duchesse  !  tous  ne  sayez  ce  que  tous  dites,  s'écrÎA 
enfin  maître  Pierre,  qui  avait,  par  des  gestes  assez  significatifs,  té- 
moigné le  mépris  que  lui  inspirait  ce  bayardage  de  gens  qui  tournaient 
toujours  sur  eux-mêmes.  Non,  et  je  le  maintiens ,  vous  ne  sayez  oe  que 
vous  dites. 

— Pourquoi  ne  patles-tu  pas ,  toi?  riposta  Daussonne,  se  rejetant  en 
arrière  sur  son  siège  et  regardant  Piene  d'un  air  niais. 

— Je  yous  ai  dit  tout  ce  que  j'ayais  à  yous  dire,  et  je  le  répète  :  le  gé- 
néral est  un  traître.  Au  lieu  de  prendre  un  parti,  qu'ayez -yous  fiût?  Le 
colonel  a  demandé  des  preuves  :  yous  lui  en  ayez  donné,  et  assez,  Diea 
me  pardonne  !  pour  faire  mettre  des  cartouches  dans  nos  fusils  et  crier  : 
Feu! 

Au  lieu  de  cela ,  vous  voulez  écrire  au  maréchal  Pérignon ,  au  duc 
d'Angoulême,  à  la  duchesse  d'Angoulême ,  à  qui  plus  encore  ?  Yojons  ;  n'a- 
vez-vouspas  encore  quelque  marmiton  en  cour  qui  vous  protège?  Il  est  beau, 
votre  vieux  maréchal!  Est-ce  que  vous  ne  vous  souvenez  pas  qu'il  s'est 
laissé  prendre  au  saut  du  Ut  et  emmener  à  son  château  par  deux  gendarmes, 
après  le  20  mars?  D  est  gentil  et  puissant  votre  duc  d'Angoulême!  il  n'a 
pas  ose  seulement  prendre  sur  lui ,  l'autre  jour ,  de  faire  une  réponse  i 
l'Académie  des  jeux  floraux ,  qui  était  venue  le  féliciter  et  lui  offrir  le  re- 
cueil de  ses  œuvres.  Je  le  dirai  à  mon  oncle  fut  tout  ce  qu'on  en  put  ti- 
rer. Il  ira  aussi  le  dire  à  son  oncle  quand  vous  demanderez  justice,  et 
du  diable  si  vous  l'obtiendrez;  car  c'est  un  roi  fort  peu  royaliste  que  son 
oncle.  Vous  espérez  en  la  dnchesse d'Angoulême?...  Oh  !  oui ,  celle-U ,  k 
la  bonne  heure,  Toilà  un  honmie  !  Malheureusement  il  porte  des  jiq^ , 
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tf  en  France  les  jupes  et  les  quenouilles  ne  sont  ni  des  nickées  ni  des 
griffes  k  ordonnances  royales. 

—  Alors  que  youlez-vous  que  nous  fassions? 

•^Attendez  y  colonel  j  je  tous  le  dirai  quand  ^  par  des  faits ,  puisqu'il 
TOUS  en  but,  je  tous  aurai  prouve  que  le  général  est  un  traître. 


IX.  — '  l'accusation. 

Après  le  licenciement  de  notre  armée  sur  la  Loire ,  l'escadron  incomplet 
d'un  régiment  de  lanciers  fut  dirigé  sur  Montauban.  Le  dépit  et  la  con- 
sternation y  empreints  sur  le  visage  des  derniers  défenseurs  de  la  France , 
contrastaient  trop  Tisiblement  avec  la  joie  furibonde  des  royalbtesduTam 
pour  que  chez  les  uns  il  n'y  eût  pas  un  mépris  que  les  autres  rendaient  en 
injures  et  en  proTOcations.  Il  s'en  suivit  des  querelles  qui  y  partielles  d'a^ 
bord ,  devinrent  bientôt  générales.  Toute  une  population  n'eut  pas  honte 
de  se  ruer  sur  quelques  soldatsjaffaiblis  par  la  marche  et  les  blessures,  et 
plus  démoralisés  encore  peut-être  par  l'afireuse  conviction  qu'ib  erraient 
sans  toit  hospitalier  sur  le  sol  d'une  patrie  à  laquelle  ils  avaient  donné  leur 
sang.  Ib  furent  assaillis  y  et  une  charrette  chargée  de  bois  à  brûler  fournit 
des  bûches  pour  les  frapper.  On  pilla  leurs  pauvres  petits  bagages ,  et  ceux 
qui  ne  demeurèrent  pas  étendus  meurtris  ou  raides  morts  sur  la  place  fo- 
rent y  à  travers  champs  y  poursuivis  y  traqués  et  chassés.  Heureusement  la 
population  des  campagnes ,  à  cette  époque  y  avait  plus  que  la  population 
des  villes  le  véritable  sentiment  de  l'honneur  national. 

C'est  que  déjà  181^  avait  renvoyé  au  labourage  beaucoup  de  vieux  sol- 
dats qui  avaient  fait  leur  part  du  sillon  de  gloire  que  l'empire  avait  creusé 
à  travers  l'Europe.  Aussi ,  en  1 81 5  ,  pour  les  débris  de  l'armée  y  nos  pay- 
sans furent-ils  y  en  grand  nombre ,  d'anciens  compagnons  d'armes.  Les  vic- 
times de  la  réaction  royaliste  des  rives  du  Tnm  trouvèrent  donc  des  asiles 
dans  l'intérieur  des  terres.  Il  s'établit  de  chaumière  à  chaumière  des  relais 
-de  bons  secours ,  avec  des  guides  pour  la  nuit ,  et  pour  le  jour ,  des  vivres 
et  un  gîte.  Ce  fut  ainsi  que,  dormant  le  jour,  marchant  la  nuit ,  quelques 
lanciers  arrivèrent ,  un  à  un  ,  à  Toulouse ,  qui ,  Dieu  merci ,  avait  alors 
des  portes  sans  grilles  ni  verrous ,  sans  mouchards  ni  sentinelles. 

Le  général  Ramel  était  certes  fort  loin  d'avoir  jamais  passé  pour  im 
%omme  d'un  dévouement  éprouvé  à  la  cause  de  Napoléon.  U  était  rede- 

TOME  XIX.    juifxrr.  8 


I^S  REVUE   DE    PAEIS. 

loUe  au  Eoi  Louis  XVIII  de  son  grade  de  maréchal -de -camp.  Ce  fut  là 
sans  doute  la  re'compense  de  son  initiation  aux  antiques  desseins  de  lUbreaa 
et  de  Picbegru ,  dont  on  avait  voulu  faire  les  Monk  de  la  monarchie  bour* 
bonnienne.  Quoique ,  après  Tevasion  de  File  d'Elbe ,  Napoléon  l'eût  continué 
dans  son  grade,  le  gênerai  Ramel  se  montra  fort  empressé  de  rendre  au  zpi 
Louis  XVin  la  ville  de  Toulouse ,  dont  Napoléon  lui  avait  confié  le  com* 
mandement.  Il  avait  donc  accepté  la  restauration ,  non  -  seulement  comme 
un  fait  accompli ,  mais  comme  la  satîs&elion  de  vieilles  sympathies.  Ce- 
pendant le  vieux  soldat  parfois  faisait  taire  en  lui  l'homme  de  parti.  Il  offrit 
aux  lanciers  pour  asile,  jusqu'à  des  temps  meilleurs,  sa  maison,  que 
la  preuve  récente  de  la  confiance  royale  avait  jusque-là  tenue  à  l'abri  de 
l'espionnage  tracassier  des  royalistes  de  la  ville.  Sans  doute ,  en  face  de 
se»  compagnons  d'armes ,  il  trouva  en  lui  quelques  regrets  péniblement 
comprimés ,  quelques  larmes  silencieuses  pour  les  infortunes  de  Napoléon  y 
les  désastres  de  nos  armées  et  l'bumiliation  de  la  France ,  envahie  deux 
fois.  Mais  le  gros  du  public  l'ignorait;  il  ne  savait  et  ne  voyait  du  général 
que  le  visage  officiel,  dont  celui-ci  arrangeait  l'enthousiasme  d'apparat,  en 
levétant  son  uniforme  et  en  plaçant  la  cocarde  blanche  à  son  chapeau. 
J)u  jour  où  les  vesdets  s'aperçurent  que  le  général,  non-senlement  se 
passionnait  fort  peu  pour  leur  royalisme  ûmatiquo,  mais  qu'il  avisait  aux 
moyens  de  le  réduire  à  l'impuissance ,  ib  cherchèrent  de  leur  cote  à  parer 
oa  à  rendre  le  coup  dont  ils  étaient  menacés.  De  leur  existence  en  corps  ré- 
gulier, qui  n'était  qu'une  question  de  localité  et  de  fractionnement  de 
|iarti,  ils  firent  une  question  de  gouvernement  et  de  principe.  Avant  et  de- 
puis Boileau ,  cela  a  toujours  été ,  et  cela  sera  toujours  ainsi  :  Qui  n'oûas 
j^ioX  Catin  n^time  point  son  roi  :  donc ,  ne  point  aimer  les  verdets,  c'é- 
tait n'être  point  royaliste  ;  et  en  ce  temps-là ,  ne  point  être  royaliste  comme 
l'âaient  les  verdets,  c'était  être  jacobin  9U  bonapartiste — deux  catégories 
qpx  formèrent  la  matière  à  exil ,  à  visites  domiciliaires,  à  incendies  et  .à 
qgorgemens  de  l'époque.  La  haine  que  les  verdets  portaient  d'habitude  à 
cas  deux  classes  d'hommes  ûit  renfioroée ,  en  ce  qui  touchait  le  général ,  de 
tonle  la  haine  que  leur  inspiraient  l'intérêt  et  l'esprit  de  corps.  Le  général 
lut  donc  l'objet  d'une  haine  bien  franche  et  bien  cordiale.  Or  xien  aa 
monde  n*est  clairvoyant  comme  la  haine }  ce  qu'elle  ne  voit  points  elle  le 
devine;  et  ce  qu'elle  ne  devine  pas,  elle  l'invente  avec  toutes  les  cirooo- 
atanoes  qui  font  que  l'invention  ressemble  à  la  vérité. 

Les  verdets  se  mirent  à  q;ûer  le  {[énécal^  à  torturer  ses  parcles,  à  ooa- 
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Mfciffgiri'i  Bt  à  trooi-r  m— s  kimmaigitts  fum^, à  w^plus 
ûn^mfiaotoacliDos»  HfclhwBWMrt  pour  lui,  sa  aride  oondutrcoh* 
ncB»  ac9  campagDom  d'acmoi  ou? ik  im  ifssts  dnap  ain  roimnfluHBWi 
empoisonneurs  da  Fespvit  de  pMCi^  qn  compeai  peu  les  nofakn  leati*- 
ncn»  en  daben  de  aes  affections.  On  s-'«'Imiiui  i^abaoi  de  foîr  emer  fbns 
la  ville  qnelquesnoweeiix  TÎsagaf  oosedenBoda  bimtAt  ce^pie  puntynMit' 
être  des  hommes  font  pes  à  l'aise  dm»  des  liaUls<d'empnnit  qui  desn^ 
naicDt  mal  leur  alkire  oïdinaive;  on  suivit  kuss  pas  ^  es  fit  graad  bruit 
d'abord  de  leurs  miteafieëquenteSy  et  ensoile  de  leur  séjour  dana  lamaisoft 
du génëml»  Alorsairîyàrent , avec  fiuce amplifioatic»,  les réôcs de  la  hitto' 
qm  avait  eu  lieu  à  Montanban  onlie  la  population  et  la  iandevs^  Efr  pae- 
aaat  par  les  miMe  toîx  de  la  fimle ,  eette  bme  derint  une  botatUe  rangée; 
oe  n'étaient  plus  asuleoKot  quelques  hommes  mutil»  qui  avaient  frit  usagv 
de  leurs  aimes  :  o'ataît  tout  un  escadron  ;  œ  ne  lut  bientAt  plus  un  esca*» 
dm  :  ce  fut  un  régiment  an  grand  complet.  Ce  fut  donc  oe  régiment  teulï 
entier  qui  s'était  réfugié  k  Tontouse  et  que  le  général  y  imait  en  réserro'^ 
dans  SB  maison^  sous  sa  main ,  pour  ainsi  diie.^- Pourvoi  eda  ? 

alors  lalmle. 

C'est  la  question  que  les  verdets  attendaient.  Da  se  cborgëroit  àr  la  r^ 
peose.  Lésâmes  dépœées  par  les  diK ou-  doew  lancîcraque  le  fénérul 
arait  reeneiflis ,  et  qui  avaient  été  wes  en  ne  sait  par  ^ ,  devinrent^ 
grIoB  k  eoxy  an^acsenal  pour  une  révolte;  les  flaauaes  des  laaees  furent  der 
laqieauxteicolorespii^pasa  pour  un  appel  aoK  armes,  et  leaiéfogiés...  dae 
rebelles  qui  allaient  tenter  un  coup  de  main  pour  le  compte  dea  bonaper^ 
tîstes. 

Tdfrétaient  les  bruits  que  les  turdets  li'MMiienl  habilenent  depuis  quel*^ 
^ea  jour»  dans  la  population  mjoiEsIe  de  Toulouse,  qui  les  avak  eHe^ 
mAne  grosse^  ets'en  montiaitfert  émee.  Maltae  Picne  en  fit  la  base  de  soifc 
accusation  oaotie  le  gâeval  RaaneU  B  groaipa  st  merveilleueanent  les  fiûft^ 
même  les  plus  éloignés  et  lasmoios  oomiB;  ià  en  déduisit  avec  une  logique 
si  inflexible  des  conséquences  si  naturelles,  si  évidentes ,  que  ces  huMMes» 
qui,,  en  toute  autm  oooasion,  n'auraient  pu ,  comme  les  augures  de  Rome  , 
se  regarder  sans  rire ,  finirent  par  se  prendre  au  sérieux  avec  leurs  feintée 
teiMuiB,  et  par  ai?aâr  M  dans  dea  paroles  qu'ils  mvaient  bien  pourtant 
n^^lre  que  l'esagératûm  des  "fet^^^fw  bruits  qu'ila  avaient  enx*mlmes  vé- 
pandua^  eldontkurconaeîance— ai  en  ce.qui  lestoncbe  les  partis  avwDt 

<—  leur  pouvmt  rqmcher  l'indigne  frusseté. 
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L'aocusation  une  Cois  lancée,  le  yeidict  de  ce  juiy  de  fanatique  etpbot 
ne  tarda  pas  à  être  rendu.  Le  général  Ramel  fut  déclaré  traître  tout  d'une 
Toix.  11  ne  fut  plus  question  que  de  lui  appliquer  les  peines  non  écrites  da 
Code,  que  de  toute  éternité  les  partis  formulent  àleur  usage. 

Eux  aussi  ont  un  large  choix  «t  se  peuvent  eleycr  progressivement  d'un 
minimum  qui  renferme  l'injure  y  la  menace  j  les  flétrissures ,  le  pillage  e^ 
l'exil  y  à  un  maximum  dont  le  dernier  mot  est  la  mort. 

Eux  aussi ,  quand  leur  tribunal  secret  a  prononcé ,  ont  à  leurs  ordres  le 
bourreau  qui  exécute  leur  sentence.  Des  milliers  de  voix  la  proclament; 
des  milliers  de  bras  lui  font  sortir  son  plein  et  entier  effet;  et  tout  cela 
pourtant  ne  forme  qu'une  seule  voix ,  qu'un  seul  homme,  aveugle,  inin» 
telligent ,  sans  industrie ,  sans  ame ,  sans  convictions ,  passant  avec  le  mtmt 
enthousiasme  de  l'échafaud  d'un  roi  aux  gémonies  d'un  tribun;  de  la  croix 
d'un  Dieu  aux  auto-da-fés  d'un  sectaire ,  et  ce  formidable  exécuteur  des 
hautes  œuvres  que  les  factions  traînent  k  leur  suite ,  qui  n'est  ni  chré* 
tjen ,  ni  juif,  ni  catholique,  ni  protestant,  ni  de  la  foi  de  Mahomet,  ni  de 
celle  des  Indous;  pas  plus  Anglais  que  Russe ,  pas  plus  Français  qu'Es- 
pagnol ,  pas  plus  républicain  que  monarchiste ,  sans  nationalité  et  sans 
croyances ,  toujours  le  même ,  en  tout  temps ,  en  tous  lieux ,  sous  tous  les 
diinats ,  au  nord  comme  au  midi ,  à  l'orient  comme  au  couchant ,  à  l'en- 
fance des  sociétés  comme  à  l'apogée  de  leur  civilisation  et  à  la  décadence 
de  leur  décrépitude...  ce  bourreau  tuant  aujourd'hui  pour  le  compte  de 
odui  qu'il  tuera  demain ,  ^uant  pour  tuer ,  tuant  toujours ,  sans  pitié ,  sans 
remdrds,  se  nomme  fopulice. 

Or  les  verdets  avaient ,  en  plus  d'une  occasion  grave ,  essayé  leur  in- 
fluence sur  la  populace  toulousaine  et  appris  tout  ce  qu'ils  en  pouvaient 
attendre.  Aussi,  en  vue  de  l'avenir  et  à  tout  événement,  ne  manquaient-ils 
pas  chaque  soir  de  la  réunir  et  de  la  lancer  par  petites  bandes  dans  de» 
excès  qui  ne  passaient  ni  les  injures,  ni  le  bris  des  vitres,  ou  tout  au  plus  la 
flagellation.  Ces  messieurs  appelaient  cela  la  tenir  en  haleine ,  lui  faire 
la  main ,  et  peloter  en  attendant  partie. 

n  ne  s'agissait  donc  plus  que  de  savoir  jusqu'où  devait  aller  la  besogne 
de  l'exécuteur. 

Les  timides,  ceux  qu'on  nonune  les  modérés  dans  les  partis ,  gens  sans 
énergie  pour  le  bien  comme  pour  le  mal ,  furent  consultés  et  parlèrent  les 
premiers.  C'est  la  tactique  que,  dans  les  factions  qui  délibèrent,  suivent 
toujours  les  plus  audacieux ,  les  meneurs  !  Us  ne  laissent  point  ainsi  der^ 
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rièrc  eox  tout  le  bagage  [des  circxMilocutioiis ,  des  doutes  el  des  ménage- 
meDS  qfù.  se  ferait  lourd  à  leur  bras  ^  ou  se  jetterait  à  travers  leur 
marche  pour  les  faire  trébucher;  ik  le  combatteot  et  le  forcent  à  se  re- 
plier à  mesure  qu'il  se  redresse,  et  quand  il  n'élevé  plus  la  tête  ni  la  voix, 
quand  il  se  tient  coi,  comme  Sosie  qui  a  souffle'  sa  lanterne,  alors  les  forts  et 
les  habiles  courent  en  liberté  à  travers  champs ,  serrent  leur  dialectique  , 
chauffent  l'enthousiasme ,  et  entraînent  vers  leur  but,  dans  le  soleil  tour- 
nant de  leurs  paroles  et  de  leurs  dilenmies,  les  bonnes  gens  qui  n'ont  plus 
dans  l'esprit  une  pensée,  ou  sur  les  lèvres  une  parole  dont  les  calculs  ar- 
rangés de  l'indignation  et  du  dédain  n'aient  fait  justice. 

—  Si  on  lui  £mait  donner  un  charwari  à  grand  orchestre  avec  batte- 
ries de  cuisine ,  et  accompagnement  de  chansons  pour  la  circonstance ,  dit 
le  colonel. 

— En  vérité,  reprit  maître  Pierre  !  vous  ne  le  traiterez  donc  pas  autrement 
que  le  vieillard  qui  épouse  en  secondes  noces  une  jeune  fille,  ou  la  vieille 
femme  qui  (ait  d'un  jeune  garçon  son  troisième  mari?  Il  vous  rira  au  nez. 
D'ailleurs ,  le  prenez-vous  pour  un  essaim  d'abeilles  que  vous  pensiez  le 
faire  fuir  au  bruit  des  chaudrons.  Allez,  messieurs,  le  général  vaut  bien 
les  frais  d'une  autre  sérénade. 

-~Nous  y  voici,  dit  le  capitaine  Conunère,  nous  mettrons  tous  les  petits 
polissons  de  la  ville  à  ses  trousses. 

—  C'est  aux  vôtres  qu'il  faudrait  les  mettre ,  reprit  encore  l'inflexible 
Pierre.  Oui,  pardieu ,  aux  vôtres ,  messieurs ,  qui  faites  à  Ramel  l'honneur 
de  le  prendre  pour  fou.  C'est  bon  cela  pour  ce  pauvre  M.  Caseaux  qui 
dans  son  habit  de  camelot  noir,  ou  de  soie  vert-pomme  sur  lesquels  se  re- 
trousse sa  petite  queue  poudrée ,  s'en  va  dans  les  promenades  publiques 
débitant  des  aphorismes  et  des  vers  de  Virgile  ou  d'Horace  aux  enfànset 
aux  jeunes  hommes  qui  le  suivent  et  qui  se  disent  ses  disciples  ,  croyant  le 
railler,  tandis  que  lui  se  fait  fête  de  ce  titre.  C'est  bon  encore  pour  cet 
imbécile  de  Montgascon ,  [qui  se  croit  ambassadeur  du  grand  Turc  et  distri- 
bue des  flots  de  rubans  aux  enfans  qui  le  suivent  et  qu'il  appelle  des  cour* 
tisans  à  sa  suite.  Mais  le  général ,  messieurs,  n'est  pas  un  fou;  c'est  un 
méchant  et  un  traître;  traitez-le  donc  comme  tel. 

— Allons ,  je  me  dévoue,  dit  le  grand  Daussonne,  je  demanderai  seu- 
lement si  M.  de  Savy  Garde  ilh  père  fera  aussi  la  sourde  oreille. 

-*  Je  réponds  de  lui ,  dit  le  capitaine  fib  de  ce  commissaire  central  de 
police. 
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•^Eiroe  easy  vépIîqutDaiissmuiey  je  mènerai  amgAoënl  WtÊBMà,  nr 
1*  pfeoe^da  GanaeB ,  les  rades  symphonistes  qui  dus  k'  tue  du  GhePMl 
Bla&c  •m  fiircë  M.  de  Malaret  k  dégatrpix  de  Ih  viDe ,  di^;aÎ6ëeB'famDe. 

—  La*  belle  ayance  !  riposta  maître  Pierre ,  quand  tous  aurez  &it  ta  be^ 
sogoe  et  obtenu  le  résultat  de  diats  qui  miaulhit  sur  les  toits.  B'afllears, 
messieurs ,  tous  tous  re'pétez;  il  faut  faire  mieux  on  ne  pas  s'en  mèkr* 
Au  demeurant' y  M.  de  Malaret  était  un  bon  Homme  ^  fort  inoflGensif  et  qui 
s'est  toujours  bien  trourë  de  plier  sous  tous  les  orages ,  quitte  à  se  rekrer 
après.  Mais  le  général ,  c'est  autre  chose  !  Je  doute  d'abord  que  les  ootiHons 
de  femme ,  qu'a  pris  pour  Cîiir  l'ancien  maire  de  Toulouse  ^  s'arrangent  sur 
l'épée  que  porte  le  général  ;  et ,  en  supposant  que  cela  soit  pour  une  nuit, 
croyez  que,  les  portes  de  la  ville  passées,  il  jettera  son  accoutrement  aux  or- 
ties y  et  que  pour  nous  le  brosser  sur  le  dos  il  reviendra  le  lendemain  k  la 
tête  de  quelque  bon  régiment  de  cavalerie  :  celui  qui  est  à  Naifaonne  y  par 
exemple. 

— Ah  y  dame!  cela  se  pourrait  bien,  c'est  une  mauTaise  chance.  II  faut 
y  parer ,  dit  le  colonel. 

—  Le  moyen  est  simple  :  que  le  général  ne  sorte  pas  de  Toulouse. 

—  Qu'en  ferons-nous  donc? 

—  Gomment  !  tous  ne  comprenez  pas?  Faut-il  appeler  brutalement  les 
choses  par  leur  nom.?  Quelqu'un  tous  gêne ,  vous  Toules  vous  en  débar- 
rasser, et  cependant  vous  ne  vous  souciez  pas  qu'il  pienne  la  fuite*  ^  Je  n'y 
vois  qu'un  moyen. 

— Quel  est-il?  dirent-il&  tous  ensemble. 

«—Je  Ktus  pcéviens  I  mcssienss^  qu'il  a  l'amuitage  de  réunir  à  lui  iiitL 
lestrois  moyens  pn^osés..  D'abocd  il  y  aura  tous  les  ioaliumcss  de  «aism 
recommandés  par  l'humeur  charÎTarisantB  de  notre  cher  ooloatL 

—  Bravo  !  dit  oeloi-ci  en  riant  benoîtement. 

—-Apres  cette  ouverture  k  grand  orchestre,  nous  prierons  le  opitMe 
Commère  d'aller  avec  les  petits  polissons  de  la  Tdle  attendre  le  général  à  k 
porte  de  la  maison  de  la  fille  Dioâ  où  il  dînera  ce  soir;  il  ftvt  an  génriral 
une  escorte  qui  le  mette  tellement  hors  de  lui  que,  lorsqu'il  arri^en  àa 
<Mà  où  Dauasoime  sera  poslé  aTec  ses  symphonistes  de  la  roc  du  Gheval- 
Blanc,  le  pawpiie  homme  lasse  quelque  bonne  équipée  qui  nous  foieepovr 
iMire  honoettroa  notoe  santé  k  aivcter  le  jeu  de  ses  bras  ou  de  sa  langue. 

—  Diable!  diable I  disait  le  colonel  ^  en  passant  (ses  doigts  deirière 
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J'oràUe.  D  ne  voyait  pas  trop  où  on  le  menak,  rimbtcUe ,  mâk  il  se»^ 
tait  qu'on  le  menait  pins  loin  qae  son  courage  ne  pouvait  aller. 

— Dans  oe  que  dit  maître  Pierre ,  reprit  le  capitaine  Savy-Gardeilli  fai- 
sant le  bel  esprit,  je  vois  une  façon  de  drame;  le  charivari  pour  ouverture; 
les  polissons  et  le  capitaine  Commère  pour  le  premier  acte  ;  pour  le  second 
Daussonne  et  les  symphonistes  de  M.  de  Malaret  y  dont  certes  plus  que 
personne  j'honore  le  savoir-faire.  Mais  où  est  le  troisième  acte?  Je  vois 
bien  la  peripe'tie,  mais  où  est  le  denoûment?  Je  vois  bien  les  moyens ,  je 
ne  vois  pas  un  résultat.  Après  les  polissons  et  les  symphonistes  ^  y  a-t-il 
d'autres  personnages  pour  le  denoûment ,  ou  bien  ceux  qui  ont  conunenoé 
l'action  seront-ils  chargés  de  la  mener  à  fin  ? 

— Non  f  messieurs ,  dit  Pierre  y  j'ai  à  moi  ma  réserve ,  celle  qui  aurait 
donné  dans  la  nie  du  Cheval-Blanc ,  si  M.  de  Malaret  avait  voulu  tenir  bon 
an  lieu  d'escalader^  pom*  fuir,  les  murs  de  son  jardin;  ou  si ,  pour  parler 
plus  franchement ,  nous  n'avions  pas  eu  affaire  à  des  gens  qui  se  croient 
débarrassés  d'un  ennemi  quand  ils  lui  ont  fait  quitter  la  place.  Pour  moi, 
messieurs ,  j'estime  qu'on  n'est  jamais  plus  maître  du  champ  de  bataille 
que  loi-sque  l'ennemi  y  est  étendu  tout  de  son  long. 

—Tu  aurais  plus  tôt  fait  cent  fois  de  nous  dire  tout  bonnement  :  il  faut 
lucr  le  général,  ajouta  Daussonne.  • 

— Eh  bien  !  c'est  toi  qui  t'es  chargé  de  dire  le  mot  dont  j'ai  donné  h 
paraphrase. 

—  Maïs...  mais...  pas  possible,  balbutia  plus  béiement  encore  le  pau- 
vxeooIoBel. 

*^  Eh  !  laissez  donc ,  messieurs,  dit' avec  un  ton  marqué  de  nâUerie  le 
bbndin  Savy-Gardaiih  Maître  Pierre,  pour  parler  de  la  sorte,  s'imagine  que 
la  haute  tour  carrée  qui  fianque  les  remparts  de  la  ville  du  côté  de  la  porte 
.toaud-Bernad  a  perdu  son  très-respectable  et  tressmtique  locataire  (^). 

-*-Pardieu,  capitaine,  et  quand  cela  serait?  Vous  vous  {tes  bien  ima^ 
giné,  vous ,  en  ruant  Daussonne  contre  la  porte  de  M.  de  Malaret,  qu'il 
n'j  avaitplns,  contre  les  émeutes  et  le  tapage  nocturne,  déjuges  auGeand- 
Soiéchal;  je  peux  bicnm'étre  mis  en  tête ^  moi,  peur  tuerie  général,  que 
poisqu'il  n'y  avait  pas  de  juges ,  il  n'y  aurait  pas  de  bourrean  ;  trooTea- 
vous  que  ce  soit  logique ,  monsieur  le  capitaine?  Or,  votre  père,  qui  m, 
£ât  l'aveugle  et  le  sourd  pour  n'xvoir  pas  à  vous  accuser  devant  les  uns, 

(*)  Cest  le  logement  de  rexécnteur  des  bantes^veimcs.  On  îappelle  /«  tour  dm 


l84  REVUE    DE    PARIS. 

pourra  bien  y  oe  me  semble ,  me  rendre  le  même  service  pour  ne  point 
me  livrer  à  l'autre  ;  qu'en  dites-vous ,  bein  ? 

—  Sans  doute ,  mon  ami ,  sans  doute ,  et  nous  aviserons  à  ce  ({u'il  en 
soit  ainsi ,  reprit  le  capitaine  un  peu  démonte  par  cet  argument  à  brûle- 
pourpoint.  Mais  avant  d'en  venir  à  cette  violence  contre  un  général  nommé 
par  le  roi ,  ces  messieurs  auraient  peut-être  besoin  d*élre  un  peu  plus  oon- 
yaincus  de  l'impossibilité  où  nous  sommes  d'obtenir  justice  on  vengeance 
par  des  moyens  moins  extrêmes...  A  moins,  maître  Pierre,  que  vous  ne 
soyez  poussé  par  quelques  motifs  de  haine  personnelle...  Mais  entre 
TOUS. . .  et  le  général ...  je  ne  vois  pas. . . 

—  Ah  !  capitaine ,  trcve  de  ces  petits  grands  airs  avec  moi ,  reprit 
miaitre  Pierre  en  bondissant  sur  sa  chaise,  et  tout  grand  debout  il  frappa  du 
poing  sur  la  table ,  à  la  briser.  Vous  ne  voyez  pas ,  vous  ne  voyez  pas , 
tous!...  Et  qu'avez-vous  besoin  de  voir,  sil  vous  plaît?  Lorsque  vous  m'a- 
vez dit  ,  vous ,  colonel  :  -^  Maître  Pierre ,  il  faut  que  Boyer-Fonfrède  soit 
chassé  de  la  ville  par  la  populace ,  et  au  nom  du  roi  !  vous  ai-je  demandé , 
moi ,  si  vous  nt  vous  vengiez  pas  un  peu  de  ce  que ,  dans  ces  pamphlets , 
dont ,  à  la  suite  de  sa  banqueroute ,  il  a  inondé  Toulouse ,  Boyer-Fonfrède 
prouvait  trop  clairement ,  qu'attelés  à  la  même  entreprise ,  vos  deux  for- 
tunes avaient  joué  à  la  bascule;  que  vous ,  qui  n'aviez  pas  le  sou ,  étiez 
4evenu  riche ,  et  que  lui ,  qui  était  riche ,  était  descendu  au-dessous  de 
zéro? 

-  Et  vous,  capitaine  Gommëre,  quand  vous  avez  fait  traquer  par  ma 
compagnie  l'avocat  Romiguicre,  vous  ai-je  demandé  si  ce  n'était  point 
pane  que^  durant  les  Gent-oours ,  tandis  qu'il  était  commissaire- général  de 
police  il  avait  voulu  réveiller  avec  plus  ample  instruction  certaine  affaire 
^assez  vilaine,  dont,  quand  il  était  avocat,  il  avait  été  chargé  contre  vous? 
.  Et  vous,  monsieur  Savy-Gardeilh,  pour  chasser  de  Toulouse  M.  de  Ma- 
laret ,  au  moment  même  où  il  venait  d'être  nonuné  par  le  roi  président  du 
collège  électotal ,  vous  ai-je  demandé  si  vous  ne  vous  vengiez  pas  du  refus  que 
i'ancien  maire  de  Toulouse  vous  a  fait  de  la  main  et  de  la  fortune  de  sa 
fille  'y  ou  si  vous  ne  le  punissiez  pas  de  ce  qu'il  avait  emporté  cette  prési- 
dence que  vous  aviez  assez  fatuitement  rêvée  pour  votre  përe,  le  commis- 
saire de  police? 

.  Et  toi ,  Daussonne ,  quand ,  sous  prétexte  de  rechercher  le  brave  capi- 
laine  Arthaud ,  tu  as  fait  tout  briser  dans  le  magasin  de  son  père ,  t'ai-je 
demandé  si  tu  ne  lui  gardais  pas  rancune  de  ce  qu'il  t'avait,  par  huissier. 
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fait  demander  le  prix  des  six  conyerts  d'argent  qu'il  favalt  yendus ,  et 
que  tu  ayais  oublié  de  payer  après  la  mort  de  ta  sœur  et  l'ordination  de  ton 
frère  l'abbé? 

Et  je  n'en  finirais  pas ,  messieurs ,  si  je  passais  en  reyue  tous  les  yër  i- 
tables  motifs  qui ,  pour  fouiller  la  yllle  de  fond  en  comble ,  se  sont  cachés 
derrière  yotre  zèle  pour  le  serylce  du  roi.  Je  les  connaissais  tous.  Eb* 
bien  I  pourtant ,  à  pas  un  d'entre  yous  je  n'ai  £iit  d'obseryations.  Vous  me 
disiez  :  Il  faut  aller  la ,  maître  Pierre  !  j'y  allais.  Il  faut  faire  cela ,  et  c'é- 
tait £iit.  Que  m'importaient  k  moi  yos  raisons?  Yous  me  demandiez  un  ser- 
yice ,  je  yous  le  rendais.  Je  ne  yous  en  ai  jamais  demandé ,  moi  !  non  y  je  ne 
yous  ai  jamais  recommande  ni  celui-ci ,  ni  celui-là ,  j'ai  toujours  frappé 
pour  yotre  compte...  Et  aujourd'hui  que  je  yous  prie  de  me  donner  un  pe* 
tit  coup  de  main ,  il  yous  vient  des  scrupules  !...  A  charge  de  reyanche  ^ 
messieurs,  car  je  pense  bien  que  yous  ayez  encore  besoin  de  maître 
Pierre.  Oui ,  oui ,  mes  bons  messieurs ,  le  zèle  de  la  maison  de  Bourbon 
yous  déyore,  et  jusqu'à  ce  qu'il  soit  éteint ,  yous  ayez  bien  des  rancunes 
à  satis£iire,  bien  des  humiliations  à  yenger,  bien  des  malsons  riches  à 
dévaliser,  en  commençant  par  la  cave ,  et  à  flageller  ou  à  couvrir  de  boue 
beaucoup  de  braves  gens  qui  vous  font  rougir.  Eh  bien  !  messieurs ,  je 
yous  souhaite  de  pouvoir  alors  vous  passer  de  moi  y  conune  je  saurai  me 
passer  de  vous  aujourd'hui. 

Cette  menace  était  loin  de  faire  les  affiiires  de  la  bande  royaliste ,  qui  ne 
se  sentait  pas  de  taille  à  exécuter  sans  maître  Pierre  les  belles  tyrannies 
dont  elle  avait  si  bonne  envie. 

— Voyons,  voyons,  dit  le  colonel,  tout  peut  s'arranger.  Diable  d'homme 
ya  !  on  ne  peut  pas  raisonner  avec  lui  le  moins  du  monde. 

— «Mon  Dieu  I  reprit  le  capitaine  Commère ,  on  ne  demande  pas  mieux 
que  de  yous  être  agréable,  maître  Pierre.  Ce* qu'on  vous  disait  était  par 
manière  d'acquit,  pour  savoir  à  quoi  s'en  tenir;  une  de  ces  petites  justifia 
cations  qui  rassurent  les  consciences. 

—  Et  puisque  vous  avez  des  motifs  particuliers ,  maître  Pierre ,  ajou- 
tait  Saint-Gaidailh ,  nous  sommes  gens  à  les  servir,  sans  même  nous  in- 
quiéter de  ce  qu'ils  peuvent  être. 

—  Si ,  si ,  messieurs ,  il  faut  s'en  inquiéter ,  moi ,  du  moins ,  ûdùù, 
vous;  sinon  pour  vous,  au  moins  pour  moi  ;  pour  la  justification  de  h. 
conscience,  comme  vous  dites,  quand  on  en  a  une.  Tout  aussi  bien  de^ 
yes-yous  savoir  et  qui  je  suis ,  et  ce  qui  m'a  fait  ce  qœ  je  suis. 
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X. REVELATIOirS. 


Meaieun  y  GOoCimiA  lOAÎtfe  Pierre ,  je  n'ai  pas  Uwjoius  lordu  lapaife 
ou  touroë  le  bétre  et  l'acajov.  En  rdeompense  des  services  rendus  par  mos 
père  y  une  noble  et  ancienne  famille  du  Quercy  m'accueillit  paurre  et  w* 
phelin.  Retirés  dans  leur  cbâteau  de  Gastehiau,  à  quelques  lieues  de  CaborSy 
les  frères  de  Belloc,  deux  braves  gardes-du*corps  du  roi  Louis  XYI, 
avalent  porte'  sur  moi  leurs  affections ,  que  je  partageais  avec  la  fille  de  la 
marquise  de  S....  leur  sœur,  égorgée  à  Saint-Domingue.  L'éducation  de 
leur  nièce  et  la  mienne  faisaient  toute  leur  sollicitude  comme  nos  jeux  fai- 
saient tous  leurs  délassemeas;  et  peut-être  sur  cette  amitié  d'enfant  avaient- 
ib  fondé  d'autres  projets.  Un  jour,  fortune,  cbâteau,  livres  et  maîtres, 
joies  et  bien&iteurs ,  tout  disparut.  J'avais  quinze  ans. 

C'était  en  1791  ;  le  15  août,  jour  de  la  fête  de  la  Vierge,  comme  au- 
jourd'hui; conune  aujourd'hui,  la  terre  brûlait  sous  un  ciel  de  feu.  — > 
Jours  de  crimes  ou  de  gloire  pour  les  bommes,  car  les  têtes  mordues  par  un 
soleil  des  tropiques  s'exaltent  et  s'échauffent  aux  énergiques  et  fatrouches 
passions  qui  fermentent  au  désert. 

La  commune  de  Castclnau  fut  envahie  par  un  bataillon  de  gardes  natio- 
nales venu  de  Gabors  pour  installer  au  presbytère  un  curé  constitutionnel. 
Une  vive  opposition  se  manifesta  parmi  les  habitans  de  cette  petite  com- 
mune. Une  lutte  s'engagea ,  et  le  château  des  messieurs  de  Bdloc  ,  connus 
par  leurs  opinions  royalistes,  fut  toute  la  journée  Fun  de  ces  mille  champs 
de  bataille  où ,  sur  tous  les  points  de  la  France ,  se  ruaient  à  toute  heure , 
pour  un  combat  à  mort ,  les  deux  principes  qui  depuis  les  guerres  de  la 
Jacquerie  s'étaient  toujours  tenus  armés  :  l'aristocratie ,  d'un  coté;  la  dé- 
mocratie de  l'autre. 

Je  combattis  à  côté  de  mes  bienfaiteurs  ;  mais  le  courage  ne  pouvait  rien 
contre  le  nombre.  Les  deux  frères  furent  outrageusement  frappés,  lâchement 
égorgés,  le  plus  jeune  surtout,  au  moment  où,  après  avoir  parlementé,  il 
venait  d'ouvrir  les  portes  de  sa  chambre ,  où,  en  se  battant  toujours,  il  s'é** 
tait  réfugié.  Il  fut  atteint  au  coté  gauche  d'un  coup  de  feu  que  le  capitaine  du 
baSaiRon ,  un  jeune  homme ,  lui  tira  à  bout  portant  !  J'allais  me  jeter  sur 
l'assassin  quand  l'irruption  du  bataillon  entier  me  sépara  de  oe  misàvUe. 
Bientôt,  dans  l'intérieur  des  appartemens ,  des  cris  de  brame  se  fiitsiC 
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mabe.  Jb  cai|)rif  akn^'svantde  tenger  les  morU ,  j'avus  i  sauver  h 
î»  À'tt  qm  rcBtailde  la  leaiiUede  met hîenbiteun*..  Bâml  n'ëdMfpaat 
itf«i  msoknt  «C  awc  iNTtpos  gr^efîirsd»  m»  que  povr  toabtr  dow 
Jtslwft  libotint  oa  sous  lis  lè^m  TÎoeuMs  dn  avtrcB»  la dtviiifare  hd> 
«ilièrs  des  Bdke^  éànefdét^  en  déraidre,  les  yoa  haignés  de  pleuBi^ 
flMBrante  de  honte  et  de  iassiindi»,  ëtaii  ponnukie  de  ohaddm  en 
chambre,  d'étage  en  étage.  Je  m'aimai  d'une  hache  y  et  je  lui  fis  un  reui- 
f$Êi  de  mon  oorps.  On  m'aurait  tué,  ai ,  s'dançaat  sur  l'entablemen^ 
id'une  fimâtre ,  la  jeune  fiUe  n'eftt  menaeé  de  se  précipiter  sur  les  baïon- 
jMtttt  dans  la  cour,  eu  premier  mmvement  qui  serait  fait  pour  s'emparer 

Le  commandant  du  hataill<»  arriva }  sa  vue  ranima  ma  nge,  et  je  m'é- 
lançai Ters  lui  la  hache  haute;  un  oovp  de  baïonnette  dans  les  reins  m'ap- 
jrita ,  et  me  fit  tond)er  en  arrière.  —  Qu'on  ne  lui  fasse  point  de  mal ,  dit 
h  eoBunandant,  c'est  un  fou  !  Liez-lui  les  pieds  et  les  mains ,  nous  irons 
l'attacher  à  un  arbre  du  parc.  Il  a  ime  fièvre  chaude ,  dit-il  en  ri- 
«anant ,  la  rosée  de  la  nuit  lui  fera  du  bien.  Allons ,  que  tout  le  monde 
aorte.  Et  vous,  mademoiselle,  dit-il  k  la  jeune  fille  qui ,  en  me  voyant 
finppé  à  mort ,  avait  oublié  ses  dangers  pour  courir  k  moi ,  ne  nous  iaites 
phis  de  ces  sortes  de  frayeurs ,  que  diable  !  et  il  accompagna  cela  de  re^ 
l^rds,  deserremens  de  mains  et  de  propos  tels  qu'un  misérable  comme 
l«i,  couvert  de  sang,  uk  peu  pris  de  vin,  en  pouvait  adresser  a  une  pauvre 
•file,  qui  avait  épuisé  en  mille  luttes  sa  dernière  énergie,  qui  ne  voyait 
plus,  n'entendait  plus,  et,  qui  se  sachant  presque  nue  sous  tant  de  regards, 
«n  était  ii  espérer  c|ue  Dieu  lui  enlèverait  le  sentiment  et  la  vie  avant  que 
-ian -corps  ne  fit  livré  a  la  souillure. 

Pour  mm ,  je  fus  traité  comme  le  commandant  Tavait  ordonné.  On  me 
iia  les  pieds  et  les  mains.  Je  fus  attaché  a  un  arbre  au  moyen  d'un  câble 
iqui  me  serrait  la  ceinture;  et  comme,  par  suite  de  l'af&ibHssement  que 
me  faisait  éprouver  la  perte  du  sang  qui  coulait  de  ma  blessure ,  la  partie 
mqi^ieure  de  mon  corps  retombait  toujours  eu  avant,  on  trouva  plaisant 
de  me  passer  au  cou  une  corde,  qui,  en  me  fixant  à  Tabre,  me  for- 
tuit &  me  leiiir  diuh... 

.  Ainsi  je  passai  la  nuit.  J'entendais  les  diants  de  victoire ,  les  dameurs 
jKOuehes  de  l'orgie  à  laqudle  se  livrèrent  les  gardes  nationales  de  Cahors. 
Puis ,  quand  le  marteau  eut  démoli  tout  ce  qu'il  pouvait  démolir ,  quand 
les  pillards  eurent  ravagé  et  pris  tout  ce  qui  se  pouvait  déplacer  et  empor- 
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ier ,  quand  les  serruriers ,  les  menuisiers ,  les  plombiers ,  les  merciers  du 
pays  eurent  enleye'  le  fer  des  grilles  et  des  portes ,  les  plombs  des  con- 
duits et  des  terrasses ,  les  beaux  meubles  y  les  riches  tentures ,  tout  le  linge 
qu'ils  trouvèrent  à  leur  convenance ,  nne  ronde  infernale  commença.  Les 
•étoiles  qui  scintillaient  au  ciel  disparurent  dans  des  nuages  de  fumée,  et  le 
Tent  m'apporta  au  visage  la  cbakur  et  les  étincelles  du  feu  qui  consumait 
le  cbÂteau. 

Le  jour  parut;  les  voix  rauques  ne  hurlaient  plus  leurs  chants  de  vic- 
toire ;  l'orgie  trel)uchante  s'éloigna  au  son  du  tambour ,  et  les  dernières 
lueurs  de  l'incendie  luttèrent  et  pâlirent  devant  les  premiers  rayons  du  so- 
leil. Mais  je  n'avais  dcjà  plus  le  sentiment  de  l'existence  :  le  bruit ,  la  lu- 
mière et  les  ombres  n'arrivaient  que  confusément  à  moi  ;  car  ma  tète  s'é- 
tait inclinée ,  et ,  entraînée  par  son  poids ,  avait  fortement  comprimé  moQ 
h:ou  contre  la  corde  qui  le  serrait;  alors  le  froid  du  matin ,  qui  avait  raidi 
mes  membres  et  engourdi  mon  sang ,  m'amena  cette  torpeur  que  suit  le 
sommeil  funeste  qui  y  en  peu  d'heures  y  s'il  se  prolonge ,  devient  la  mort. 

Mais  Dieu  me  prit  en  pitié  Le  sang ,  qui  déjà  se  retirait  vers  le  ccnir 
devant  le  froid  qui  venait  des  extrémités  y  refoula  le  froid ,  à  son  tour  y 
^otis  la  chaleur  qui  parcourait  mes  chairs.  Il  me  semblait  qu'à  mes  cités 
une  voix  amie  prononçait  mon  nom  et  que  des  larmes  tombaient  tièdes  sur 
mes  joues.  L'air  arrivait  plus  vif  à  mes  poumons ,  et  celui  qui  les  avait 
iong-temps  comprimés  se  put  exhaler  en  liberté.  Je  sentis  le  besoin  d'agir 
«t  je  pus  étendre  mes  bras ,  où  je  ne  ressentais  plus  que  la  douleur  sourde 
^'a  provoquée  une  longue  gène;  ma  tête  ne  battait  plus  sur  mes  épaules, 
>c6mftte  celle  d'un'  pavot  qui  tient  encore  à  sa  tige  brisée.  Je  vivais /et 
pmiAant  j'hésitais  à  ouvrir  les  yeux  y  tant  je  craignais  que  le  bonheur  de 
me  sentir  vivre  y  si  doux ,  si  intime ,  ne  vînt  se  briser  k  ce  dernier  essai 
«^Taèultés  de  l'existence.  Que  vous  dirai-je  enfin?...  Auprès  de  moi  était 
li^'hlèoe  de  MM.  de  Belloc.  C'est  elle  qui  avait  coupé  les  cordes  de  mon 
•supplice  ;  c'est  elle  qui  m'avait  (rainé  au  soleil ,  en  plein  soleil  du  mois 
4i'aoAty  dans  les  champs,  et  la  vie  m'était  revenue  sous  les  âpres  ardeurs  de 
ses  rayons;  c'est  sa  voix  que  j'avais  entendue;  c'est  son  souffle  que  j'avais 
senti  k  mon  front;  c'est  sur  ses  genoux  que  ma  tète  était  posée;  et  quand 
j'ouvris  enfin  les  yeux ,  ce  fiil  sur  les  siens  que  mes  regards  se  reposè- 
rent... Biais,  6  mon  Dieu  !  k  la  voir  ce  qu'elle  était ,  je  vous  aurais  blas- 
phémé de  m'avoir  rappelé  k  la  vie,  si  l'idée  ne  m'était  venue  que  vous 
m'avies  réservé  pour  être  l'instrument  aveugle  de  votre  veogeanee.  Et  je 
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le  serai ,  messieurs;  car  Dieu  n'a  pa  Tonloir  qu'une  innocente  et  jeune  fille 
de  seize  ans  ait  éli ,  toute  une  nuit ,  jetée '^  sans  vengeance ,  ici-bas ,  aux 
passions  brutales  d'une  tourbe  dVgorgeurs  et  de  pillards,  et  livrée  aux 
caresses  d'un  chef  <pii  l'a  violée  sur  des  décombres ,  à  la  lueur  de  l'incen- 
die. Dieu  n'a  pu  vouloir  que  depuis ,  et  toujours  sans  vengeance ,  elle  ait 
traîné  jusqu'ici  y  dans  la  misère  et  l'humiliation ,  une  vie  déshonorée ,  avec 
un  enfant  sur  les  bras  ou  à  son  chevet ,  pour  lui  rappeler  et  k  toute  heure 
son  martyre  et  sa  honte...  Non ,  messieurs ,  Dieu  ne  l'a  pu  vouloir;  car 
Dieu  est  juste  :  aussi  Dieu  ne  le  veut  point  !  Aussi ,  après  trente  ans , 
l'heure  de  sa  justice  a  sonné ,  et  il  m'a  choisi  pour  l'exécuteur  de  ses 
oeuvres  y  moi  qui  depuis  cette  nuit  maudite  ai  dit  serment  de  ne  pas 
abandonner  la  nièce  de  mes  bienfaiteurs ,  de  la  protéger ,  de  lui  donner  du 
pain  et  de  la  venger.  Dieu  n'a  plus  à  me  demander  compte  que  de  la  der- 
nière partie  de  mon  serment;  car,  pour  l'héritière  des  Belloc,  j'ai  mendié, 
j'ai  subi  toutes  les  peines  d'une  vie  pauvre  et  délaissée;  pour  elle  je  tra- 
vaille encore ,  et  tous  vous  pouvez  dire  si  tout  ce  qu'un  ouvrier  laborieux 
peut  donner  d'aisance  et  de  bonheur  dans  sa  boutique  a  jamais  manqué  à 
Marguerite  et  à  sa  fille. 

—  Marguerite!  crièrent-ik  tous  à  la  fois. 

—  Oui ,  messieurs ,  Marguerite  est  la  nièce  des  firères  Belloc ,  et  Marie, 
sa  fille ,  est  l'enCint  engendré  dans  cette  nuit  d'orgie ,  de  pillage  et  de 
meurtre  ;  de  même  que  voici ,  dit  maître  Pierre  en  ouvrant  le  oofire  placé 
devant  lui  et  en  jetant  avec  violence  sur  la  table  les  effets  qu'il  contenait , 
de  même  que  voici  les  cordes  qui  ont  garrotté  mes  mains  et  serré  mon  cou, 
comme  aussi  voila  les  vétemens  déchirés  que  portait  la  victime  de  tant  d'i- 
gnobles débauches.  A  présent ,  vous  savez  qui  je  suis ,  et  d'où  me  vient  ^Iç, 
surnom  de  Pingeat  accolé  k  mon  nom.  ^^^ 

Tous  ces  honunes ,  l'œil  en  feu ,  les  poings  fermés ,  ix>ndirent  A  la  ^oif^^ 
sur  leurs  sièges  comme  si  une  même  commotion  électrique  les  eût  soulevés* 

—  Et  à  présent ,  continua  maître  Pierre ,  croyez-vous ,  messieurs ,  que 
tout  cela  vaille  bien  la  mort  d'un  homme? 

-—  Oui  j  la  mort  !  crièrent-ils  tout  d'une  voix. 
«~  Son  nom  et  sa  demeure ,  dit  Daussonne ,  et  je  veux  que  mon  sabre 
lui  fouille  les  entrailles  et  les  mette  au  soleil. 

—  Je  l'ai  long-temps  cherché,  reprit  maître  Pierre  d'une  voix  qili 
était  devenue  triste  et  grave.  Aprb  être  bien  des  années  resté  caché  dans 
Im  ruines  du  diâteau  des  Gastebatt,o&  la  charité  nous  nourrissait;  quand 
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jef  «s,  99M  oiipiMiemp ,  par  ma  mort  y  rawwttir  4e  Mavgmriitt  «i-dt  i^ 
fifej^memMitrard^iiiœdbDsJa'rineieCdmny  j^pptî»)fiiekipliip0^ 
dbi  gprdei  nationana.  y ilameBt'iooaièBé  le  idomûe  des  Bdioe  éÊÊèti^ 
partis  dans  un  bauillon  de  Tskntanssii  la  atorvalle  des  daagas  dois  la 
MalhipD  mal  ftnnéede  rEinropa  menaçait  la  Fraooe.  Quand  je  tmdus  m-^ 
mir  au  moins  le  non  dn  cheft^i  atait  en  ee  jonr-là  le  «onuBandematt'dfeK 
^ndes  nationalesy  il  y  eut  ineortitude  et  TanatiaDS  ;  trois  4m  quatre  m 
Aieat  prononce,  et  toute  identifia  me  parut  doutease.  * 

«—  Âk  j  diable  !  dit  le  commandant  en  raBonrelant  le  geste  &Yori  de 
stnpîdile'.  Mais  alors ,  je  ne  tos  pas  ce  que  tout  cela  peut  avoir  de 
anno  a^ee  legënénd  fianud. 

-—  Le  voici.  De  tous  ces  hommes  qui  ont  pris  part  au  sac  et  3i  nnoe»^ 
iià  du  diâteau  des  Belloc  y  il  n'en  est  qu'un  dont  le  yisa^  soit  reste  daiB 
jaa  nMnotre ,  car  eelni^à ,  tant  qu'il  exécutait  son  oeuvre  de  bonrrtau ,  je 
i'ai  vu  face  à  face;  j'ai  senti  son  souffle  sur  mon  front  qui  brûlait,  ses 
laûns  sur  mes  masns  et  ses  genoux  sur  ma  poitrine  ;  j'ai  entendu  sa  voiac 
quand  il  m'accablait  d'outrages  et  de  railleries.  C'est  lui  qin  a  ganponiS 
mes  mains  et  attache'  à  mon  cou  la  corde  qui  me  doaait  Ji  l'arbre.  Eh 
bien  !  celui-là ,  après  trente  ans,  existe  encore. 

-—  Et  qui  l'a  vu?  dirent-ils  tous. 

•—  Moi. 

-—  Ta  l'as  bien  reconnu? 

—  Oh  !  oui ,  bien  reconnu. 

—  On? 

^'    «-A  Toaloase. 

~  Quand? 
*•  "-a-^  Aujourd'hui  même. 

-*  Quel  est-il? 
f  '^i^Ilil^n  oCQcîer  de  bnders.  U  demenie  chea  le  gBnrfiril. 

—  Et  d'un  !  dit  Daussomie.  Et  fantiK? 

—  Avec  celui-ci ,  je  saurai  si  je  ne  me  sais  pas  tr«npé ,  reprit  maiim 
Pierre;  car  Dieu ,  je  crois ,  m'a  fiiit  la  grâce  de  prolonger  aussi  la  vie  de 
4*aBirejaflqn'à  ce  jonr» 

—  A  la  bonne  heure ,  dit  Danssonne,  d'une  pierre  deux  ooiipBl 

—*  Attendez,  itftendea,  dit  le  cohmel;  il  ûrot  savoir  à  les  soupçons  sont 


—  C'«st  BMD  affinre.,  «easiem-s*  Voici  tonjou»  sur  qaoi  As  reposeaC* 
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M.  de  Belloc  ^  celui  qui  fut  si  lâcbemeot  assassine  à  mes  côte»,  portait  ao 
dbigt  un  fort  bean  diamant  d'un  très-grand  prix  y  et  monté  k  l'antique. 
Ihirant  l'orgie  des  Tainqueurs  de  Gastelnan  y  un  garde  national  le  fit  Toir 
à  ses  camaracks  en  disant  que  pour  s'en  emparer  il  arait  été  obligé  de  eoa- 
per  d'un  coup  de  sabre  le  doigt  de  M.  de  Belloc.  Le  commandant  du  ba- 
taillon ,  jouant  la  colère ,  l'arracha  des  mains  de  son  camarade  y  et,  derant 
la  bande  joyeuse ,  le  passa  au  doigt  de  Marguerite ,  comme  si  c'eût  été* 
son  présent  de  noces;  et  Dieu  seul  sait  quelles  humiliantes  plaisanteries 
accueillirent  cette  boutade  galante  et  sentimentale  du  libertin  possesseur 
de  Marguerite. 

Mais  aprcs  le  départ  du  bataillon  y  quand ,  délaissée ,  mourante  et  flé- 
trie ,  Marguerite  revint  à  la  vie  et  au  sentiment  de  sa  déplorable  destinée  p 
elle  ne  retrouva  plus  le  diamant  à  sa  main.  £h  bien!  après  trente  ans. 
Dieu  m'a  fait  retrouver  cette  bague  comme  il  m'a  fait  retrouver  mon 
bourreau. 

—  Aux  mains  de  qui?  dit  le  commandant. 

—  De  Ramel ,  répondit  Pierre. 

—  C'est  dit;  mort  h  Ramel  !  cria  Daussonnc. 

—  Oui ,  mort  à  Ramel ,  répliqua  maître  Pierre ,  si  Ramel  a  été  le  chef 
du  bataillon  qui  a  brûlé  Caste)  nau;  car  il  ne  peut  donner  ni  un  époux  â 
Mai^uerite ,  ni  un  père  à  Marie. 

—  Pierre ,  dît  le  colonel ,  vous  avez  pour  ce  soir  le  commandement  de 
nos  compagnies  :  voici  des  ordres  en  blanc.  Capitaine  Ângladet ,  vous 
prendrez  sur  les  fonds  que  je  vous  ai  remis  ce  qui  sera  nécessaire  ^ur 
d'amples  libations  à  l'auberge  de  Gaubert.  

—  L^  cœurs  les  plus  timides  sont  api*ès  boire  des  cœurs  de  lioii  ,Jlftlè 
capitaine  Commère.  ^ 

—  Et  les  bras  sont  de  fer,  et  le  corps  d'un  ennemi  sert  d'enclume  , 
ajouta  Daussonne. 

Tout  fut  dit ,  et  le  conseil  se  sépara  après  quelques  menues  dispositions 
pour  mettre  h  fin  la  besogne  qui  devait  se  faire  dans  la  soirée. 

—  Hélène,  dit  maître  Pierre,  resté  seul  avec  cette  jeune  femme ,  je  vous 
m  livré  mon  secret  ;  mais ,  dans  les  terreurs  qui  vous  ont  assaillie  dorant 
mon  récit ,  j'ai  surpris  le  vôtre.  Avant  même  tout  ceci  vous  aviez ,  je  Faî 
bien  vu ,  connaissance  de  ce  qui  s'est  fait  à  Castelnau.  Vous  ignoriez  quelle 
ébdt  la  victime ,  mais  vous  saviez  quel  était  le  bourreau  j^  ou  du  moins  le 
complice  du  bourreau.  Je  vous  défends  de  sortir  de  votre  chambre ,  vous 
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TOUS  perdriez  sans  le  sauver;  car  sa  vie  ou  sa  mort  ne  dépendent  plai> 
de  lui.  n  ne  peut  changer  le  passe'  y  et  par  ce  qu'a  ëté  pour  loi  la  nuit  dn 
15  août  1791  f  nous  verrons  ce  que  sera  la  soirée  du  15  août  1815.  Dieu 
fera  justice ,  je  ne  suis  plus  que  l'exécuteur  aveugle  des  desseins  de  la  Pro- 
vidence. 

Après  ces  menaces  pour  adieu  ,  Pierre  sortit.  Hélène  n'eut  la  ibroe  ni 
de  le  supplier,  ni  de  le  maudire  5  il  lui  semblait  qu'après  trente  années 
tous  ces  hommes  arrivaient  au  but  marqué  par  le  doigt  de  Dieu  ! 

XT. — LA  FARANDOLE. 

< 

La  nuit  était  venue  y  belle  et  étoilée. 

Une  bande  de  vingt-cinq  à  trente  verdets  déboucha  tout  à  coup  de  la 
porte  Arnaud -Bcmad.  Ils  sortaient  de  la  taverne  de  Gaubert,  où  depuis 
quatre  heures ,  suivant  les  instructions  de  maître  Pierre ,  le  capitaine  An- 
gladet  chauffait ,  k  table ,  l'enthousiasme  de  ces  septembriseurs  â  cocarde 
blanche.  La  voix  rauque,  et  chancelant  sur  leurs  jambes,  ils  brandissaient 
des  sabres  et  des  bâtons  et  hurlaient  les  chansons  royalistes  du  temps,  que 
terminait  toujours  une  menace  de  mort.  Cette  bande  s'était  grossie  en  che- 
min de  tous  ces  enfansqui ,  la  tête  et  les  pieds  nus,— de  toutes  ces  femmes 
qui ,  les  cheveux  en  désordre ,  les  vétemens  délabrés  et  le  visage  enluminé , 
précodent  et  flanquent ,  dans  les  grandes  villes ,  la  marche  des  tambours  et 
de  la  musique  des  régimens  ou  des  troupes  équestres,  celle  des  condamnés 
à  mort,  et  les  promenades  des  saltimbanques  en  paillettes  et  des  chiens  ha- 
Unés;  — population  de  lazzaroni ,  hâve  et  paresseuse ,  qui,  à  la  moindre 
rumtur ,  s'élance  de  tous  les  carrefours ,  se  montre  k  tous  les  coins  de  rue^ 
W  se  groupe  avec  une  si  effroyable  promptitude  dans  les  lieux  mêmes 
où  on  la  doit  attendre  le  moins ,  qu'elle  semble ,  comme  une  fourmilière 
sortir  de  dessous  les  pavés. 

Lorsque  cette  foule  tuibulente  et  avinée  fut  arrivée  sur  la  place  Royale  ^ 
die  finma  une  chaîne  pour  pour  danser  la  farandole ,  danse  tumultueuse 
et  rapide ,  dont  la  ronde  du  sabbat,  avec  ces  enlacemens  frénétiques ,  ses 
poses  effrontées  et  son  tournoiement  convulsif  et  rapide,  peut  k  peine  don- 
ner l'idée. 

La  farandole ,  telle  que  cdui  qui  écrit  ces  lignes  l'a  vue ,  aux  mauvais 
jours  de  la  réaction  de  181 5,  la  farandole  était  la  mise  en  branle  de  toutes 
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les  passions  mauvaises  et  ridicules.  Il  y  avait  des  ambitieux  qui ,  en  pré- 
cipitant le  mouvement  de  la  mesure  et  en  devant  au  diapason  le  plus  haut 
la  voix  qui  l'accompagnait ,  étaient  sûrs  de  l'emporter ,  pour  un  emploi , 
sur  le  fonctionnaire  en  exercice,  dont  les  jambes  étaient  plus  lourdes^ 
dont  la  voix  était  plus  grêle.  Il  y  avait  des  coquins  de  neveux  qui  se  ven- 
geaienty  comme  Henri  IV  se  vengeait  de  Mayenne ,  du  gros  et  gras  parent 
qui  faisait  attendre  long-temps  sa  succession.  Il  y  avait  des  haines  qui  y 
pour  se  satisfaire  I  au  moment  où  la  danse  était  emportée  dans  son  plus  ra- 
pide mouvement  y  lâchaient  tout  à  coup  la  main  qui ,  ainsi  qu'un  anneau 
à  une  chaîne,  liait  à  la  ronde  un  ennemi;  et  celui-ci  alors  lancé  comme 
une  roue  détachée  d'un  char  au  galop ,  s'allait  heurter  violemment  contre 
les  maisons  et  le  pavé ,  d'où  on  le  relevait  sanglant  et  foulé  aux  pieds  , 
quand  l'inexorable  ronde  était  passée.  Et  le  libertinage ,  donc  !  et  le  vol  I 
comme ,  ensemble  ou  séparément ,  ils  se  jouaient  des  poches  et  des  gous- 
sets y  des  riches  étoffes ,  des  bijoux  et  des  dentelles  !  !  Et  cependant  h  ville 
entière  se  ruait  dans  l'ignoble  furandole  y  ceux-ci  par  enthousiasme ,  ceux- 
là  par  calcul  y  les  autres  par  peur  ! 

Les  enfans  d'une  même  rue  la  commençaient  en  dansant  autour  d'un 
feu  de  joie.  D'autres  feux  s'allumaient  dans  des  quartiers  prochains ,  et  la 
ronde ,  agrandie ,  roulait  vers  la  place  voisine ,  autour  de  nouveaux  feux. 
G)mme  un  torrent  qui  entraîne  dans  son  lit  tout  ce  qui  se  trouve  sur  ses 
rives  y  elle  attirait  à  elle  tout  ce  qu'elle  rencontrait  sur  son  passage.  Bien- 
tôt l'enthousiasme  gagnait  de  proche  en  proche  y  montait  d'étage  en  étage, 
et  y  entraîné  par  une  puissance  fucinatrice  et  irrésistible  y  descendait  dans 
la  rue  y  pour  se  jeter  dans  le  tournoiement  rapide  de  cette  chaîne  y  ji^^qp 
voyait  incessamment  se  multiplier  les  anneaux.  On  e&t  dit  cetlû^§f))gp 
fantastique  du  moyen  âge»  emblème  du  grand  niveau  passé  sur  f9!){|{ijl^ 
société  y  et  où  la  mort  y  menant  le  branle ,  entraînait  dans  le  même  qu^rij|p 
le  pape  et  l'humble  moine,  le  simple  soldat  et  l'empereur ,  la  prince$^,)çt 
la  chambrière.  La  farandole  roulait  pèle  et  mêle  les  habitans  de  quartiers 
divers;  l'artisan  d'Amaud-Bemad  donnait  la  main  à  la  grande  dame  de 
la  rue  des  Nobles;  le  batelier  du  port  Garau  pressait  de  ses  bras  vigou- 
reux la  fine  taille  de  la  sémillante  modiste  du  quartier  Saint-Rome  ou  de 
la  rue  Gt>ix-Baragnon;  les  fils  de  bonne  maison  de  la  rue  Tolozane  et  de 
la  place  Mage  coquetaient  auprès  des  filles  des  gros  marchands  de  la 
Pierre.  Pas  de  s^le,  pas  de  pinceau  d'artiste  qui  puissent  peindre  la  faran- 
dole, hvsque,  ainsi  lancée  et  agrandie ,  elle  se  roule  comme  une  ceinture 
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qui  tourne ,  tourne  tonjours  aux  flancs  de  la  nHe  tout  illnmiiirie ,  dont  les 
maisons  seules  sont  muettes  et  désertes. 

Je  ne  sais,  en  Tërîte'  j  «quelles  images  asses  aninôeSy  qndks  teioles 
assez  cbaudes ,  pourraient  surtout  donner  une  idée  de  ceBe  qui  ^  dans  h 
nuit  du  1 5  août ,  partie  de  la  place  Royale,  aux  bnrlemens  des  rerdeCs^ 
arrivés  ivres  d'Arnaud  -  Bemad ,  s*en  vînt,  toujours  burlant ,  toujours 
gonflée  dans  sa  course  ,  en  suivant  les  rues  Saint-^ome ,  des  Changes  et 
des  Filatiers ,  dérouler  ses  interminables  replis  sur  la  place  des  Carmes. 
Là ,  après  s'être  tordue  sur  elle-même ,  devant  la  maison  du  général  Ra- 
mel ,  elle  se  lança  dans  la  rue  Pbaraon ,  la  place  des  Salins ,  la  grande  rue 
des  Nobles;  se  tordant  de  nouveau  sur  la  place  de  la  Gatbédrale^  et, 
courant  dans  les  rues  Boulbonne  et  de  la  Pomme ,  elle  revint  sur  la  place 
Royale ,  où  ceux  qui  menaient  ce  galop  satanique  vinrent  donner  la  main 
à  ceux  qui  en  formaient  les  derniers  cbaînons.  C'était  l'image  du  serpent 
qui  mord  sa  queue.  La  ville ,  étouffée  dans  les  étreintes  de  cette  ef&oyable 
ceinture ,  était  el>ranlée  dans  sts  fondemens  par  les  bonds  précipités  de  la 
ronde  immense  qui  roulait  en  grondant  conune  un  tonnerre  sur  le  pavé 
qui  brûle. 

La  voilà ,  l'immense  farandole  !  la  voilà  arrivée  à  toute  Texaltation  de 
l'ivresse  et  de  la  folie  ;  elle  cbante ,  elle  hurle  ,  elle  jure ,  elle  rit ,  elle  est 
furieuse,  elle  est  débauchée,  insolente  et  provocatrice;  elle  se  précipite , 
elle  tombe ,  elle  se  tord ,  couverte  d'écume  et  de  poussière ,  haletante ,  dé- 
•  braillée ,  les  vêtcmens  déchirés ,  les  bas  sur  les  talons ,  les  pieds  meurtris, 
les  seins  nus  et  les  cheveux  au  vent.  Allons ,  allons ,  c'est  l'heure!  la  hr- 
randole  a  épuisé,  en  aveugle ,  les  plus  convulsives  joies  de  l'orgie  épilep- 
tique;  une  seule ,  la  dernière ,  lui  reste ,  qu'elle  n'a  point  goûtée ,  celle  qui 
par  les  exhalaisons  de  chaudes  vapeurs  peut  seule  raviver  l'horrible  sab- 
bat. C'est  l'heure ,  c'est  l'heure  :  donnez  du  sang  à  la  fiu-andole. 

Maître  Pierre  le  savait  bien. 

Lorsque  la  ronde  infernale  tourna  sur  la  place  des  Carmes,  Piare 
poussa  un  cri ,  auquel  d'autres  cris  répondirent  bientôt  de  la  chaîne  qui 
se  résoudait  à  l'instant;  à  mesure  qu'elle  passait  devant  le  tourneur  de 
chaises,  qui  dominait  la  foule  de  toute  la  tête ,  on  vit  se  détacher  un  à  ue* 
les  hideux  commensaux  de  la  taverne  de  Gaubert. 

^-  Eh  bien  !  maître,  dit  Angfadet,  le  majordome  et  le  9immuficr«db' 
cette  bande  d'ivrognes ,  il  paraît  que  c'est  pour  ce  soir  ? 

—  Oui ,  capitaine,  pour  ce  soir,  à  moins  que  Dieu  ou  dîabk  ne  aTen 
mêle  à  présent. 
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•«^VtaRir le iiibk,  eda '8e poinnh bran,  maître;  qwmt  àBieiiy  Dîes 
nKmKlmenCûie,  0  n^dmepas  1»  Ixnapaflîstes..*  D'ailleurs ,  }*ai  lii 
«Mi  migt-cMif ,  qui  aoDt  «'état  et  ae  moquer  de  l'im  eemrne'Ae  rant. 
Tn  n'aiins  qn'à  parler. 

*— fc  le  sais,  eapitaiiie';  qoequ'ii  ym  dire  j'enme  altoiit  ahnë  nV 
iV«ir  p»  I  tirer  In  panlea  4ii  gesîer  d»  géoMl...  ou  de  fautre  a'veelft 
feme  dftm  couteau.  Mais  3s  iVift  Toultty  les  maHienreux !  Que  Dieu  1» 
leur  pardonne!  dit-il  d'une  voix  sombre ,  et  à  Hélène  aussi  !  ajouta*l-2l 
a  me  wix.  mcHDs  élevée  et  airec  tm  profond  soupir. 

Cest  que  maître  'Pierre  a^ait  attendu  vainement  l'oflicier  de  laneîeis 
au  rendez-vous  qu'il  lui  avait  fait  donner  par  Hélène.  A  mesure  qoePliem» 
*fitée  s'éloignait  y  et  qu'il  sent&ît  approcher  celle  où  il  derait  prendre  ud 
parti,  Pierre  avait  senti  eroitre  son  impatience.  Ne  pouvant  plus  rester  en 
place,  et  oomme  si,  en  allant  sur  la  route  que  devait  parcourir  celui  qu'il 
-anendait ,  il  le  pouvait  ûire  arriver  plus  vite,  maître  Pierre  allait  et  ve- 
nait de  la  maison  Gatimel  à  la  maison  du  gênerai.  Enfin  ,  et  lorsqu'il  eiH 
tendit  de  loin  les  hurlemens  de  la  farandole  qui  s'avançait,  il  monta  une 
dernière  fois  à  la  chambre  d'Hélène;  mais  Hélène  n'y  était  plus.  Et  lors- 
que, surpris  et  alarme'  de  cette  brusque  sortie,  il  interrogea  les  voisins ,  il 
lui  fut  repondu  qu'on  n*avait  vu  sortir  de  la  maison  Gatimel  que  deux 
jeunes  gens  portant  Tuailorme  du  lycée. 

Sans  trop  s'airéter  à  cette  dernière  partie  des  renseignemens,  qui  lai  pa* 
Titft  insignifiante,  le  fait  seul  de  l'absence  bien  constatée  d'Hélène  loi 
laissa  la  conviction  qu'Hélène  se  jetait  au  travers  de  ses  projets ,  et  le  cou- 
«ondamoait  ainsi  &  se  venger  au  hasard. 

Telle  est  la  pensée  qui  le  dominait  lorsqu'il  rgeta  sur  Hélène  la  re^ 
ponsabilité  de  ce  qui  allait  arriver. 

La  fitrandole,  qui  oonrait  en  triple  haie,  masquait  dans  ses  repUs  me 
-nasse  noiie  et  sinistre  d'hommes  qui  sur  la  place  se  tenaient  devant  la  mai- 
son du  général ,  armés  de  bâtons ,  de  sabres  et  de  pistolets  oadiés  en  partie 
.ans  leurs  habits.  Les  cds  de  vive  le  mil  à  bas  Ramel!  en  prutant  de  ce 
!gRMipe,semflaicnt  auxdiantsde  lafisvandûle,  qui  en  ressentait  un  vague 
leffiroL 

Toatl  aonp,  du  eoin  de  la  place  sur  lequel  débeuéhe  la  me  des  Cha- 

•pdisn,  et  oà  depuis  kmg^empB  il  fiiisait  sentinelle ,  un  enfant  acooiirot 

'inninahteiMene.  li  «ut  a  peine  dit  qnehfaes  awts  au  tourneur  de  chaises 

queadn<<i  aedîiiecavms  les  liens  qœrenfimt  venait  de  quitter,  et  il 
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ii*y  e^It  pa5  encore  arriyd  qiie  le  gënâral  Ramel  y  parut  lui-même.  Il  se 
fit  alors  un  grand  hourra ,  les  crîs  redoublèrent ,  la  farandole  précî- 
pita  ses  chants  et  sa  mesure,  et  des  cailloux  furent  jetés  aux  fenêtres,  dont 
les  vitres  tombaient  brisées. 

Maître  Pierre  alla  droit  au  général ,  qui,  entendant  de  loin  les  cris  ter- 
ribles et  menaçans  à^à  bas  Ramel  I  dit  d'une  voix  ferme  à  Pierre ,  qu'il 
ayait  reconnu  :  —Que  lui  Toulez-vous  au  général  Ramel,  tous  et  les 
TÔtres?  le  Yoici  ! 

—»  Les  miens?  rien  !  du  moins  encore ,  répliqua  maître  Pierre.  Moi , 
c'est  diflerent  !^  et  il  va  dépendre  de  vous  que  vous  n'ayez  de  compte  k 
relier  qu'avec  moi. 

^-  Avec  vous ,  maître?  Mais  vous  n'y  pensez  pas.  Entrer  en  explica- 
tions k  cette  heure  !  en  face  d'une  émeute  qui  met  ainsi  le  marché  4  la 
main  !  Quelque  chose  que  vous  me  demandiez ,  je  paraîtrais  n'avoir  cédé 
qu'il  la  peur.  Arrière  !  maître ,  livrez-moi  passage.  J'ai  k  dissiper  ces  mu- 
tins au  nom  du  roi. 

—  Et  moi ,  au  nom  du  ciel ,  général ,  je  vous  supplie  d'attendre  en- 
core; n'avancez  pas,  n'avancez  pas  avant  d'avoir  répondu  un  oui  ou  un  non 
k  ma  demande. 

—  Monsieur,  si  vous  insistez,  je  vous  fais  arrêter. 

-—  Demain ,  ce  soir ,  tout  ce  que  vous  voudrez  ;  tenez ,  voulez-vous ,  k 
l'instant  même ,  voilà  mon  épée ,  général,  je  suis  votre  prisonnier;  mais 
consentez  k  me  répondre.  Voyons ,  la  main  sur  la  conscience ,  dites-moi  : 
—  Je  jure  que.... 

—  Prétendez-vous  me  faire  violence, monsieur?  s'écria  Ramel,  et ,  par 
nn  mouvement  brusque  et  un  bond  de  côté,  il  se  dégagea  des  étreintes  de 
maître  Pierre ,  qui ,  la  voix  émue ,  pile  et  les  yeux  mouillés ,  le  suppliait 
de  ne  point  repousser  la  main  qu'il  lui  tendait  pour  le  sauver,  et  se  fid- 
sait  presque  lourd  à  son  bm  pour  ralentir  sa  marche  et  retarder  une  san- 
glante catastrophe. 

Efforts  inutiles,  le  général hiu  le  pas;  maître  Piètre,  au  désespoir, 
lui  jeta  sa  terribk  question  k  travers  le  tumulte  qui  grandissait  toujours  ; 
mais  le  général  ne  lui  fit  aucune  réponse  ;  peut-être  n'entendit-il  pas ,  car 
le  groupe  des  verdelsqui ,  grossi  peu  k  peu,  était  devenu  une  fi>ule  im- 
mense,  s'étendait  de  droite  et  de  gauche  comme  deux  gnndct  aiks  pour  en- 
velopper sa  proie  en  se  ressenint.  Ses  mgisscmeos,  qni  d'abofd  n'anrivaieBt 
^ue  de  frce ,  relentifcnt  alon  de  tous  cAlés.  Maint  Pierre^  qni ,  JQsq«e4à , 
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avait  y  par  dëfërence  sans  doute  y  tenu  son  chapeau  à  la  main ,  le  lemit 
brusquement  sur  sa  tête.  Ce  derait  être  là  un  signal  conrenu ,  car  les  rer- 
dets  eurent  à  peine  aperçu  ce  mouTement  que  les  yocifërations  redou- 
blent avec  plus  de  yiolence  y  et  le  général  est  cerné  de  plus  près.  11  était 
cependant  facile  de  Toirque  les  derniers  ordres  n'avaient  pas  encore  été 
donnés  par  celui  dont  la  bande  semblait  attendre  les  inspirations.  Mais  le 
général ,  qui ,  en  battant  en  retraite  y  était  porté  plus  qu'il  ne  marchait 
vers  la  porte  de  son  hdtel  y  eut  l'imprudence  de  crier  k  la  sentinelle  de 
fiûre  son  devoir ,  et  l'imprudence  plus  grande  encore  de  meUre  lui-même 
l'épée  à  la  main.  Maître  Pierre  ne  se  contint  plus^  et  cria  à  son  tour  :  — - 
Faites  ce  pour  quoi  tous  êtes  venus. 

En  un  instant ,  le  factionnaire  fut  renversé ,  désarmé  et  percé  de  coups. 
Le  général  y  pressé  y  insulté,  menacé,  frappant  de  droite  et  de  gauche ,  et , 
frappé  à  son  tour ,  treliucha  sur  le  cadavre.  Porté  par  le  flux  et  le 
reflux  de  l'émeute ,  maître  Pierre ,  qui  de  nouveau  se  trouva  placé  au- 
prb  de  lui ,  l'aida  à  se  relever ,  et  lui  dit  à  voix  basse  :  —  U  est  encore 
temps. 

Mais ,  emporté  par  son  fatal  destin ,  le  général  continua  de  se  défendrey 
et  son  épée  sortit  sanglante  de  plus  d'une  poitrine. 

—  Tu  l'as  voulu ,  crie  Pierre ,  soit^  donc  !  Et  un  coup  de  pistolet  par- 
tit. Frappé  à  bout  portant  d'une  balle  qui  lui  perça  la  main  avec  laquelle 
il  supportait  le  fourreau  de  son  épée ,  et  qui  pénétra  dans  le  c6té  gauche 
du  bas  ventre ,  le  général  tomba  en  poussant  ce  cri  plaintif  :  — -  Ah ,  mon 
Dieu!  je  suis  mort! 

—  Oui  y  mort!  dit  sourdement  maître  Pierre  qui  le  reçut  dans  ses 
bras  y  et  se  pencha  vers  lui;  mort  le  15  août  1815,  et  à  la  même  heure, 
et  frappé  comme  le  fîit ,  au  château  de  Gastelnau^  le  jeune  de  Belloc ,  le 
15  août  1791.  Que  Dieu  ait  pitié  de  votre  ame  y  comme  ilaen  pitié  de 
la  sienne  ! 

On  n'a  jamais  su  ce  que  le  général  avait  répondu  à  ce  rapprochement 
qui  lui  arrivait  comme  une  accusation.  Mais  on  vit  tout  k  coup  maître 
Pierre  se  frapper  violemment  le  front^  et  avec  son  épée  il  écarta  les  bandits 
qui  venaient  frapper  lâchement  leur  ennemi  à  tenre.  H  rentmtna  et  le  re- 
mit aux  mains  d'unjeune  secrétaire  aocoum  en  pleurant,  mais  trop  tard  I 
an  secours  de  son  maître.  La  porte  de  la  maison  lut  fermée  y  et  Pierre  le 
plaça  sur  le  seuQ  comme  pour  en  défendre  l'entrée. 

La  ferandole  tournait  toujours  y  et  ttMqoars  sur  la  place  des  Cames , 
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«ylaildanf  la  foslc  vauMk  qnd^MsdiMoaiisdB  n  smAe  que  la 
jÂi,  la  vague. iiutiaal dm jneoBtiB,  ai  aanuae  ma  hNMie  adav^a  any 
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LHactiaii'deviaitre'PiaiiBe  sediapaattoatÂ  coip  dassiM  g&nboÊké  «m 
«danasoii  aqpentîr  âait  loin^  auiafiike  la  bande  qu'il  ayait  .dMmtn^. 
JUa  tnromt  qu'il  n'y  avait  paiat  la  moiadFe^pflrilë  entre  la  «dosa  d'ett- 
thousiaime  qu'on  lui  avait  ùix  prendre  à  la  tavenie ,  et  la  basapie  «qu'on 
lui  avait  £9iit  faire  :  elle  devait  s'attendre  à  mieux  que  cela ,  et  en  véehé 
aile  étail  kstëe  pour  mettre  le  feu  et  porter  le  pillage  et  la  mort  aux  quatre 
coins  de  la  ville.  Auasi  se  géna-t-elle  fort  peu  pour  regimber  conive  oe 
4ioap  de  bride  qui  l'arrêtait  en  plein  élan  de  galop  et  qui  lui  cassait  la 
jeins«  C'était  une  véritable  révolte  de  bandils  contre  leur  chef;  fus  l'a- 
{lostcophait.,  l'autre  lui  adressait  des  prières  ;  celui-ci  le  provoquait  y  oe> 
lui-là,  joignant  l'action  à  l'injure,  voulait  l'arracher  du  seuil  de  la  porte  et 
jpasser  malgré  lui.  C'étaient  des  cris ,  des  coups  de  crosse  sur  les  battans  de 
la  porte  y  des  pierres  lancées  aux  fenêtres ,  et  tout  cela  acoampagné  de  l'ë- 
leniel  refrain  s  Vive  le  roi  !  A  bas  Ramel  ! 

Mais  Pierre  savait  trop  bien  à  qui  il  avait  afbire  et  qpel  pouvoir  il  avak 
aar  ses  gens  pour  s'effrayer  beaucoup  de  cette  temp^  qui  diangeaît  de 
4ixectioii  et  grondait  sur  lui.  Il  savait  bien  que  cette  exaltataûon  qui  se 
consumait  ainsi  en  plaintes  et  en  menaces  vaines ,  s'^uiserait  à  frapper 
4ans  le  vide ,  et  qu'avant  peu ,  la  partie  furieuse  de  l'émeute  se  retire- 
lait  y  ou  tout  au  moins  céderait  a  la  partie  raisonnable  qui ,  apportée 
jpar  le  soulis  du  flot  populaire ,  finirait  par  se  glisser  aux  premiers  rangSL 
•C'est  ce  qui  airivait  en  effet  y  et  déjà  même ,  quoique  dominés  encore  par 
les  vociférations  menaçantes ,  on  aurait  pu  entendre  çà  et  là  dans  la  foule 
^alqaes  regrets,  quelques  expressions  plaintives  pour  ce  qui  venait 
4'Àra  fait. 

.Mais  voilà  qu'au  même  instant,  dans  l'espérance  sans  doute  de  fwti- 
Jar  les  bennes  disjHisitionades  uns  et  d^attirer  la  commisération  des  autres, 
unkomme  se  montre  à  ime  fenêtre  de  la  maisondu  général  et  s'écrie  que  le 
^l&uSml^tst  frappé  àmort ,  qu'il  n'a  plus^ue  peu  d'instans  à  mre  y  et  que 
toute  colère  est  inutile  cantiie'ua  eadavue. 

4)m  oe  peut  furéiioir  qnd  effet  «ûl  produit  cette  sarta  d'appel  au  peuple  y 


KEVUE    DE    PARIS.  tg^ 

si  une  TUS  tonnante  ne  Te&t  interrampoe  en  lancent  là  pina  SoÊmAMe 
inteijection  au  miliendhsibnoe  de  h  foule.  On  eAtfitd^nn  cri  de  tigre. 
Celait  matlre  Pierre.  Diana  llkMttine  qui  harangiiait  Tâneute,  Piene  atiit 
retreuvë  celui  qui  nVinît  point  Tenu  au  rendex-vous  d'HâènCy  celui  qu^il 
diereliait  partout  depuis  Teffroyablenuit  du  1 5  août  1 T91  •  Il  se  jeta^urune* 
carafaîne  et  le  coadia  en  joue  ;  mais  quelque  rapide  que  fit  son  action,  entve- 
le  bout  du  canon  et  cet  homme  Pierre  ne  TÎt  plus  que  le  costume  d'un 
élève  du  Lycée  de  Toulouse  qui ,  par  un  mouyement  encore  plus  rapide  , 
s'ëftait  jeté  au-deyant  du  meurtre.  Les  regards  de  Pierre  et  ceux  de  Telèye* 
se  rencontrèrent.  Pierre  laissa  retomber  sa  carabine  y  et  secoua  la  tête 
conrnie  s'il  eût  youlu  dissiper  les  prestiges  d'une  yision  qui  troublait  ses 
regards;  cela  fait  y  il  relera  les  yeux  et  son  arme  pour  bien  assurer  son 
coup  y  mais  Télëye  et  Thomme  ayaient  disparu ,  et  la  fenêtre  s'éuit 
refermée. 

—  Ah  !  s'écria  maître  Pierre ,  se  jetant  au  milieu  des  siens  y  ah  !  yous 
trouyez  que  nous  n'avons  pas  assez  fait?  Vous  avez^raison*,  mes  brayes. 
Ah!  il  yous  faut  des  maisons  à  fouiller  de  fond  en  comble  y  des  meubles  & 
briser  et  à  jeter  par  les  fenêtres ,  des  femmes  qui  pleurent  à  flageller ,  des 
enfans  criards  à  rouler  dans  les  escaliers  d'un  i*eyers  de  main ,  et  des  hommes 
qui  se  défendent  à  tuer  à  bout  portant ,  et  des  cadavres  immobiles  à  tailler 
Gonune  des  lanières  dans  une  peau  de  bœuf.  Très-bien  !  très-bien  !  vous 
en  aurez  ,  mes  braves.  Voilà  la  maison  du  général ,  je  vous  la  livre.  Al- 
lons, de  bons  coups  de  crosse,  enfoncez-moi  cette  porte. 

Les  yerdets  s'entre-regardaient  indécis ,  et  semblaient  peu  coniprendxe 
ce  changement  subit. 

—  E! ,  U ,  là  !  Mon  Dieu  !  dit  Daussonne,  comme  tu  t'échauffes  !  il  n'est 
plus  temps;  il  y  a  un  quart  d'heore ,  il  n'eût  pas  follu  tant  de  paroles, 
yois-tu.  Mais  à  présent  nous  nous  sommes  refroidis  au  oontact  des  pol<* 
trons.  U  y  a  trop  d'alliage  dans  la  bande  pour  que  nous  pwanons  aller  de 
franc  jett.«.  à  moins  que  tu  ne  trouves  un  moyen  de  mettre  à  neCie  diap»* 
son  ces  coquins  de  modérés  qui  nous  débitent  de  belles  msxiines  s«r 
l'ordre  et  l'humanité,  comme  si  oela  iMnaît  k  quelque  chose.  Les  imbé*^ 
ciiesJ  aMc  Jeur  onlrt  et  leur  humanité  f  ks-bonnes  places  restent  èceuK 
qui  les  occupent. 

Et  è  son  tour ,  Daussonne  allait  épuiser  toute  U  frconde  que  lui  ayaienl 
donnée  les  amples  libations  de  la  jouaée,  si  maitn  Pierre  ne  Feût  vive- 
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uait  attire  a  lui,  en  rentninant  dans  le  cabacet  qui  se  tenait  au  kz* 
de^chaïusëe  de  la  maison  attenant  à  l'hôtel  du  ge'néral. 

•—  Et  tu  dis,  mon  camarade ,  qu'il  iaut  un  moyen ,  murmura  Piem? 
Tu  as  des  cartouches?  Bien ,  bien.  Suis-moi,  et  tu  vas  voir ,  dans  un  ins- 
tant, tous  ces  coquins  de  modérés,  comme  tu  les  appelles,  sauter  cosune 
des  chevreaux  et  prendre  feu  conmie  si  on  eût' lance  après  eux  le  troupeau 
des  renards  de  Samson  avec  des  bouchons  de  paille  allumés  à  la  queue. 

Quelques  minutes ,  le  temps  qu'il  faut  pour  arriver  sur  le  toit  d'une 
maison ,  au  troisième  étage ,  et  de  la  entrer  par  une  lucarne  dans  le  galetas 
de  la  maison  voisine ,  s'étaient  à  peine  écoulées,  que  deux  coups  de  feu  se 
firent  entendre ,  et  que  deux  balles  arrivèrent  au  milieu  d'un  groupe  inof- 
iiensif  qui  pérorait  en  pleine  place.  Un  homme  fut  blessé ,  c'était  un  garde 
urbain  (^);  un  enfant  fut  tué ,  c'était  le  fils  d'un  yerdet. 

Tous  les  yeux  se  portèrent  vers  la  direction  d'où  les  coups  étaient  par- 
tis; le  vent  n'avait  pas  encore  emporté  la  fumée.  Un  hourra  de  malédic- 
tions indiqua  la  maison  du  général.  C'en  fut  assez ,  les  cris  :  On  tire  Sitr 
le  peuple  !  coururent  de  groupe  en  groupe ,  de  rue  en  rue.  Il  n'y  eut  plus 
qu'un  mouvement ,  qu'une  volonté  dans  toute  cette  foule.  Elle  se  précipita 
avec  des  armes  et  des  pierres  vers  la  maison  meurtrière  ;  en  un  clin  d'œil , 
les  poutres ,  les  madriers  employés  à  l'échafaudage  d'un  arc  de  triomphe 
préparé  pour  l'arrivée  prochaine  de  la  duchesse  d'Angouléme,  furent  rou- 
lés de  mains  en  mains ,  et  la  fi>ule ,  ainsi  qu'une  ancienne  catapulte ,  les 
lançait  conune  un  bélier  contre  la  porte  de  l'hôtel. 

La  porte  s*ouvrit  avec  fracas,  soit  qu'elle  eut  cédé  aux  efforts  des  assail- 
lans ,  soit  plutôt  que  maître  Pierre  ou  son  compagnon  eussent  eux-mêmes 
abrégé  en  dedans  les  travaux  du  siège.  Ce  fut  alors  un  spectacle  épouvan- 
table. Conduite  par  Daussonne ,  qui  l'attendait  avec  des  flambeaux ,  la 
fi)ide,  armée  et  furieuse ,  s'élança  dans  tous  les  ajqpartemens ,  i  tous  les 
étages ,  ouvrant  les  armoires ,  fouillant  tous  les  coins  les  plus  obscurs  ;  on 
cftt  dit  une  mente  de  limiers.  Les  gens  de  police  étaient  survenus;  avec 
eux  des  gardes  urbains,  des  officiers,  de  la  légion  Marie-Thérèse  ,  des 
aides-de<amp  du  marédial  Pérignon  :  c'était  un  mélange  hideux  de  ban- 
dits, d'honnilcs  gens ,  de  soldats  et  de  peuple,  armés,  les  uns  au  nom 
de  Tordre  et  de  la  loi,  les  autres  pour  le  pillage  et  pour  le  meurtre ,  et 
tout  cda  se  poussait ,  se  culbutait,  n'ayant  qu'une  idée  :  trouver  le  gé- 
BÉrai* 

(')  Nom  donué  i  cette  <poqne  ans  gardes  natîonau. 
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Un  seul ,  dans  tout  ce  ramas  dliomnies ,  courait  dans  l'bAtel ,  mais 
arec  des  intentions  diverses  ;  un  seul  poursuivait  une  autre  pensée  y  c*ë-- 
tait  maître  Pierre.  Que  lui  importait  le  gëne'ral  à  cette  beure?  Aussi  il 
s'inquiétait  peu  des  cris  et  des  actions  de  la  foule  demandant  le  général  k 
grands  cris.  Le  premier  dans  le  salon ,  sur  le  canapé  ^  où  le  général  s'était 
reposé  y  et  qui  était  couvert  de  sang ,  il  avait  vu  le  chapeau  d'uniforme , 
avec  la  ganse  et  les  glands  en  or ,  et  sur  le  parquet ,  hors  du  fourreau  y 
l'épée,  dont  la  poignée  était  d*or  massif.  Mais  il  avait  dédaigné  tout  cela  : 
ce  n'était  point  là  sa  part  du  butin,  k  lui  !  En  parcourant  te  galetas ,  qu'il 
avait  fouillé  en  tout  sens ,  au  fond  d'un  misérable  réduit,  dans  la  partie  la 
plus  élevée  de  la  maison ,  sur  un  tas  de  poussière  et  de  débris ,  il  avait 
bien  vu  se  traîner,  bien  entendu  gémir  le  général,  le  corps  couché  sur  des 
pots  de  cheminée ,  et  la  tête  appuyée  contre  une  poutre  ,  mais  après  s'être 
assuré  que  ce  malheureux  était  bien  seul,  il  avait  continué  ses  recherches; 
car  ce  n'était  plus  un  cadavre  qu'il  fallait  k  sa  rage.  En  descendant,  dans 
toute  la  hauteur  de  l'escalier,  du  comble  au  rez-de-chaussée,  il  avait 
bien  trouvé  une  large  trace  de  sang;  mais  il  avait  détourné  les  yeux ,  car 
celui  qu'il  cherchait,  — et  en  y  songeant  il  mordait  ses  lèvres  et  fermait 
convubivement  ses  poings ,— celui  qu'il  cherchait,  n'avait  point  eu  de  sem- 
blables traces  k  laisser  après  lui . 

Mais  l'émeute  qui  les  découvrit  se  précipita  dans  la  direction  qu'elles 
indiquaient ,  tandis  que  Pierre ,  toujours  seul ,  poursuivait  sa  terrible  idée. 

Le  général  Ramel  fut  trouvé  au  même  lieu  où  maître  Pierre  avait  dé- 
daigné de  le  joindre.  Protecteurs  et  ennemis ,  gens  de  police  et  soldats  y 
tous  entrèrent  la  baïonnette  et  l'épée  en  avant. 

—  Ah,  messieurs!  de  grâce,  achevez-moi!...  leur  dit  le  général. 

Un  moment ,  devant  une  si  grande  misère ,  la  foule  s'arrêta  muette.  Une 
partie  se  montrait  consternée;  mais  l'autre ,  celle  qui  avait  reçu  le  prix  du 
sang ,  fit  entendre  ses  cris  de  joie  et  se  mit  en  devoir  d'achever  sa  victime, 
le  tout  par  obéissance  aux  ordres  d'un  général ,  comme  elle  disait  dans  sa 
sanglante  ironie.  En  effet ,  pendant  que  des  officiers  et  des  uibains  cou- 
chaient le  général  sur  un  matelas  étendu  sur  le  plancher,  tandis  qu'ensuite 
ils  le  descendirent  au  premier  étage,  les  gens  de  Daussonne  et  d'Angla- 
det,  dans  les  interstices  laissés  par  les  porteurs ,  plongeaient  leurs  sabres 
et  leurs  baïonnettes.  Des  coups  terribles  lui  fendent  le  crâne  et  lui  parta- 
gent la  figure;  ses  bras ,  avec  lesqueb  il  tâchait  de  parer  les  coups ,  sont 
mutilés  et  casses  en  sept  ou  huit  endroits.  Les  doigts  de  sa  main  sont  cou- 
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jpés,  et  l'un  d'eux  fiit  ramassé  j  c'était  celui  qu'entourait  le  diamaal  de 
maître  Pierre.  Sa  poitrine  et  ses  épaules  sont  tailladées  et  criblées;  et  ce 
ne  fîit  qu'après  lui  avoir  fait  yingt-une  blessures ,  toutes  mortelks, 
que  ces  forcenés  laissèrent  ce  qui  n'avait  jjlns  plus  que  la  iaime  d'un 
cadawe. 

En  se  retirant ,  Daussonne  trouva  maître  Pierre  dans  la  cour,  la  tête 
dans  les  mains ,  versant  des  pleurs  de  rage  et  le  corps  appuyé  à  une 
éclielle  dressée  contre  le  mur  qui  séparait  cette  cour  d'une  maison  voisine» 
•Cette  écbelle,  ainsi  placée,  avait  résolu  pour  lui  le  problème  de  l'inutilité 
de  ses  recherches. 

—  Oui,  je  comprends ,  dit  Daussonne,  c'est  par  là  qu'il  se  sera  sauvé. 
Que  veux- tu  faiire?  Nous  en  tenons  un,  toujours;  et  en  attendant  celui-là 
a  payé  pour  l'autre. 

•^  Oui ,  dit  maître  Pierre  d'une  voix  sombre ,  et  où  rugissaient  sour- 
dement la  colère  et  le  dépit;  oui ,  il  a  payé  !  mais ,  comme  tu  cLis ,  avec 
plus  de  vérité  que  tu  ne  penses,  je  crains  bien  qu'il  n'ait  payé  la  dette 
d'un  autre. 

-»  Tant  mieux  pour  lui ,  mon  brave  !  c'est  un  compte  qu'il  jréglera  la- 
haut  p  répliqua  Daussonne.  Mais  nous  n'avons  pu  le  juger  que  sur  les 
pièces  de  conviction  ;  et  en  vérité,  elles  étaient  contre  lui.  A  propos,  tienS| 
syeuta-t-il  en  fouillant  dans  sa  poche ,  V9ici  le  diamant  qui  avait  été  pris 
à  la  main  du  jeune  Belloc.  Je  l'ai  ramassé  avec  le  doigt  auquel  il  était 
j^assé  et  qui  a  été  abattu  d'un  coup  de  sabre  par  l'un  des  nôtres. 

—  Justice  divine!  murmura  Pierre.  Est-ce  pour  le  rq>os  de  na  oos- 
science  que  tu  as  permis  au  châtiment  d'arriver  par  les  mêmes  voies  quV 
vait  suivies  le  crime?  Et  la  nuit  du  1 5  août  1815  est-elle  dans  les  des- 
seins de  ta  Providence  la  vengeance  de  la  nuit  du  1 5  août  1 791  ? 

Pierre  voulut  être  seul  et  s'éloigna  lentement.  Airivé  chez  lui ,  il  s'a- 
vança vers  Marthe  et  lui  passa  au  doigt  le  diamant  héréditaire. 

—  Marthe,  lui  dit-il,  je  vous  rapporte  Tanneau  nuptial  qui  vous  fui 
volé  dans  la  nuit  fatale.  Mais  Dieu  n'a  octroyé  que  la  moitié  de  la  répara- 
tion du  crime.  La  main  qui  eût  pu  donner  l'autre  est  froide  k  cette  heure 
comme  la  mort  qui  l'asaisie  ! 

—C'est  une  main  innocente  que  vous  avez  coupée,  maître,  répondît 
une  voix  sévère;  et  au  même  instant,  un  homme  s'élança  d'une  chambre 
.voisine ,  tenant  k  la  main  la  fille  de  Marthe ,  et  suivi  de  deux  jeunei  J^ 
<&  costume  d'élèves  du  lyeée. 
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La  ooupablei  la  voilii ,  ajouta  cet  homme ,  et  elle  Tient  8*ofirir  en  ex* 
pîatibn,  quel  que  soit  Tairèt  prononcé  :  pardon ,  ou  châtiment.  A  cette 
heure ,  maître  j  vous  pouyes  satiabire  votre  vengeance.  Je  peux  mourir  : 
j'ai  embrassé  ma  fille. 

Un  long  silence  suivit  on  |arolè&  Tons  comprennient  qu'm  drame  ter- 
rible allait  se  dénouer  dans  cette  chambre  où  depuis  plus  de  vingt  ans  il  y 
avait  eu  bien  des  angoisses. 

Maître  Pierre  chancelait  sur  ses  jambes ,  et  sa  tête  se  penchait  sous  le 
poids  de  toutes  les  impressions  terribles  de  la  journée. 

— Tous  heureux,  tous  heureux!  murmura-t-il  enfin.  A  moi  seul  la 
misère  et  les  remords  ici;  car  j'ai  commis  un  crime  inutile.  Adieu  donc , 
Marthe!  adieu,  Marie!  Que  Dieu  puisse  me  pardonner  conune  vous  me 
pardonnez,  vous ,  n'est-ce  paa?  Mais  je  dais  fuir  les  hommes;  car  leur  jus» 
lice  souvent  imemhle  à  la  vengeMce ,.  et  la  isengeaace  ^  voni»k  voyez ,  est 
aveugle. 

— Et  oÎL  irez-vous?  maître ,  demanda  le  père  de  Marie. 

— -Dans-lcs  montagnes,  en  Espifine. 

^-^Seui?  tartmua-tHJr. 

-^Non ,  point  seul ,  B^plûfia  mi  dfls  îfnnfla<élkvcs.  d«  Ijnfe  ^  et  ^ 
dans  kl  bna  de  maître  Pianm. 

-^Mon  point  seul.,  Qantînaa-t~elk..Sons  ce  caalame^  j'ai  samrf  moa 
ùàm  da  la.  mort,  le  ¥ais  neprandn  ma  habits  dn  kmtm  po«t  aanmc 
Piane  du  désaiyoir.  L'anftn  éhfty  c'était  GabridL  II  pkuraîu.-  ao& 
rèiei  pCHtrltae,  qpd  vMtde  lut  échapper» 


En  1833,  à  l'époque  de  la  révolution  espagnole,  un  soldat  de  la  foi  fut 
pris  par  les  constitutionnels  que  commandait  un  officier  français  ;  il  fut 
condamné  à  être  passé  par  les  armes.  Uneiemme ,  en  costume  de  Catalane, 
vint  se  jeter  aux  genoux  du  commandant  pour  demander  la  gcice  de  alui 
qu'elle  appelait  son  mari;  c'était  Hélène;  le  commandant  des  bandes 
espagnoles  était  son  frère.  Mais  elle  airivait  ii  peine  qu'une  détonatioa  se 
fit  entendre. 

Pierte  venait  d^ètre  fusillé  ! 

4u«  Fkmntim* 


REVUE  POÉTIQUE. 


BBftlIliASS  PAmOLBS,   POÉSIB. 
LE  iOVFBa  GHBB  LB  GOMM 4NOBUE ,   PAB  H.   BLABB. 


Ce  n'est  pas  uniquement  le  hasard  de  leur  apparition  qui  rapproeke 
sous  notre  plume  le  titre  de  deux  livres  si  divers  en  apparence;  c'est 
aussi  I  dans  la  double  pensée  qui  les  aproduits,  une  incontestable  parenté, 
encore  un  pas  dans  cette  voie  de  spiritualisme  où  la  poésie  semble  devoir 
rentrer  depuis  quelque  temps.  Les  Dernières  paroles,  quoique  la  situation 
personnelle  du  poète  leur  ait  marqué  une  place  à  part  entre  les  œuvres 
contemporaines ,  sont  empreintes  néanmoins  d'un  caractère  de  haute  mé- 
taphysique. Ce  caractère  se  montre  plus  distinctement  encore  dans  le  Soêêt- 
per  chez  le  Commandeur ,  et  ici  la  forme  artistique  sous  laquelle  il  se 
laisse  voir  atteste  une  puissance  peu  conmiune  dans  l'imagination  du  jeune 
écrivain. 

I. 

II y  a  environ  dix  années;  c'était  à  l'époque  où  la  prédication  d'une 
poésie  nouvelle  trouvait  encore  tant  d'incrédules,  qu'un  cercle  asset  res- 
serré suiEsait  à  contenir  le  petit  nombre  de  ses  apôtres.  Étroitement  unis 
en  ce  temps-U  y  parce  que  la  cause  n'avait  pas  encore  triomphé ,  ik  se  ras- 
semblaient quelquefois  autour  du  fauteuil  d'un  vieillard  spirituel ,  père 
de  l'un  d'entre  eux.  La  venait  Victor  Hugo ,  déjà  marqué  du  sceau  de 
l'inspiration  qui  a  produit  les  Orientales  et  Notre-Dame  de  Paris  ^  \k 
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Tenait  aussi  odui  qai,  dans  une  mystique  vision ,  a  tu  d'une  lanne  du 
Christ  éclore  sa  ravissante  Éha,  Au-dessus  du  cénacle ,  ainsi  disait-on 
al<vs,  planait  comme  une  ombre  d'Ossian,  le  souvenir  de  Tauteur  des 
Méditations,  que  déjà  plusieurs  associaient  h  la  royauté  de  M.  de  Gha- 
teaubriand.  Sainte-Beuve  n'avait  point  encore  paru ,  et  ilpréludait  k  l'écart^ 
par  une  douloureuse  expérience  de  la  vie,  à  la  belle  poésie  des  Consola- 
tioru,  et  k  cette  noble  analyse  des  œuvres  littéraires ,  qui  cfaes  lui  est  en* 
oore  une  poâie.  C'était  le  matin  d'ordinaire  qu'on  se  reunissait.  On  remet- 
tait en  question  les  vieilles  renommées ,  on  sacrifiait  au  dieu  inconnu ,  on 
faisait  aux  génies  étrangers  les  honneurs  de  la  France ,  et  quelquefois  on 
donnait  k  l'hôte  la  meilleure  place  au  foyer.  On  lisait  des  vers  nouveaux 
qui  né  rencontraient  guère  là  que  des  échos  bienveillans;  puis  la  causerie 
devenant  plus  intime ,  on  s'entretenait  de  l'avenir ,  et ,  avec  un  naïf  or- 
gueil dont  le  temps  a  réalisé  pour  plusieurs  les  magnifiques  espérances  j 
on  se  partageait  l'empire  de  la  poésie. 

Debout  à  l'un  des  angles  de  la  cheminée,  et  le  front  appuyé  sur  sa 
main ,  un  jeune  homme  assistait  en  silence  à  ces  poétiques  entretiens.  Ja- 
mais il  n'avait  rien  à  lire ,  et  volontiers  on  l'eut  pris  pour  le  plus  indiffé- 
rent de  tous.  Cependant  rien  n'était  perdu,  pour  son  éducation  intellectuelle, 
de  cette  foésie  qui  rayonnait  autour  de  lui.  La  semence  précieuse  entrait 
lentement  dans  son  esprit,  et  de  ces  mille  pensées  diverses  il  se  formait 
en  lui  une  individualité  à  part ,  d'autant  plus  forte  qu'elle  ne  s'épanchait 
pas  au-dehors.  Aussi  ne  voyait-on  là  aucun  des  signes  qui  décèlent  d'ordi- 
naire la  vocation  poétique.  Seulement,  à  voir  ce  jeune  homme  si  profon- 
dément remué  par  les  chefe-d'œuvre  de  l'art  musical ,  on  commençait  à  se 
demander  si  quelque  chose  aussi  ne  chantait  pas  en  lui.  Mais  l'amitié  d'un 
frère  poète ,  et  la  tendre  sollicitude  d'un  père  pouvaient  seules  y  prendre 
garde.  Lorsqu'un  jour  de  fête  réunissait  les  amis  de  la  famille ,  ce  frère 
dont  je  viens  de  parler,  Emile ,  qui  nous  a  révélé  dans  toute  la  vivacité 
de  leurs  capricieuses  allures  quelques-unes  des  légendes  de  la  chevalerie 
espagnole ,  apportait  de  gracieuses  strophes  écrites  en  français;  Antont 
arrivait  avec  des  vers  latins.  Plusieurs  souriaient,  j'imagine,  et  dans  cette 
œuvre  de  renaissance  nationale  ne  comptaient  pas  beaucoup  sur  un  esprit 
si  naïvement  esclave  de  la  tradition.  Lui  seul  pouvait  se  raconter  à  lui- 
même  que  Dante  et  Pétrarque  avaient  ainsi  commencé.  La  poésie  ne  se 
révélait  encore  à  ce  jeune  homme  que  par  la  pensée ,  et  il  s'en  tenait  à  la 
forme  qu'il  avait  apprise.  Plus  tard ,  lorsque  enfin  il  parlera  sa  véritable 
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bogue  j  m  mtrta  que  tout  était  pofit  pouv  Uantkle  daas  m  ki%  tt 
«onuDcnie  avec  la  poaapfi  senevede  la  fbnae.btiiie. 

Jdosi sedevebppait  à  sa mamèse Geile sérieuse  iateUigmoe.  lUs k tmh 
son  que  l'âge  venait ,  k  vie  semblait  peu  à  peu  se  nplier  va»  l'aoKeft 
abdiquer  son  oaté  matériel.  U  bllut  maintenir  dans  CÈUt  esislenee  T^yûr 
libre  de  ses  deux  natures ,  et  Êdxe  la  part  égale  à  son  double  dflvelo|^p»* 
ment;  il  fallut  triorapber  de  cette  apathie  physique  fû  menaçait  la  w 
morale  d'un  essor  ttop  ardent  vers  TinfinL  En  18&i,  Anftmi  qnitt&la 
Ecanoe  et  alla  visiter  l'Italie;  il  y  retounu.  trois  ans  après ,  et  à  rimpresr 
sion  qu'il  en  rapporta ,  on*  sent  qu'au  lieu  du  remède  U  y  ttouva.  des  alîr 
mens  à  oette  vie  intérieure  qui  continuait  sourdement  en  bii^  an  détiÛMBt 
4e  l'autre.  Du  veste^  rien  dans  ses  études  sur  Iltalie  qui  leur  donne  Taii! 
d'un  journal  de  voyage.  Ça  et  là  un  nom  d'autiste ,  de  poete^  de  jeiiBa 
fiUe  f  prononcé  avec  respeot  ou  avec>  amour ,  une  phyûanouîe  entrevue 
€t  retrouvée  plus  tard  dans  la  solitude  y  k  souvenir  d'ua  hete  aux  beaux 
réoitSy  une  heure  écoulée  à  regarder  une  madone  da  Raphaël  on  à  éoooler 
on  chaat.de  Eossini,  voilà  tout*  Les  véritables  événemcnsikiiette  Odyssée, 
•ce  sont  les  rtveries  du  poète;  Ifs.figures  t/ai,  de  loin  en  loii^  se  moateent 
dans  ses  vers  n'y  tknnent  guent  plus  de  pUse  qu'une  des  pensées  quis'j 
suooëdent.  Enteavenantrikde.ProoidAyUamatin^surkbofddekmern 
neCre  voyageuc  rencontra  George  Farcy ,  ee  nobk  mar^  eaqui  k  haUa 
a  tué  tout  un  avenir  de  poète.  Us  relurent  ensfmhk  VMamère  d'iUidnl 
Chénier,  afin  que  toute  parok  en  oe  beau  lieu  f&t  en  harmonie  aami  k  mâ- 
ture; puis,  émin  l'un  et  L'autre ,.  ikse séparèrent  en.SA  senuitk maâa^ 
Su  sont4k  jamak  revus?  Je  l'ignore^ 

A  Rome  »  il  suivit  k  convoi  d'une  jeune  filk  y  Bott  Wnolti^à  oâté-de 
C0kti  qui  fit  les  Moissonneurs  ,  et  tous,  deux  s'en  revinrent ,  le  sob„aMBsr 
mâancolic ,  le  long  de  k  grande  voie  Eomaine.  A  cette  heure  de  aiknoaet 
de  recueillement  ^.que  se  passa-t-il  dans  ces  deux  amea  ? 

De  retour  en  Franoo,  Aotoni  éprouva  le  besaîa  de  jeter  au-ddims 
quelque  dioae  de  son  existence  tout  înlellectnelk^  Sa  pensée ,  devenne  plut 
Tirik^  secoua  les  langes  de  k  langue  ktinCi  et  du  premier  coup  il  st 
4MÛ,  un  instrument  fort  et  docile.  Je  ne  parie  point  ici  d'une  soène  de 
.Shakspttwe  aisez  médiocrement  rendue  ;.  k  véritable  début  d' Aatoni^,  c'est 
one  belk  ode  qu'il  adres»  à  Victor  Hu^,  et  dans  laquelk  il  compare  k 
loyauté  du  génie  à  cette  autot  royauté  que  k  (atalité  fait  peser  sur  le  firoui 
de  Macbeth. 
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Toutefoû  les  véritables  sympathies  du  po^  n'allaient  pas  k  Sliakspetre; 
sans  cesse  elles  le  ramenaient  vers  la  patrie  de  Dante;  mais,  chose 
étrange  !  lui  qui  avait  eu  tant  de  peine  k  se  détourner  des  sources  limpides 
de  l'art  yirgilien ,  s'était  faiblement  épris  de  ce  parfum  d'antiquité  qui 
jpasse  incessamment  sur  les  ruines  de  l'Italie.  Il  semble  en  effet  que  le  sens 
liistorique  de  cette  contrée  lui  ait  échappé ,  et  qu'il  n'en  ait  tu  que  la  yie 
morale.  Il  foule  d'un  pied  indifférent  les  débris  de  tant  de  siècles  et  de 
tant  de  civilisations  accumulés  sur  ce  peuple ,  et  s'en  va  droit  au  cœur  de 
ce  peuple.  Derrière  le  vieux  Romain ,  derrière  l'Italien  moderne ,  c'est 
l'homme  qu'il  cherche  y  l'aimant  pour  ses  brusques  passions  et  pour  son 
dédain  de  la  vie  commune.  Il  y  avait  en  lui  quelque  chose  qui  sympathi* 
sait  vaguement  avec  l'instinct  poétique  de  ces  caractères.  Ce  n'est  donc  pas 
pour  le  plaisir  de  jeter  sur  une  page  de  critique  la  broderie  d'une  anecdote 
que  j'ai  parlé  plus  haut  de  liéopold  Robert  :  c'est  que  l'Italie  du  poète 
ressemble  fort  k  celle  du  peintre.  L'élégie  de  l'un  a  la  mélancolie  grave  et 
rq>osée  des  figures  de  l'auti'e.  De  cette  poésie  conm[ie  de  cette  peinture  une 
chose  est  absente ,  la  passion  humaine,  si  j'ose  parler  ainsi.  Tout  cela  vit , 
mais  en  vérité  d'une  autre  existence  que  la  notre.  Oui ,  voilà  bien  le  ciel 
bleu  de  Naples  et  son  soleil  ardent,  l'immense  solitude  de  la  campagne  de 
Rome,  le  brouillard  qui  s'étend  sur  Venise  dans  les  matinées  de  l'hiver. 
Mais  ce  vieillard  qui  improvise ,  mais  cette  ùmille  qui  se  repose  sur  le 
char  de  la  moisson ,  mais  ces  pêcheurs  qui  attendent,  assis,  le  signal  du 
départ ,  3  j  a  sur  tous  ces  visages  je  ne  sais  quelle  tristesse  qui  semble 
appartenir  à  une  autre  nature  que  la  nôtre.  Ainsi  Léopold  Robert  a  peint 
l'Italie,  ainsi  l'a  chantée  Antoni.  Qu'on  ne  s'étonoe  pas  si  ce  dernier  a 
TU  dans  le  génie  de  Dante  une  sombre  personnification  de  la  vie  italienne. 
Je  m'étonnerais  plutôt  qu'il  en  eAt  été  autrement.  Aussi  lorsqu'il  entreprit 
de  traduire  la  Divine  Comédie ,  il  le  fit,  non  en  artiste  qui  réfléchit  la- 
borieusement une  œuvre  dans  une  œuvre ,  mais  en  homme  qui ,  placé  sous 
le  joug  d'une  pensée  irrésistible,  éprouve  de  loin  en  loin  le  besoin  de  la 
faire  sienne ,  et  la  reproduit  à  sa  manière ,  par  lambeaux ,  là  où  elle  le 
tente  avec  plus  de  puissance.  Ces  essais  de  traduction  parurent  en  1 829. 

C^endant  au  milieu  de  ce  labeur  amer  une  douce  rêverie  venait  par  inter- 
yalle  reposer  son  imagination  :  c'était  comme  une  tiède  brise  qui  le  reportait 
au  sein  des  cités  et  sous  les  ombrages  deFItalie.  Alors  il  oubliait  les  morts 
de  Dante ,  et  s'en  revenait  à  la  lumière  des  cieux.  Les  fragmens  sur  l'Ita- 
lie qui  font  partie  des  Dermcres  Paroles  ^  appartiennent,  pour  la  plu* 
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part,  k  la  même  ipoqfie  que  la  traduction  de  Dante;  et  chacun  d'eux 
manpie  pour  ainsi  dire  une  balte  dans  le  sombre  pèlerinage.  L'barmonie 
de  ces  fragmens  est  douce  et  grave  ^  et  empreinte ,  par  momens  y  d'un  ca- 
ractère de  foi  eleyëe. 

Cette  inspiration  encore  toute  recueillie  dans  l*art  allait  bientôt  prendre 
un  autre  cours.  La  révolution  Je  juillet  venait  de  donner  Tessor  h  toutes 
les  ambitions.  Or,  à  mesure  que  la  realitë  se  faisait  plus  bruyante  autour 
du  poète,  celui-ci  sentait  s'affaiblir  en  lui  le  sentiment  de  la  réalité.  Ce  fut 
alors  contre  Tégoïsme  du  siècle  de  sinistres  imprécations.  L'élégie  était 
descendue ,  ou ,  si  l'on  yeut ,  s'était  élevée  jusqu'à  la  satire.  La  moralité 
de  cette  satire  était  dans  son  ardent  spiritualisme.  Le  disciple  de  Dante 
avait  de  plus  que  son  maître  l'amour  de  ses  semblables.  Sa  Bé^itrix  à  lui, 
c'était  la  charité.  Plusieurs  de  ces  satires  parurent  en  1 831  ;  elles  tiennent 
leur  place  dans  les  Dernières  Paroles. 

Cependant  ce  tour  âpre  et  vif  de  l'inspiration  faisait  craindre  l'approche 
d'une  crise  fatale.  Le  poète  n'avait  pas  cessé  cette  vie  solitaire  de  l'intelli- 
gence dont  je  parlais  en  commençant ,  et  ses  acuités  menaçaient  de  s'y  con- 
centrer tout  entières.  Dans  ce  détachement  de  la  matière ,  l'esprit  s'ouvrait 
mille  routes  vers  l'infini ,  et  s'y  précipitait  avec  une  ardeur  d'autant  plus 
grande  que  nul  contrepoids  ne  le  retenait  plus.  Mais ,  pendant  que  l'esprit 
menait  cette  vie  sublime ,  le  corps  s'en  allait  à  mal ,  car  Dieu  a  voulu  que 
l'homme  vécAt  sa  double  existence,  qu'il  regardât  le  ciel ,  mais  en  s'ap- 
puyant  à  la  terre.  Or  Antoni  avait  presque  oublié  comment  le  pied  de 
l'homme  s'y  appuie;  un  jour  enfin  il  sentit  que  désormais  une  part  de  lui- 
même  allait  avoir  besoin  de  la  main  et  du  regard  des  autres ,  et ,  comme 
un  enfant ,  il  se  coucha  dans  le  berceau ,  étendant  sur  lui  la  po^ie  comme 
un  voile. 

Ici  commence  une  troisième  époque  que  réfléchissent  également  les  Det" 
mères  Paroles,  Les  Études  sur  l'Italie  annonçaient  déjà  une  ame  malade 
et  tourmentée.  Les  satires  nous  la  font  voir  aux  prises  avec  le  monde  qui 
la  blesse ,  et  les  élégies  nous  la  montrent  se  reposant  dans  la  mélancolique 
résignation  d'une  destinée  accomplie.  Ce  livre ,  comme  on  voit ,  est  l'his- 
toire d'une  existence  à  part.  Éclose  aux  r«iyons  du  soleil  d'Italie,  elle  s'en 
colore,  mais  ne  s'en  échauffe  pas.  En  Italie ,  le  poète  s'éprend  d'une  sym- 
pathie tendre  pour  une  douleur  qui  ressemble  h  la  sienne.  Comme  cette 
jMiuvre  Italie,  il  sent  en  lui  quelque  chose  de  déchu ,  et  s'efforce  d'atteindre 
an  saint ,  au  grand ,  à  l'étemel.  Conune  elle ,  il  divinise  l'art  dans  sa  peu- 
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sée;  nais  oemme  à  l'IUiUe  manque  la  libertë ,  ainsi  à  lui  l'amour  de  la 
femme ,  cette  pssion  du  cœur  qui  seule  vivifie  toutes  les  passions  de  Tin- 
telligence.  N'esl-ce  pas,  Antoni,  que  c*est  là  votre  mal?  Vous  vous  êtes 
fait  de  Tamour  une  si  haute  idife  que  vous  avez  repousse  comme  une  dé- 
cevante illusion  ceque  les  filles  des  kommes  nomment  ainsi. 

Attaché  au  mal  profond  qui  le  dévore ,  comme  J.  Yemet  au  mât  du  na- 
vire ,  il  a  peint  comme  lui  la  tempête ,  il  a  sanctifié  sa  misère  par  la  reli- 
gion de  l'art  :  aucune  recherche  dans  la  pensée ,  aucun  effort  dans  l'ex- 
pression ,  aucun  luxe  dans  les  images ,  le  récit  d'un  homme  qui  assiste  k 
la  vie  de  sa  pensée,  et  qui  s'en  raconte  à  lui-même  les  douloureuses  péri- 
péties. La  grandeur  de  l'œuvre  littéiraire  est  dans  la  sincérité  du  témoi- 
gnage. La  poésie  n'est  pas  dans  ce  que  nous  appelons  le  style ,  elle  est  dans 
je  ne  sais  quoi  de  saint  et  de  bon  qui  se  mêle  ici  k  toute  chose  :  elle  est  dans 
le  tour  de  la  phrase ,  dans  le  rhythme ,  dans  la  coupe  du  vers  ;  elle  est  dans 
la  pâle  et  souffrante  image  qu'on  entrevoit  derrière  tout  cela.  C'est  une 
voix  du  désert  qui  monte  vers  Dieu  avec  une  majestueuse  douceur ,  et  qui 
n'a  pas  souci  des  échos  du  monde  ;  une  voix  qui  s'élève  par  intervalle  et 
qui  retombe  pour  renaître  encore.  Une  pensée  d'ici-bas  vient  se  montrer 
parfois  au  fond  de  cette  incessante  préoccupation  de  soi-même,  le  nom 
d'un  frère  tendrement  aimé ,  d'un  ami  trouvé  fidèle  dans  l'infortune ,  le 
souvenir  d'une  œuvre  préférée  ;  mais  c'est  comme  un  nuage  qui  donne  un 
pend*ombre  en  passant,  et  aprb  lequel  se  déroulent  plus  profondes  les 
solitudes  du  ciel.  Je  ne  puis  m'empêcher  de  me  souvenir  de  ces  prophètes 
de  l'antique  loi  k  qui  un  oiseau  apportait  le  pain  du  corps  au  désert ,  et 
qui  ne  reparaissaient  dans  les  villes  que  pour  traduire  en  langage  humain 
la  parole  du  Seigneur.  Laissons  celui-ci  sur  sa  montagne ,  conmie  il  l'ap- 
pelle; aussi  bien  il  a  trouvé  \h  quelques  heures  d'apaisement  et  de  som- 
meil. Mais  quand  ses  chants  descendent  sur  nous,   mélancoliques  et 
résignés ,  renvoyons-lui ,  au  lieu  d'une  vaine  gloire ,  un  peu  de  cette  sym- 
pathie qui  relève  les  âmes  et  les  réconcilie  avec  leur  destinée. 


II. 


On  a  beaucoup  écrit  sur  le  sens  philosophique  du  type  de  don  Juan. 
La  légende ,  Molière  ,*  Mozart ,  Byron ,  Hofimann ,  ont  tour  k  tour  pré- 
senté un  côté  de  cette  physionomie ,  et  les  critiques  sont  venus  k  la  suite , 
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commentaut  l'œuvre  à  leur  manit^T.  Mais  que  le  trait  dominaot  de  ce 
racière  soit  là  l'orgueil ,  ici  la  volupté  y  ailleurs  le  scepticisme  et  la  mo- 
querie ,  il  n'en  est  pas  moins  vrai  que  le  fonds  est  partout  le  même ,  et  je 
ne  sache  que  le  christianisme  qui  puisse  l'expliquer. 

Le  christianisme  a  remue  dans  toutes  les  âmes  cette  pensée  de  rinfini 
que  l'homme  apporte  en  naissant.  Bon  ou  méchant,  l'homme  aspire  à 
(juelque  chose  d'immuable  et  d'ctemel ,  bon  par  sa  vertu  ,  méchant  par 
son  vice  même.  Don  Juan  a  soif  d'un  amour  sans  bornes  où  son  ame  se 
rrpose ,  et  c'est  là  ce  qu'il  cherche  dans  cette  perpétuelle  métamorphose 
de  la  passion.  Mais ,  comme  il  place  toujours  son  but  dans  la  matière  et 
près  de  lui ,  toujours  la  matière  lui  échappe,  et  à  peine  arrivé,  il  repart 
aussitôt,  de  dona  Ëlvire  à  doua  Anna ,  et  dedona  Anna  à  Zerlina.  Avant  le 
christianisme ,  l'épicurien  est  un  libertin  vulgaire  qui  s'efforce  de  réveiller 
par  la  variété  ses  sens  émoussés  par  le  plaisir;  depuis  le  christianisme ,  le 
voluptueux  porte  en  lui ,  si  on  ose  le  dire ,  je  ne  sais  quoi  de  grand.  Il 
court  aussi  de  femme  en  fenmie ,  mais  il  en  est  une  qu'il  cherche  vague- 
ment entre  toutes ,  et  comme  à  chaque  fois  une  voix  lui  crie  :  —  Tu  t'es 
trompé!  il  brise  avec  colère  son  idole  de  la  veille ,  et  son  regard,  s'en  dé- 
tournant avec  dégoût ,  retombe  encore  sur  le  monde.  L'épicurien  du  pa- 
ganisme n'avait  qu'un  but ,  la  volupté ,  la  volupté  rapide ,  insouciante  , 
uniquement  préoccupée  de  l'heure  présente.  Le  chrétien  déchu  éprouve  le 
besoin  du  repos  dans  l'amour ,  de  l'infiai  dans  la  volupté.  D'orgie  en  or- 
gie, !e  premier  arrivait  à  l'épuisement  et  à  la  mort;  de  déc^tion  en  dé- 
ception ,  le  second  tombe  enfin  dans  cet  abime,  Dieu  !  il  confesse  que  là 
seulement  est  le  repos  qu'il  cherche.  Dans  l'œuvre  de  Molière ,  dans  celle 
de  Mozart ,  dans  celle  de  Byron ,  don  Juan  ne  va  pas  jusque-là  :  la  maia 
de  marbre  l'arrête  avant  qu'il  ait  eu  le  temps  d'atteindre  à  ce  dernier  bat. 
Aussi  le  don  Juan  de  ces  grands  maîtres  est  demeuré  incomplet ,  et  le  dé- 
nouaient de  leur  drame  ne  laisse  pas  l'ame  satisfaite.  An  don  Jnan  ooopdde 
et  maudit  il  manque  le  don  Juan  réconcilié ,  an  don  Juan  du  dix-huitième 
siècle  celui  du  dix-neuvième.  L'idée  de  l'Étemel  est  en  lui ,  et  seule  elle 
donne  quelque  grandeur  à  ses  emportemens  :  il  faut  bien  qu'elle  ait  son 
heure  dans  cette  vie  de  blasphème  et  d'incrédulité.  Pour  plus  d'un  sans 
doute  la  mort  viendra  avant  la  conversion.  Mais  il  ne  s'agit  point  ici  de 
tjsl  ou  %A  don  Juan ,  il  s'agit  de  don  Juan  lui-même  ;  c'est  un  type  ,  nous 
le  voulons  complet. 

Faust  est  une  sorte  de  don  Juan.  Le  héros  de  (voëthc  cherche  par  la 
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science  ce  que  le  cavalier  espagnol  veut  atteindre  par  Tivres^e  des  sens. 
A  chacun  sa  volupté,  mais  le  but  est  le  même.  Goethe  avait  d'abord  suivi 
l'exemple  de  tous  ceux  qui  ont  évoqué  don  Juan.  11  avait  fait  cheminer  la 
mort  plus  vite  que  le  repentir,  et  l'Allemagne  avait  cru  qu'il  se  reposait 
sur  sa  création  accomplie.  Mais  le  génie  se  plaît  souvent  h  déconcerter  les 
pensées  de  la  foule.  Après  la  mort  de  Goethe,  on  a  trouvé  dans  ses  ]m- 
piers  un  autre  Faust ,  le  drame  de  Faust  racheté.  Goethe,  ce  grand  sc<'p- 
tîque  y  jetant  les  yeux  sur  ce  monde  qu'il  allait  quitter,  le  vit  se  mettre  eu 
marche  vers  un  avenir  de  réconciliation  religieuse  ;  et ,  faisant  un  retour 
sur  son  œuvre ,  il  comprit  qu'il  avait  eu  tort  de  la  dénouer  si  brusqiTc* 
ment  et  par  la  main  de  Satan.  U  écrivit  alors  la  seconde  partie  de  Faust , 
et  donna  à  la  première  ce  démenti  sublime. 

Hé  bien  !  cette  pensée  que  le  noble  vieillard  léguait  au  monde  conift^e 
une  magnifique  prophétie  de  ses  destinées  nouvelles ,  l'autre  jour  elle  est 
tombée  dans  la  tête  d'un  jeune  homme  de  vingt  ans,  comme  il  traduis.iit , 
en  se  jouant,  le  don  Giovanni  pour  l'Opéra ,  et  il  a  écrit  le  Souper  chez 
le  commandeur.  Le  vieillard  homérique ,  chargé  d'ans  et  de  gloire ,  et 
le  jeune  homme  encore  inconnu ,  se  sont  rencontra  dans  la  même  voie ,  (*t 
on  dirait  que  le  vieux  chantre  de  Faust  a  béni  de  ses  mains  vénérables  le 
jeune  interprète  de  Mouurt. 

Le  Souper  chet  le  commandeur  est  le  récit  de  la  réconeiliation  de  don 
Juan.  La  forme  en  est  tour  k  tour  dramatique ,  élégiaqne,  lyrique ,  espa- 
gnole toujours.  Je  ne  me  sens  nullement  tenté  de  blâmer  dans  cette  bril* 
lante  création  le  mélange  des  vers  et  de  la  prose.  Tel  est  l'éclat  de  la  prose 
que  la  pensée  passe  naturellement  de  cette  forme  à  l'autre.  Par  momons 
même  le  rhythme  ajoute  à  l'illusion. 

Don  Juan ,  averti  par  le  jour,  se  dispose  à  reprendre  le  chemin  de  son 
palais ,  mais  le  bras  du  commandeur  le  retient.  Les  festins  des  morts  ne  se 
terminent  pas  comme  ceux  des  vivans.  L'imagination  est  dans  l'attente  dr 
quelque  chose  de  tragique ,  et  la  terreur  commence  au  milieu  même  do 
l'orgie.  Qui  donc  frappe  ainsi  à  la  porte  du  tombeau?  Don  Bemardo  Pa- 
lenjuez  est  descendu  de  sa  niche  de  granit  dans  là  cathédrale  de  Burgos , 
et  il  a  cheminé  toute  la  nuit  pour  visiter  son  neveu  le  commandeur.  Lrs 
paroles  du  nouveau-venu  sont  glaciales  comme  l'air  du  matin ,  et  il  va 
s'asseoir ,  en  silence ,  au  fond  du  sépulcre.  Ainsi  arrivent  successivement 
l'aLtcul  du  conunandeur,  le  savant  Omphrio  Palenjuez ,  qui  a  quitlé  U 
grande  salle  de  l'hôpital  de  Tolède^  puis  le  cardinal  don  Raphaël  Palm- 


jnez.  Toutes  les  fois  qa'ua  Palenjuez  meurt  sur  la  terre ,  les  sutucs  dts 
vieux  Palenjuez  quïtteat  aiusi  reoclos  du  moQunient,  et  se  rassemblent 
auprès  de  celui  que  la  mort  a  frappé  lederaier,  pour  s'entretenir  de  la  dou- 
Yelle.  Ceux-ci  vienoeot  apprendre  au  cMnmandeur  la  mort  de  dofia  Anna. 
Essuyez  vos  yeux  de  marbre ,  ii<d>le  commandeur ,  ce  ne  sont  pas  de* 
larmes  qu'il  faut  à  votre  pauvre  filte ,  mais  des  prières  ;  car  ea  ce  moment 
Dieu  la  juge.  Les  statues  prient  en  chœur  pour  le  salut  de  la  jeune  fille. 
De  nouveau  la  porte  s'ouvre ,  et  doAa  Anna  s'élance  dans  les  bras  de  sob 
pfere.  Voyei-vous  comme  le  mouvement  du  drame  entraîne  violemment 
don  Juan  dans  son  cercle  irrésistible.  Tout  à  l'heure  don'Juan  se  moquait, 
mais  insensiblement  sa  voix  s'est  tue ,  son  sang  s'est  glac^.  Il  ne  proDoaoe 
plus  un  seul  mot ,  et  le  poète  ne  le  nomme  même  pas;  mais  comme  on 
scDl  bien  que  tout  le  drame  s'agite  autour  de  lui  !  Cependant  au  silence  de 
la  jeune  fille ,  aux  larmes  qiii  coulent  sur  ses  pâles  joues  ,  les  vieillards  la 
croient  damnée  et  détournent  les  yeux  en  gémissant.  Mais  Dieu  ne  con- 
damne pas  ainsi  sans  retour  ceux  qui  aiment. — Mon  père,  dit  Anna  ,  je 
vais  au  Purgatoire  pour  avoir  aimé.  —  Elle  y  restera  dix  mille  ans  si  nul 
vivant  ne  l'aide  k  remplir  cette  urne  de  brmes.  Alors  le  coomiandeur  se 
souvient  tout  à  coup  de  don  Juan  ;  il  va  le  prendre  par  la  main  ,  l'amène 
au  milieu  des  statues  et  lui  dit  :  —  C'est  toi  que  je  chaîne  de  racheter  ma 
fille.  — DoD  Juan  se  refuse  avec  dérision  à  l'œuvre  de  pitié';  il  repousse  les 
supplications  des  vieillards.  Seni-l-il  ^alemrai  insensible  à  celles  de  la 
jeune  fille?  Alors  commence  entre  ces  deux  âmes  un  dernier  combat,  com- 
bat sublime.  T.ies  prières  d'Anna  sont  pleines  de  douceur  et  de  délicatesse  ; 
l'amour  perce  encore  à  travers  ses  paroles;  mais  avec  quelle  décence  «t 
quelle  fierté  pudique  !Enfîn(  et  c'est  là  une  idée  profonde  )don  Juan  revient 
à  la  foi  par  l'amour;  il  est  vaincu  par  celle  qui  lui  dit  :  Don  Jaan,  deux 
êtres  qui  se  sont  bien  aimés  sur  la  terre  fini  un  ange  dans  le  ciel. 
Aima  triomphe ,  et  don  Juan  se  rachète  lui-mf  me  eu  la  sauvant.  N'est-ce 
pas ,  je  le  demande ,  une  belle  et  noble  conception  que  celle-là  ?  La  légende 
qui ,  elle  aussi ,  a  jeté  une  robe  de  moine  sur  les  épaules  de  don  Juan  , 
n'a  rien  imaginé  qui  l&l  plus  poétiquement  empreint  du  génie  catholique 
■le  l'E^ugne.' 

Je  dirai  avec  la  même  franchise  que ,  dans  l'exécution  ,  les  proporttons 
manquent  à  l'œuvre;  l'ei^KHition  est  grandiose ,  et  le  dénoâment  est  plein 
d'une  mélancolique  émotion.  Mai*  entre  Dieu  et  don  Juan  ta  lutte  ne  dure 
pas  usex  long-temps ,  et  c'était  là  le  nteud  du  dr.ime.  Cftte  partie  de 


REVUE    DE    PARIS.  *  21  3 

l'œuvre  manque  de  développement  ;  mais  à  qui  la  faute  ?  au  poète  ?  Non  , 
k  son  âge.  La  divination  du  talent  ne  peut  aller  jusqu'à  trouver,  à  vingt 
ans  y  ce  que  le  tfmps  seul  peul  donser ,  k  «avoir  la  connaissance  du  cœur 
humain.  Ce  que  je  dis  du  fond,  je  le  r^et^raî  pour  la  form«.  La  prose  de 
M.  Blaze  est  riche,  ardente,  colorée;  il  lui  reste  à  savoir  se  déûer  de 
sa  force  même  et  de  son  éclat.  Je  crois  encore  que  le  jeune  écrivain  ne  s'est 
pas  assez  tenu  en  garde  contre  de  légitimes  sympathies  pour  un  talent  que 
nul  ne  place  plus  haut  que  moi.  J'ai  peur,  en  un  mot,  que  M.  Blaze  ne 
se  soit  trop  souvenu  du  style  elilouissant  de  Ahasvérus.  J'y  verrais  péril 
pour  la  langue.  Les  langues  résistent  à  merveille  à  toutes  les  hardiesses 
des  vrais  novateurs  ;  mais  elles  ont  tout  à  craindre  des  novateurs  qui  imi- 
tent. M.  Blaze  est  doué  d'une  assez  belle  originalité  pour  n'imiter  per- 
sonne. Yoilà  mon  objection  à  sa  prose.  L'écueil  de  sa  poésie  est ,  d'une 
part ,  dans  son  penchant  à  une  métaphysique  obscure  et  mystique  par  mo- 
mens ,  et  de  l'autre,  dans  un  rhythme  trop  peu  contenu.  Il  semble  quel- 
quefois que  le  mouvement  de  la  période  entraîne  le  poète ,  et  que  le  mot 
devance  la  pensée.  Ce  sont  là  de  dures  vérités  ;  mais  il  y  a  dans  ce  delrat 
de  M.  Blaze  tant  d'éclat  et  d'élévation ,  qu'il  a  droit ,  dès  aujourd'hui ,  à 
toutes  les  sévérités  de  la  critique ,  et  nous  ne  voudrions  pas  avoir  à  nous 
reprocher  d'avoir  retardé  par  des  éloges  sans  réserve  l'avènement  d'un  vé- 
ritable artiste. 


Antoine  de  X^atovr. 


CHRONIQUE. 


L*ëvasioD  des  détenus  de  Sainte-Pélagie  a  occupé  cette  semaine  tons  les 
esprits  de  la  ville  et  toutes  les  imaginations  de  la  police.  Ces  détenus ,  as> 
sei  peu  sunreillés ,  ont  paisiblement  creusé  une  immense  grotte,  et ,  sortis 
un  à  un  de  leur  souterrain ,  se  sont  présentés  aux  habitans  stupéfiés  de 
cette  rue  Copeau  si  peuplée  d'habitués  du  Jardin  des  Plantes  et  d'amateurs 
de  l'ours  Martin.  Ce  grand  nombre  de  tilburys ,  de  cabriolets ,  de  chcraax 
de  selle;  cette  agglomération  de  cochers^  de  domestiques ,  de  postillons  , 
n'ont  pas  encore  aidé  le  flair  des  limiers  expédiés  dans  tous  les  sens.  On  a 
dit  qu'il  fallait  toujours  se  défier  d'an  premier  mouvement,  parce  qu'il 
peut  être  bon  ;  bien  des  gens  devraient  se  mettre  en  garde  contre  leur  pre- 
mière idée ,  parce  qu'elle  est  régulièrement  stupide,  sauf  à  discuter  la  se^ 
conde  :  n'a-t-on  pas  imaginé ,  imprimé ,  dans  le  premier  moment  de  cette 
aventure ,  que  la  police  avait  elle-même  favorisé  la  fuite  des  accusés  d'à- 
vril!  Ceci  est  une  opinion  de  complainte,  dont  les  portiers  peuvent  s'amoier. 
La  seule  observation  raisonnable  qui  jaillisse  de  cet  événement ,  c'est  que 
la  police  a  été  dupe  de  cette  mansuétude  qu'on  ne  cesse  de  réclamer  pour  les 
détenus  politiques.  Le  coup  de  main  de  Mallet  est  là,  du  reste,  pour  prouver 
qu'il  n'y  a  pas 'de  police  si  énergique  qui  ne  puisse  être  mise  en  défaut. 
A  ce  propos ,  un  journal  républicain ,  tout  en  soutenant  le  droit  qu'avaient 
eu  les  prisonniers  de  rompre  leurs  fers ,  disait  qu'il  était  peu  loyal ,  peu 
prudent ,  de  railler  le  pouvoir ,  parce  qu'il  s'était  un  beau  matin  réveille 
sans  sa  catégorie  de  Paris.  Un  autre  journal ,  aussi  républicain ,  conteste , 
au  contraire ,  la  dignité  de  cette  fuite,  et  préfère  la  conduite  de  MM.  Ker- 
sausie  et  autres  ,  qui  n'ont  pas  voulu  déserter  la  prison.  —  Une  question. 
—  La  maison  de  M.  Vatrin ,  cet  estimable  propriétaire ,  qui  a  vu  le  ter- 
rain de  son  jardin  soulevé  comme  une  croûte  de  pâté ,  gagnera-t-clle  en  va- 
leur ou  sera-t-elle  dépréciée?  Youdra-t-on  l'acheter  comme  monument  his- 
torique ,  ou  n'en  voudra- t-on  pas ,  dans  la  crainte  d'apparitions  semblables? 
Quant  â  l'infortuné  vieillard ,  l'œil  constanunent  fixé  sur  l'excavation  de 
son  jardin ,  forcé  de  rester  chez  lui  pour  répondre  aux  interrogatoires  des 
magistrats,  tremblant  de  voira  chaque  instant  une  figure  barbue  qui  lui 
demande  passage  sur  ses  terres ,  il  a  perdu  sa  place  à  la  balustrade  des 
ours  de  Norwrgc  ri  du  tapir.  On  a  détniit  ses  plus  rhrrrs  habitudes. 
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La  police  est ,  dit-on ,  plus  heureuse  dans  la  découverte  d'un  complot  qui 
devait  éclater  ces  jours  derniers.  On  parle  d'un  attentat  projeté  contre  la  vie 
du  roi  et  de  sa  famille ,  d'arrestations ,  de  saisies  d'armes  et  d'interroga- 
toires déjà  subis.  Une  surveillance  très-active  s'exerce  dans  les  Champs- 
Elysées  et  sur  toute  la  route  de  Paris  à  Neuilly.  Mercredi  dernier,  les  pre- 
mières rumeurs  de  cette  nouvelle  se  sont  répandues  ;  M.  le  duc  de 
Nemours  n'en  a  pas  moins  été  vu  au  Cirque  des  Champs-Elysées ,  accom- 
pagné seulement  de  deux  personnes  et  du  prince  de  Syracuse,  dont  le  ma- 
riage est  problématique ,  selon  les  uns ,  certain  selon  les  autres.  Ces  der- 
niers vont  jusqu'à  dire  que  M.  le  baron  Pasquier  s'est  occupé  de  rédiger  le 
contrat. 

A  peine  deux  bataillons  anglais  sont  débarqués  à  Saint-Sébastien ,  que 
voilà  déjà  la  fanfaronnade  castillane  en  humeur  de  forfanterie  et  de  bulle- 
tins homériques.  Une  compagnie  de  christinos  et  une  bandelette  de  re- 
belles ne  s'envoient  pas  vingt  coups  de  fusil ,  à  six  cents  pas ,  qu'on  expé- 
die des  courriers  pour  annoncer  que  a  les  carlistes  sont  en  pleine  déroute  j 
et  poursuivis  dans  toutes  les  directions.  »  Les  enrolemens  français  pour  le 
compte  de  l'Espagne  existent  moins  que  jamais,  M.  le  duc  de  Prias  ayant 
déclaré  que  son  gouvernement  n'avait  pas  les  fonds  nécessaires.  La  valeur 
des  deux  parties  belligérantes  qui  se  cramponnent  au  sol  de  la  Navarre  et 
de  la  Biscaye ,  est  parfaitement  appréciée  par  cet  émissaire  anglais  que  la 
régente  consultait  sur  l'état  de  son  armée  :  a  Vos  soldats ,  madame ,  di- 
sait-il y  ne  valent  pas  les  rations  qu'ils  mangent ,  et  les  soldats  carlistes  ne 
valent  pas  les  vôtres!» — Voilà  pour  l'armée!  Quant  au  peuple  des 
villes ,  il  se  régale  de  moines.  A  Sarragosse ,  une  dixaine  de  couvens  ont 
été  pillés  et  arrosés  de  sang ,  des  maisons  de  carlistes  saccagées.  Un  géné- 
ral a  eu  le  bon  sens  dédire  à  cette  populace,  qui  passe  si  vite  du  fanatisme 
au  sacrilège  :  a  Brigands  que  vous  êtes  !  au  Ueu  de  vous  acharner  sur  ces 
maisons,  qui  ne  vous  font  rien,  allez  donc  combattre  les  soldats  car 
listes  !  »  Cette  apostrophe  a  produit  son  effet ,  et  deux  mille  enrolemens 
▼olontaires  ont  été  faits  dans  la  journée. 

Valdès  est  mort!  il  est  allé  rejoindre  Zumala-Carreguy  dans  le  ciel.  Il 
n'en  fallait  pas  moins  pour  que  les  deux  adversaires  se  vissent  en  &ee. 

— TiiiATRE-FEAXfÇAis. —  JACQUES  n ,  drame  en  cinq  actes  par  M.  Emile 
Vanderburck.  *-  U  est  historiquement  prouvé  que  Louis  XV 111,  roi  de 
France,  était  un  philosophe  dans  l'acception  de  ce  mot  comme  l'entendait 
le  dix-huitième  siècle  :  il  se  servait  des  prêtres  et  les  aimait  assez  peu  : 
c'était  un  roi  d'un  esprit  cultivé,  fort  latiniste,  athée  peut-être,  ou  peu 
s'en  faut.  Charles  X  dévot ,  aimant  le$  prêtres  ,  les  jésuites ,  se  mettait  à 
la  recherche  de  tout  ce  qui  exhale  un  parfum  de  sacristie  ,  une  odeur  de 
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fx>iigrëgation.  Le  contraste  assez  frappant  de  ces  deux  caractères,  a  domé 
sans  doute  à  M.  Yanderburck  la  velléité'  de  demander  à  rUatmre  no  con* 
traste  analogue  qui  permît  de  de'guiser  sous  des  noms  du  temps  passe,  nne 
action  dont  le  fond  devait  s'appliquer  en  réalité  à  des  noms  contemporains. 
Fouiller  Thistoire  d'Angleterre ,  forcer  les  rapprochemens  à  l'aide  de 
mensonges  et  de  suppositions  gratuites^  de  Charles  U  faire  Louis  XVIH, 
de  Jacques  II  Charles  X ,  parce  que  le  premier  de  ces  deux  rois  anglais 
était  déiste,  l'antre  apostolique  :  voilà  ce  qu'a  entrepris  M.  Yaoder- 
huik.  C*est ,  comme  on  voit,  une  opération  qui  pouvait  paraître  louable 
et  même  habile  dans  ce  temps  où  l'opposition  empruntait  sur  le  théâtre  et 
dans  les  journaux  les  voies  les  plus  détournées  de  l'allusion  pour  livrer 
bataille  au  gouvernement  :  c'était  l'époque  de  Gerikànicus  ,  de  Sylla  ; 
l'époque  où  le  Mariage  de  Figabo  était  défendu  à  cause  de  son  mono- 
logue. Alors  florissait  le  Mraoïa  et  autres  brimborions  littéraires  dans  les- 
quels s'exerçait  la  malice  des  Etienne  et  des  Jouy.  On  supposait  des  em- 
pereurs de  la  Chine  et  des  ministres  Japonais  dans  lesqueb  il  fallait 
reconnaître  le  roi  et  M.  de  Polignac  :  c'est  ce  genre  de  travail  que 
s'est  proposé  M.  Yanderburck ,  sans  doute  avant  la  révolution  de  juillet. 
II  en  résulte  que  son  drame  offre  à  peu  près  l'intérêt  d'un  numéro  du 
Constitutionnel  du  âS  mars  1829  :  et  ce  doit  être  le  sort  de  toutes  ces 
oeuvres  qui  sont  faites  moins  sous  l'influence  d'un  sentiment  d'art  que 
d'une  préoccupation  politique. 

Le  Charles  II  que  M.  Yanderburck  nous  présente,  dès  le  premier  acte, 
meurt  en  élève  de  Yoltaire ,  en  théiste  pur ,  si  toutefob  Yoltaire  était  antre 
chose  qu'un  railleur  universel.  L'histoire  dit,  au  contraire,  qu'il  reçut 
tous  les  sacremcns  de  la  religion  romaine ,  dans  les  bras  de  laquelle  il  s'é- 
tait jeté  par  faiblesse  et  par  condescendance  pour  son  frère  et  ses  innom- 
brables maîtresses.  Jacques  II ,  au  contraire,  était  catholique ,  apostolique, 
romain ,  papiste ,  par  conviction ,  par  amour ,  par  sentiment.  Il  avait  un 
nonce  du  pape  à  sa  cour  et  s'entourait  de  jésuites  et  de  capucins ,  que  les 
Anglais  prenaient  en  horreur.  Sept  évéques  anglicans  furent  emprisonnés 
par  son  ordre;  et  son  ardeur  l'entraîna  si  loin,  que  les  cardinaux  romains 
proposèrent  de  l'excommunier ,  sous  le  prétexte  que  son  zèle  était  capable 
de  déraciner  le  peu  de  catholicisme  qui  restait  en  Angleterre.  Jacques  II 
afEectionnait  singulièrement  son  confesseur  Péters;  mais,  malgré  tous  les 
gages  de  dévouement  que  ce  pauvre  roi  donnait  à  la  cour  de  Borne ,  Péters 
se  vit  constamment  refuser  le  chapeau  de  cardinal.  Jacques  II  était  un  roi 
exclusivement  dévot,  fanatique,  zélateur  ;  les  idées  religieuses  Tabsorbaient 
tellement  qu'il  n'y  avait  pas  place 'dans  son  Cfsur  ou  dans  sa  télé  pour  une 
méchanceté  ou  un  ressentiment  mondain.  Guillaume  d'Orange  lui  enleva 
son  trône ,  comme  au  spectacle  on  prend ,  dans  un  entr'acte ,  la  place  d'un 
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moQsieor  qui  n'a  paa  laiifé  de  gaflt  sur  la  liuiquette.  Il  j  a  loin  de  co 
prince  hébété  par  le  .papbme  au  mauTais  fipëre ,  au  Diodétien  persécuteur 
de  M.  Vanderburck. 

Quand  une  fois  on  s*<st  mis  à  déchirer  l'histoire  y  il  n'en  coûte  pas  plus 
de  la  brûler.  Ainsi  Montmoiit)i  s'est  civiliso ,  perfectionné  entre  les  mains 
de  l'auteur  de  Jacques  11  ^  au  .poiat  de  derenir  un  héros  oné  de  miUe 
qualités ,  galonné  de  vertus  stir  toutes  les  coutnres,  tandis  que  nous  Favoiis 
toujours  pris  pour  on  intrigant  de  petite  portée,  un  fanfaron  sans  forée  et 
sans  habileté.  Son  invasion  en  Angleterre,  en  qualité  de  fib  de  Charles  II , 
est  une  action  piètre  et  misérable,  dont  l'écha&ud  fit  justice  dans  ce  lemps 
où  la  hache  ne  se  rouillait  pas.  M.  Vanderdurck,  qui  a  feint  de  prendre 
au  sérieux  le  caractère  miséi'able  de  Montmouth  et  sa  filiation ,  fait  plaoer 
ce  personnage  au-dessus  de  son  drame.  Montmouth  de1>arque  sur  les  c6€es 
du  royaume ,  Montmouth  est  défait ,  se  cache  chez  Guillaume  Penn  et  se 
livre  lui-même  à  la  justioe  de  Jacques  II ,  pour  sauver  les  jours  de  sa 
mère,  Lucy  Walters,  qu'cm^eut  prendre  pour  otage.  Montmouth  voit 
donc  s'apprêter  son  supplice  ,  et  consacre  un  acte  tout  entier  à  faire  ses 
adieux  à  sa  mère  ;  mais  la  vengeance  du  ciel  ne  se  fait  pas  attendre.  On 
apprend  la  descente  de  Guillaume.  Jacques  II,  chassé ,  abandonne  la  place 
à  l'habile  usurpateur,  et  >ient  chercher  à  Saint- Gennain  cette  magnifique 
et  loyale  hospitalité  dont  lo  grand  roi  vint  lui-même  lui  fiaiire  l'oflre  et 
l'hommage  à  Chatou ,  moitié  chemin  de  cette  résidence ,  où  rattendaient 
une  maison  somptueuse ,  des  gardes  ^  des  gentilshommes ,  des  équipages , 
et  un  revenu  de  600,000  livres  ,•  sans  compter  les  dix  mille  louis  d'or 
que  la  reine  d'An^teTrë  trouva  dans  un  tiroir  de  sa  toilette. 

Le  drame  de  IVL  VandcriirudL  n'est  pas  plus  mal  fait  qu'il  ne  faut 
comme  œuvre  de  fautaisie.  Il  n'y  a  pas  dé  situation  qui  étouffe  ou  qui 
glace ,  qui  saisisse  ou  qui  ennuie.  Le  style  est  honnête ,  placide ,  constitu- 
tionnel ,  les  idées  Ubéndes,  à  la  hauteur  d'un  bon  article  Paris;  c'est 
une  œuvre  qui  pourrait  donner  entrée  dans  une  foule  de  société  littéraires 
et  académiques.  M.  Vandeiburck  est  un  homme  d'esprit  qui  s'exerça 
long-temps  dans  le  genre  du  vaudeville;  la  solennité  de  la  Comédie-Fran- 
çaise et  la  gravité  de  son  sujet  l'ont  paralysé. 

—  VAUDEVILLE.— ^Morr  BONNET  DE  NfTTT ,  vaudcville  CD  uu  acto ,  de 
MM.  George  Duval  et  Barrière.  — 11  n'est  sorte  de  procès  qu'on  n'ait  fait 
à  notre  pauvre  vaudeville,  à  co  vaudeville  créé  par  un  Français  né  ma- 
lin,  et  continué  par  d'autres  Français  qui  ne  sont  pas  nés  malins  et  qui  ne 
le  deviendront  pas.  On  lui  a  fait  un  crime  de  ses  calembours ,  un  crime 
de  ses  couplets  ;  on  lui  a  repuochë  ses  jeunes  premiers ,  qui  s'appelknt 
FloTville;  ses  amom'euses ,  <pii  s'appelhent  Théodorina ,  et  qui  finissait 
toujours  par  s'épouser,  au  moyen  d'un  notaire  poudré  et  en  culottes 
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courtes.  On  ne  veut  pas  non  plus  que  le  TaudeWlIe  use  du  quiproquo.  Or 
y  aft'û  Taudeville  possible  sans  un  quiproquo  long ,  corse ,  nourri ,  au- 
quel coopèrent ,  dans  une  part  égale ,  des  personnages  dont  rintelligence 
se  refuse  k  rédaircir.  Le  quiproquo  est  Tame  •  Tessence ,  la  moelle  du 
▼audeville.  Mon  Bonnet  de  nuit  ne  serait  qu'un  casque  à  mèche ,  flasque, 
plat  et  infonne,  sans  le  quiproquo  qui  le  soutient.  Un  bonnet  de  nuit  n'est 
jamais  qu'un  bonnet  de  nuit ,  une  espèce  de  sacoche  de  coton  blanc ,  sans 
issue ,  sans  forme ,  un  meuble  de  sommeil  et  de  maladie.  Jusque-là  il  n'y 
a  pas  d'équivoque;  mais  que  Mercier,  l'auteur  du  Tablyau  dePaais, 
intitule  :  Mon  Bonnet  de  nuit  un  de  ses  livres;  que ,  tracassé  par  la  po* 
lioe,  il  dépose  ce  livre  chez  la  fille  d'un  pâtissier;  que  cette  fille  de  pâtis» 
sier ,  inquiète  sur  la  nature  de  ce  dépôt ,  parle  sans  cesse  à  son  cousin  l'im- 
primeur du  danger  qu'il  peut  y  avoir  pour  elle  k  garder  long  «temps  son 
bonnet  de  nuit ,  alors  on  entend  gronder  le  quiproquo.  Il  y  a  bonnet  de  nuit 
et  Bonnet  de  nuit  ,  un  bonnet  de  coton  et  un  livre.  Boulot ,  fiancé  d'An- 
gdique ,  comprend  qu'il  s'agit  du  bonnet  de  coton  du  cousin  ;  le  cousin 
comprend  qu'il  s'agit  du  livre  de  Mercier.  Boulot  est  jaloux  furieux.  C'est 
l'œuvre  du  quiproquo.  La  police  vient  saisir  le  livre ,  et  Boulot  voit  qu'il 
concevait  une  peur  chimérique  du  bonnet  de  colon ,  qui  n'existait  que  dans 
sa  tète.  Mercier  obtient  grâce  pour  son  bonnet  de  nuit;  il  peut  le  vendre 
en  plein  jour,  si  bon  lui  semble;  il  est  autorisé,  de  par  le  roi ,  la  loi  et 
justice ,  à  le  retirer  de  la  maison  du  pâtissier.  Quant  au  vaudeville  de 
MM.  George  Duval  et  Barrière,  il  serait  enfoui  pour  jamais  dans  une 
boutique  d'épicier ,  si  le  tribunal  de  commerce  n'avait  fait  pour  lui  ce  que 
M.  de  Malesherbes  fit  pour  le  Bonnet  de  Mercier,  et  n'avait  aussi ,  de 
par  le  roi ,  la  loi  et  justice ,  forcé  les  directeuis  du  Vaudeville  à  couvrir 
leur  chef  de  cette  coiffure  nocturne. 

^-«  LA  LEÇON  de  MATHEMATIQUES ,  vaudcvillc  CD  un  acte ,  par  M.  Ra- 
mond  de  la  Groizette,  pour  faire  suite  à  la  Leçon  de  Botanique.  Si  ce 
vaudeville  n'avait  pas  été  tué  sur  place ,  il  nous  présageait  une  série  de 
leçon  de  gymnastique,  leçon  d'hippiatrique,  leçon  de  statique,  et 
autres  leçons  pratiques,  théoriques,  scientifiques.  M.  Ramond  de  la 
Groizette ,  dont  l'enbompoint  remplit  un  siège  de  secrétaire  à  la  questure 
de  la  chambre  des  députés ,  a  rêvé  au  milieu  des  amendemens,  des  ordres 
du  jour ,  des  rappels  à  l'ordre ,  des  coups  de  sonnette  et  des  motions  qui 
bourdonnent  à  ses  oreilles ,  qu'une  jeune  femme  a  la  passion  des  mathé- 
matiques ,  et  se  fait  montrer  l'algèbre  par  son  cousin.  C'est  une  passion 
tant  soit  peu  excentrique;  car  depuis  M^^'  Germain^  de  célèbre  mémoire, 
nous  voyons  peu  de  femmes  dévorées  de  l'amour  du  théorème.  Le  cousin 
s'est  chargé  de  cet  enseignement  avec  un  dévouement  sans  bornes  ;  il  vient 
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exprès  de  Paris  à  la  caB^Mgne  pour  donner  ses  leçons,  et  impiiète  son 
père  par  l'énorme  perte  de  temps  qu'entraîne  ce  eours  extra  muras.  £0 
bon  père  de  ûimille ,  ce  dernier  enferme  les  habits  de  son  fils,  qui  ne  s'ar- 
rête pas  à  des  diOQcultës  aussi  fragiles ,  et  vient  en  robe  de  chambre  chez 
sa  cousine;  là  il  commet  mille  folies ,  danse  VaUemande  avec  une  jeune 
personne,  et  s'habille  ayec  la  friperie  d'un  M.  Saint-Amant  qui  fait  la 
cour  à  sa  cousine ,  M*^*  de  ClairyiUe.  M.  Saint- Amant,  trouvant  sa  valise 
dévalisée  par  le  jeune  professeur ,  endosse  la  robe  de  chambre  qu'il  a 
laissée ,  et  cette  tenue  sans  façon  compromet  tellement  M*"*  de  Clairville 
aux  yeux  de  ses  voisins ,  qu'elle  s'annonce  Vépouse  de  son  poursuivant. 

Il  faut  dire  ii  M.  Ramond  de  la  Groizette ,  qu'on  ne  doit  pas  danser 
l'aiïânutnde,  que  Sainl-jimant  et  de  Clairville  sont  deux  noms  de 
mauvais  lieux ,  de  ces  noms  fameux  dans  les  maisons  où  Ton  tridie  à  l'é- 
carté, où  personne  ne  retrouve  son  chapeau  et  sa  canne  quand  elle  est  gar- 
nie d'une  pomme  ciselée;  où  toutes  les  dames  s'appellent  M^*  de  Saint- 
Ëmest,  M"**  de  Saint-Vilfrid ,  M""'  de  Saint-Alphonse.  U  faut  dire  en- 
core à  M.  Ramond  de  la  Groizette,  qu'on  met  généralement  à  la  porte  les 
gens  qui  arrivent  chez  vous  en  robes  de  chambre ,  et  qu'on  n'épouse  pas 
une  fenune  parce  qu'on  l'a  compromise  ;  puis  il  faut  laisser  tranquille 
M.  Ramond  de  la  Groizette ,  à  charge  de  revanche. 

—  LES  couBSEs  DE  CHANTILLY ,  vaudcvillc  pur  saug ,  en  un  acte ,  par 
MM.  Ludovic  et  Augustin. —Voilà  uq  genre  créé;  c'est  l'énigme  en 
eouplcts.  MM.  Ludovic  et  Augustin ,  que  je  crois  très-capables  d'avoir 
fourni  leur  contingent  d'obscurité  au  célèbre  logogriphe  intitulé  :  le  Roi, 
ignorent  peut-être  que  Chantilly  n'est  pas  un  village  de  Norwége,  de 
Flandre  ou  de  Chine ,  mais  une  localité  voisine  de  Paris,  située  dans  le  dé* 
partement  de  TOise.  Ik  sont  dès-lors  pardonnables  d'avoir  représenté  de  la 
sorte  un  pays  qu'ils  n'ont  pas  vu ,  des  mœurs  qu'ils  ne  connaissent  pas. 
Il  n'y  a  jamais  eu  à  Chantilly  de  marquises  qui  parlent  comme  des  cha- 
marreuses ,  des  comtes  qui  s'expriment  en  langage  de  laboratoire  :  je  sais 
bien  tout  le  profit  qu'il  peut  y  avoir  dans  l'exhibition  de  M"'*  Clara ,  Sté- 
phany,  Thénaid,  Tercy,  Augusta,  en  vestes  rondes,  en  culottes  très* 
collantes  et  même  trop  collantes  ;  tous  les  mouvemens  de  lorgnettes  que 
provoquent  ces  quasi*nudités ,  tous  les  chuchotemens  malins  qui  accueil- 
lent ces  prospectus  de  formes  féminines ,  mais  où  diable  a-t-on  vu  des 
femmes  qui  vont ,  en  habits  de  jockeis ,  surprendre  des  amaos  fugitifs  sur 
la  pelouse  des  Condés  :  il  serait  temps  d'en  finir  avec  ces  gravelures 
hermaphrodisiaques  qui  spéculent  sur  des  femmes-hussards ,  des  femmes- 
pages  ,  des  femmes-jockeys  :  tant  mieux  pour  ces  dames  si  elles  sont  bien 
faites ,  tant  pis  pour  elles  si  elles  sont  tortues ,  nous  ne  voulons  pas  le 
savoir.  Personne  ne  veut  le  savoir  Ik.  Si  MM.  Ludovic  et  Aiigustin 
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avaient  pense  que  ChantiUj  fat  si  près,  ils  y  scnicnl  allés  oonsuter  qjae 
personne  ne  porte  d'habit  rouge  dans  une  course  ;  et  Lepeintre  ne  se  don- 
nerait pas  ces  airs  de  homard  qui  ne  riment  à  rien  :  les  groupes  qui  com- 
posent le  tableau  final  surpassent  en  indécence  les  culottes  oollanles  des 
jockeys.  On  ne  vit  jamais  rien  de  plus  audacieux.  Quant  au  dialogue 
cbeyalin  de  ces p»sonnages ,  il  appartient  au  dandysme  de  bas  étage; 
c'est  de  hfashion  k  la  manière  des  journaux  de  modes  et  des  vaudevilles 
de  banlieue. 

—  VARnsTEs.  —  i«ES  DANSEUSES  ▲  l'bgole,  vaudcvillc  en  un  acte, 
par  MM.  Dumanoir  et  l'un  de  MM.  les  frères  G)gniard.  —  Gazot  est  m 
honnie  et  modeste  acteur  qui  a  le  regret  de  se  voir  rendre  justice  à  la  fin 
de  sa  carrière  après  avoir  été  long^temps  estûné  au-dessous  de  sa  valeur, 
ûoot  est  magnifique  en  danseur ,  il  a  Toril  plissé,  la  joue  molle  9  le  ventre 
flasque  ,  les  jambes  grêles ,  quri  reste  de  danseur!  Quoi  de  plus  hideux 
qu'un  vieux  danseur?  Donc ,  Cazot  qui  est  maître  de  danse ,  admet  à  ses 
leçons  une  finile  de  jeunes  personnes  aux  manières  vives ,  au  propos  leste; 
sa  classe  réunit  l'élite  du  corps  de  ballet. 

Là  on  s'entretient  beaucoup  de  Portugais  riches ,  de  vieux  armateun, 
d'anciens  ministres,  de  parures,  de  bijoux  et  d'inscriptions  de  rentes;  In 
conversation  roule  exclusivement  sur  l'art  de  trouver  t/uelqu'un  qui  fasse 
du  bien  à  une  femme.  Une  mère  de  danseuse  mêle  ses  aperçus  indivi- 
duels et  ses  erreurs  do  langage  aux  observations  des  jeunes  personnes,  et 
son  expérience  rectifie  plus  d'une  opinion.  Cette  mère  a  un  chapeau  hibi 
sur  la  tête,  au  bras  un  cabas  en  tapisserie,  brodé  par  sa  fille,  un  dévelop- 
pement de  poitrine  surabondant;  ses  mains  se  croisent  sur  son  estomac ,  et 
ne  quittent  ce  point  d'appui  que  pour  fortifier  par  le  geste  la  valeur  d'un 
mot  rarement  firançais.  Il  ne  manque  presque  rien  à  cette  mère  d'artiste , 
ni  le  gros  ventre ,  ni  le  tour  frisé  en  soie ,  ni  le  châle  français  qui  a  passé 
des  épaules  de  la  fille  sur  les  ^ules  de  la  mère ,  comme  la  légion  étran- 
gère passe  du  service  de  France  au  service  d'Espagne;  il  ne  lui  manque 
ni  la  médisance  ni  la  rapacité;  il  lui  manque  des  pruneaux  dans  son  sac , 
et  un  petit  chien.  Quant  aux  élèves  de  M.  Cbaillot,  dles  se  prêtent  volon- 
tiers à  la  spéculation  qui  a  été  faite  sur  leurs  jambes.  On  a  dit  sans  doute 
à  ces  dames  :  Vous  aurez  de  petits  costumes  de  salle  de  danse  qui  feront 
voir  vos  jambes.  Ces  dames  font  voir  un  peu  plus.  M"*  Jollivet  se  dis- 
tingue surtout  par  la  brièveté  de  son  jupon.  Mieux  vaudrait  avoir  plus  de 
jupon  et  moins  de  mollet.  Reste  à  savoir  maintenant  quel  est  le  plus  li- 
cencieux ,  le  plus  dâ>auché ,  le  plus  nu  de  ces  deux  vaudevilles ,  des 
Courses  de  Chantilly  ou  de  l'École  de  Dah se.  Les  jockeis  cachent 
la  moitié  de  leurs  jambes  avec  la  botto;  le  japon  des  danseuses  couvre 
l'autre  moitié ,  que  laissent  voir  les  jockeis.  Question  grave. 


999— m— ——•—•••— •—^——^—— ^——•——— ^ 


LA  BELLE   RÉGAILLETTE. 


I. 


Souvent  les  plus  graves  événemens  de  Thistoire  ont  pour  mobile 
les  causes  les  plus  légères;  souvent  aussi  par  un  juste  retour  et 
pour  établir  une  sorte  d'équilibre  philosophique,  en  cherchant 
la  source  des  plus  futiles  aventures  on  arrive  a  une  création  déme- 
surée,  on  trouve  pour  solution  du  problème  quelque  fait  gigan- 
tesque qui  n*a  eu  d'autre  résultat  dans  le  monde  et  d'autre  reten* 
tissement  dans  l'avenir  qu'un  mince  épisode  k  peine  connu  des 
fouilleurs  de  chroniques,  ou  un  proverbe  dont  le  peuple  ignore  le 
sens  primitif  et  la  symbolique  origine.  Parmi  cette  monnaie  cou- 
rante de  phrases  frappées  au  coin  de  la  sagesse  populaire  et  qu'on 
appelle  proverbes ,  il  en  est  qui  se  rattachent  aux  entrailles  les 
plus  profondes  de  l'histoire ,  et  dont  l'efBgie  y  usée  par  le  frotte- 
ment et  l'abus,  reproduit  aux  yeux  de  l'antiquaire  qui  en  retrouve 
le  dessin  les  plus  illustres  figures  et  les  dates  les  plus  solennelles 
de  nos  annales.  Ainsi,  pour  retrouver  l'origine  d'un  dicton  usité 
parmi  le  peuple  de  Marseille,  mot  naïf  et  railleur,  arrivé  jusqu'à 
nous  de  bonne  femme  en  bonne  feoune,  il  faut  remonter  bien 
haut  le  courant  de  l'histoire. 

Ce  n'avait  pas  été  sans  un  violent  déplaisir  que  la  Provence 
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s^étalt  vue  réunie  a  la  France.  Cette  condition  nouvelle  blessait 
son  orgueil ,  son  intérêt,  ses  affeclions.  Heureuse  sous  ses  comtes 
elle  n'avait  qu'a  perdre  sous  une  autorité  qui  devait  veiller  sur 
die  de  trop  Laut  et  de  trop  loin.   Fière  d'une  spleudeur  noble- 
nmt  aoquise  par  les  armes»  Tindustrie  et  les  arts  y  elle  soufToiit  de 
«roîr  sa  couronne  d'état  indépendant  et  souverain  se  briser  et  se  ré- 
duire a  une  seule  perle  sur  le  bonnet  royal  de  Louis  XI.  Plus 
avancée  en  civilisation  que  le  reste  de  la  France ,  florissante  par 
ses  lumières,  riche  par  son  commerce,  elle  apportait  dans  la 
communauté  des  avantages  et  des  trcsoi*s  inappréciables ,  et  loin 
de  rien  recevoir  en  échange ,  il  lui  fallait  rétrograder  et  déchoir 
afin  de  se  mettre  a  l'unisson  et  au  pair  avec  les  autres  provinces 
pour  tout  ce  qui  demandait  de  l'ensemble  dans  le  gouvernement 
du  royaume.  Sa  réunion  a  la  France  fut  suivie  de  troubles  dans 
lesquels  elle  se  trouva  malheureusement  engagée  ;  le  mécontente- 
ment  dès-lors  ne  connut  plus  de  bornes,  et  la  Provence  ne  perdit 
pas  les  occasions  d'en  donner  des  preuves.  Au  lieu  de  chercher  a 
la  ramener  par  la  douceur  et  par  les  bons  procédés,  on  voulut 
réduire  ce  qu'on  appelait  son  esprit  d'indiscipline  et  de  révolte  ; 
on  la  châtia  dans  son  orgueil ,  on  la  punit  dans  ses  franchises , 
on  la  blessa  au  cœur.  On  oublia  que  la  Provence  était  la  pro- 
vince la  plus  intelligente,  la  plus  illustre  et  la  plus  riche  du 
royaume,  pour  ne  voir  en  elle  qu'une  gueuse  parfumée j  scloa 
Texpression  d'un  historien,  et  on  la  traita  comme  si  elle  n'avait  at- 
taché qu'un  bouquet  a  la  ceinture  de  la  France. 

La  cour  prenait  a  tâche  de  mettre  sur  la  Provence  de  sévères 
gouverneurs  qui ,  loin  de  dompter  les  Provençaux  ou  de  les  gagner^ 
ne  faisaient  que  les  irriter  et  les  jeter  de  plus  eu  plus  dans  les  sé- 
ditions. Un  de  ces  gouverneurs  fut  le  maréchal  de  Vitry,  homme 
d^une  rare  violence  et  toujours  emporté  hors  de  la  justice  et  de  la 
raison.  Ce  meurtrier  qui  avait  ramassé  dans  le  sang  le  bâton  du 
maréchal  d'Ancre ,  revêtu  des  dépouilles  de  celui  qu'il  avait  as- 
sassiné et  craignant  quelque  future  réaction  contre  son  crime  ^ 
était  venu  se  retrancher  dans  le  gouvernement  de  Provence.  Ja- 
mais gouverneur  plus  brutal  et  plus  despote  n'avait  pesé  sur  ce 
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beau  pays.  Yitry  faucha  outrageusement  dans  sea  pritiléges^  len* 
versa  sa  vieille  administration;  et,  voulant  que  toute  autorité 
émanât  de  lui  seul,  supprima  de  son  chef  le  droit  d'élection  quî^ 
de  temps  immémorial,  s'exerçait  pour  certaines  magistratures*  Lea 
Provençaux  murmuraient,  mais  ils  n'osaient  se  rébeUionner,  car 
le  maréchal  était  rude  aux  mutins.  Cependant  ses  excès  déborde^ 
rent  à  un  tel  point ,  que  Richelieu  le  rappela.  Parmi  les  graves 
injures  que  lui  reprochait  le  peuple,  la  plus  impardonnable  était 
son  mépris  pour  les  magistrats  municipaux.  On  raconte  qu'un 
jour,  voyageant  a  travers  le  pays  du  Var,  il  arriva  dans  un  bourg 
où  Ton  ne  put  trouver  de  porteurs  pour  sa  litière.  Yitry,  furieux 
de  ce  contre-temps,  fit  appeler  les  consuls  qui  se  rendirent  au« 
près  de  lui ,  revêtus  de  leur  chaperon  ;  il  leur  ordonna  de  por-> 
ter  sa  litière  jusqu'à  la  ville  prochaine,  et  ils  furent  contraints  de 
faire  cette  humiliante  corvée.  Ce  ne  furent  pourtant  pas  ses  torts 
vIs-à-vis  les  Provençaux  que  Richelieu  punit  en  tenant  a  la  Bas- 
tille le  maréchal  de  Yitry,  qui  y  demeura  jusqu'à  la  mort  du 
cardinal. 

Louis  de  Yalois,  comte  d'Alais,  qui,  plus  tard,  prit  le  titre  de 
duc  d'Angouléme,  succéda  a  Vitry.  De  formes  plus  modérées  que 
son  prédécesseur,  le  comte  d'Alais  ne  fut  pas  meilleur  que  lui 
dans  sa  conduite  politique.  Tout  en  ménageant  les  hommes,  il  ne 
discontinua  pas  de  maltraiter  les  institutions;  toutefois,  ce  qu'il  y 
eut  de  bon  sous  son  gouvernement ,  c'est  que  les  Provençaux  osè^ 
rent  se  révolter.  Le  parlement  d'Aix,  attaqué  dans  ses  préroga* 
tives,  rogné  dans  l'étendue  de  sa  jiuî diction,  alluma  une  guerre 
qui  obligea  le  comte  d'Alais  à  se  faire  assister  par  des  renforts  de 
troupes.  Marseille  aussi  s'était  mise  en  pleine  révolte,  mais  comme 
^Ile  était  malade  de  la  peste,  le  comte  d'Alais,  compatissant  a 
son  état,  ne  voulut  pas  employer  contre  elle  la  force  des  armes; 
il  y  envoya,  comme  moyen  de  conciliation,  son  gendre,  le  duc 
de  Joyeuse ,  qui  devait  être  agréable  aux  Marseillais  en  ce  qu'il 
était  fils  du  duc  de  Guise ,  ancien  gouverneur  dont  les  Provenu 
çaux  avaient  gardé  un  bon  souvenir.  Les  Marseillais  répondirent 
parfaitement  a  la  modération  du  comte  d'Alais.  Leduc  de  Joyeuse 
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les  gênant,  ils  se  gardèrent  de  mettre  en  œuvre  aucune  violence 
pour  s'en  débarrasser;  ils  employèrent  un  moyen  de  comédie.  La 
contagion  allait  à  petit  train  et  ne  faisait  qu'un  mince  ravage;  ce- 
pendant,  si  peu  meurtrière  qu'elle  fût,  elle  inquiétait  le  duc  de 
Joyeuse  y  jeune  homme  qui  avait  la  vie  belle  et  qui  y  tenait.  Pour 
augmenter  son  effroi ,  les  Marseillais  prétendirent  que  le  fléau  re- 
doublait d'intensité,  et  pour  appuyer  ce  faux  bruit ,  ils  faisaient 
chaque  jour  passer  sous  les  fenêtres  du  duc  le  convoi  de  tous  les 
gens  qui  mouraient,  plus  un  nombre  considérable  de  bières 
vides.  Cette  supercherie  eut  le  résultat  qu'ils  en  attendaient: 
Joyeuse  épouvanté  de  toutes  ces  funérailles  vraies  et  fausses,  dé- 
logea de  Marseille.  Délivrés  de  ce  surveillant,  les  Marseillais,  de 
concert  avec  le  parlement,  reprirent  leurs  brigues  contre  le  gou- 
verneur; et  comme  le  comte  d'Alais  n'était  pas  en  meilleur  crédit 
auprès  de  Mazarin  que  Vitry  ne  l'avait  été  auprès  de  Richelieu, 
il  fut  rappelé. 

Pendant  ce  temps-la ,  les  troubles  de  la  Fronde  agitaient  Paris 
et  la  France.  Ces  troubles  avaient  été  pour  beaucoup  dans  le  rap- 
pel du  comte  d'Âlais  que  l'on  soupçonnait  de  vouloir  livrer  Mar- 
seille aux  princes ,  et  que  l'on  accusait  a  tort  ou  à  raison  d'avoir 
entretenu  de  perfides  alliances  avec  les  Espagnols.  Bientôt  retentit 
en  Provence  l'arrêt  du  parlement  de  Paris  qui  déclarait  Mazaria 
ce  ennemi  du  roi  et  de  l'état,  perturbateur  du  repos  public,  et  lui 
ordonnait  de  se  retirer  dans  huitaine  du  royaume  ;  passé  lequel 
temps  tous  les  sujets  du  roi  devaient  lui  courre  sus.  »  Dès  que 
cette  nouvelle  parvint  a  Aîx,  le  président  de  Forbin  d'Oppède, 
qui  visait  a  la  première  présidence  et  qui  comptait  sur  les  princes 
pour  obtenir  ce  poste,  proposa  au  parlement  d'Aix  de  rendre  un 
arrêt  semblable  a  celui  du  parlement  de  Paris.  Cette  motion  fut 
bien  accueillie,  on  alla  aux  voix  et  l'arrêt  passa  a  une  grande  ma- 
jorité ;  ce  qui  parut  étrange ,  car  le  parlement  de  Provence  avait 
toujours  trouvé  un  protecteur  dans  Mazarin  premier  ministre,  et 
rien  ne  justifiait  sa  haine  et  sa  rigueur  envers  Mazarin  abattu  et 
fugitif.  Mazarin  l'avait  soutenu  contre  le  comte  d'Alais,  l'avait 
maintenu  dans  la  plénitude  de  sa  juridiction ,  lui  avait  garanti  lu  ^ 
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splendeur  de  ses  prérogatives ,  et  Tarrét  qui ,  pour  le  parlemenr 
de  Paris,  semblait  une  reprcsaille  permise  aux  vainqueurs,  était' 
pour  le  parlement  d'AIx  un  acte  de  monstrueuse  ingratitude. 

Il  s*en  fallut  de  beaucoup  que  la  conduite  du  parlement  fAt 
approuvée  a  Âix.  Le  clergé  et  la  noblesse  étaient  d\in  avfs 
tout  difTcrent,   et  en  cette   circonstance  les  gens   d^églfse  et 
les  gens  d'épée  rompirent  avec  la  robe  et  censurèrent  vertement  le. 
parlement  dans  une  adresse  au  roi.  Dès  ce  moment  il  y  eut  deux 
partis  à  Aix;  Tun  contre  le  cardinal,  a  la  tête  duquel  était  le  ba^ 
ron  de  Saint-Marc,  premier  procureur  du  pays  :  ce  Saint-Marc^ 
dans  son  uniforme  de  chef  de  parti ,  portait  un  très-grand  sabre 
qu^il  brandissait  dans  tous  ses  discours,  ce  qui  fit  que  Ton  donna 
le  nom  de  Sabreurs  aux  gens  de  sa  faction.  Ceux  de  Tautre  parti\ 
qui  était  pour  Mazarin,  prirent ,  on  ne  sait  pourquoi ,  le  nom  de 
Canwets.  Ces  Sabreurs  et  ces  Canivets  se  sabrèrent  dans  tout  le 
pays  et  causèrent  des  dcga^ts  inouïs,  jusqu'à  ce  qu'enfin  la  Pra- 
vence  qui,  pendant  toutes  ces  discussions,  avait  chômé  de  gou- 
verneur, en  eût  un:  ce  fut  Louis  de  Vendôme ,  duc  de  Mercœur^ 
qui  avait  épousé  une  Mancini ,  nièce  du  cardinal.  Ce  mariage 
avait  été  une  des  causes  de  l'inimitié  qui  régna  entre  le  prince  de 
Condé  et  Mazarin,  car  le  prince,  qui  avait  a  se  plaindre  du  cardi- 
nal, s'y  opposa  de  tous  ses  moyens.  Le  duc  de  ilercœur  réduisît  les 
sabreurs,  et  la  guerre  civile  s'apaisa. 

Cependant  la  Provence  n'était  pas  si  bien  remise  de  toutes  ces 
émotions  qu'il  n'en  restât  quelques  vestiges  propres  a  les  faire  re- 
naître. A  Marseille  surtout  l'esprit  factieux  était  demeuré  en  fer- 
mentation et  n'attendait  qu'une  occasion  pour  éclater.  Au  lîcit 
d'une  occasion,  il  s'en  présenta  deux,  et  chacune  des  deux  a 
propos  d'une  galère. 

L'insolence  des  pirates  qui  infestaient  la  Méditerranée  ctaft 
incroyable.  Deux  tait  ânes  montées  par  des  Espagnols  avaient  fondu: 
dans  le  golfe  de  Marseille  sur  un  paisible  navire  marchand ,  et  l'a- 
vaient happé  sous  la  tour  carrée  qui  s'élève  au  bas  de  la  Jolielte^ 

Le  peuple,  témoin  de  ce  spectacle,  n'avait  pu  contenir  son  in- 
dignation, et;  voulant  poursuivre  les  pirates  ;  il  avait  pris  dans  ^t 
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port  le  seul  vaisseau  en  état  de  leur  donner  la  chasse  :  c'était  une 
galère  génoise  qui  fut  envahie  tout  à  coup  par  un  équipage  impio* 
visé,  et  fit  une  campagne  de  plusieurs  jours  contre  les  pirates. 
Après  cet  emprunt  forcé  fait  a  la  marine  de  Gènes ,  les  bien- 
séances commandaient  que  Ton  fit  des  excuses  a  cette  république: 
cVst  ce  que  les  Marseillais  comprirent  fort  bien  au  retour  de  leur 
expédition^  ils  dépêchèrent  donc  a  cet  efletim  valet  de  ville  vers, 
les  Génois  pour  leur  demander  pardon  de  la  liberté  grande. 

Les  Génois  y  qui  sont  très-fiers  de  leur  naturel,  trouvèrent 
qu'un  valet  de  ville  était  un  ambassadeur  d'une  impertinente 
étofle,  et  pensèrent  que  les  Marseillais,  en  faisant  choix  d'un pa^ 
reil  envoyé ,  avaient  eu  la  mauvaise  intention  de  les  offenser  ;  ib 
en  portèrent  de  vives  plaintes  a  la  cour  de  France,  qui  enjoignit 
aux  Marseillais  d'envoyer  faire  de  nouvelles  excuses  aux  Génois 
par  un  de  leurs  consuls. 

Un  valet  de  ville,  ce  n'était  pas  assez  sans  doute,  mais  un  con- 
sul, c'était  trop.  Les  excuses,  cette  fois,  n'étaient  plus  une  dé- 
marche de  convenance ,  c'était  une  humiliation,  et  dans  le  choix 
que  l'on  fit  d'un  consul  pour  la  subir,  les  Marseillais  virent  per* 
cer  cette  haine  incessante  avec  laquelle,  depuis  si  long-temps,  la 
cour  poursuivait  une  magistrature  populaire  par  l'élection ,  répu- 
blicaine par  le  nom  et  la  nature  de  son  autorité. 

La  seconde  galère  qui  mit  le  trouble  dans  Marseille  fut  celle  du 
duc  de  Mercœur.  M.  de  Labaume,  premier  consul,  qui  faisait 
cause  commune  avec  le  gouvernement  bien  plutôt  qu'avec  les 
^Marseillais,  avait  décidé  qu'une  galère,  destinée  au  duc,  serait 
équipée  et  entretenue  aux  frais  de  la  ville.  Cette  innovation  en- 
traînant une  dépense  extraordinaire ,  impliquait  un  nouvel  impôt 
dont  le  commerce  s'effraya  j  il  n'en  fallait  pas  plus  pour  mettre 
les  négocians  en  guerre  avec  les  consuls  ;  les  cotons  du  Levant, 
les  huiles  delà  Lombardie,  les  sucres  américains,  furent  oubliés^ 
et  l'on  ne  s'occupa  plus  que  des  vexations  dont  Marseille  était 
l'objet.  Le  mécontentement  était  a  son  comble ,  et  le  parti  nado- 
liai  devenait  a  chaque  instant  plus  gros  et  plus  hardi  dans  ses 
propos  et  ses  manifestations,  lorsque  parut  sur  la  place  delaLoge^ 
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joùéuiaitràiiiîsleft  wgtcîaiis,  uh  gentîHfomitte»  nomM-GUni^ 
^vès^NioxelleSy  escorté  d*ime  suite  nombreuse»  NtoEélles,  cpi 
ttuaît  aux  premières  familles  de  Proveece»  avait  jusqu^alors  éié 
célèbre  a  Marseille  par  réclot  de  ses  bonnes  foirtunes.  C  était  un 
geaUlliomme  de  bonne  mine  et  d'humeur  galante ,  d'un  esprit  yif 
«t  enjoué;  et  d'un  courage  qui  s'était  maintes  fois  signalé  en  combat 
ain|^ulier.  On  citait  ses  succès  auprès  des  dames ,  le  bon  goât  de 
jsa  toilette,  Télégancede  ses  manières,  son  habileté  dans  rcscrîme 
.et  la  facile  grâce  avec  laquelle  il  tournait  un  amoureux  sonnet. 
Tous  ces  avantages  lui  avaient  fait  une  réputation  digue  d'eavie.; 
3BUÙS  il  venaH  d'atteindre  sa  quarantième  année,  et,  parvenu  a 
xet  ige  de  disci*étion,  il  avait  résolu  de  renoncer  aux  pratiques  de 
la  jeunesse  et  de  se  vouer  tout  entier  au  bien  de  son  pays*  Yotla 
pourquoi  Niozelles  arrivait  sur  la  place  de  la  Loge,  accompagné 
de  ses  amis,  de  Beausset,  Félix,  Rjqueti,  Candole,  Lasalle,  dé- 
voués coBune  lui  aux  intérêts  des  citoyens  de  Marseille. 

Quoique  Niozelles  AU  un  homme  d>xécution  plutôt  que  de 
conseil,  il  débuta  dans  la  carrière  politique  par  un  discours.  Ce 
discours,  dirigé  contre  les  consuls  et  contre  la  galère  du  duc  de 
Mercceur,  était  une  exhortation  k  prendre  les  armes  poiu-  renver- 
ser une  autorité  hostile  au  bien  de  la  cité  ;  quant  a  la  galère  du 
gouverneur,  elle  était  la,  sous  les  yeux  de  la  foule,  sous  le  doigt 
de  l'orateur  qid  la  montrait;  rien  n'était  plus  facile  que  de  s'en 
débarrasser,  on  n'avait  qu'a  y  mettre  le  feu. 

Les  violentes  paroles  de  Niozelles  produisirent  un  effet  mer- 
veilleux*, il  avait  a  peine  fini  de  parler  que  déjà  Ton  voyait  dans 
la  foule  étincelcr  des  torches  que  son  éloquence  avait  allumées 
comme  par  enchantement.  Niozelles  mit  l'épée  a  la  maiii,  et  poii^ 
tbnl  cette  épée  sur  la  galère,  se  précipita  Ters  l'endroit  du  port 
oà  elle  baignait.  La  foule  le  suivit  avec  des  cris  de  joie,  comme  si 
eUe  allait  a  une  fête.  La  galère  touchait  presqu'a  la  marge^da 
qttaiy  et  l'on  n^avait  qu'a  tendre  la  main  pour  s'en  rendre  maître; 
isn  un  instant  les  canots  qui  l'entouraient  furent  pleins  d'asaail^ 
lans;  on  grimpa  a  l'abordage ,  et  déjà  les  brandons,  agités  par  des 
mains  forcenées,  secouaient  Tincendie  sur  ses  flancs,  lorsque  le 
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çéuveraeur  des  lies  de  Marseille  ^  M.  Fortia  de  Piles  ^  fonction* 
aiicre  qui  jouissait  d'un  grand  crédit  sur  la  population ,  se  pré-» 
'.seotà  au  milieu  de  Témeute,  seul,  et  demandant  a  être  écouté. 
-Sa  présence  suspendit  les  cris  et  le  désordre  ;  alors  il  fit  entendre 
ides  paroles  de  paix,  et,  s'adressant  a  M.  de  Niozellcs,  qu*il 
traitait  ainsi  en  chef  de  parti ,  il  lui  promit  que  la  galère  ne  serait 
pis  armée  y  et  qu'elle  quitterait  le  port  de  Marseille  pour  celui  de 
Toulon.  A  cette  condition ,  on  lui  fit  grâce  du  feu  ;  les  torches 
s'éteignirent  dans  Teau  du  port ,  comme  les  imaginations  ardentes 
s'étaient  éteintes  dans  les  paroles  de  M.  de  Piles,  et  la  foule  se 
dispersa,  en  promettant  a  M.  de  Niozelles  qu'il  trouverait  son 
«londe  prêt  toutes  les  fois  que  l'intérêt  de  la  ville  le  récla-* 
merait. 

Ces  bonnes  dispositions  ne  tardèrent  pas  a  être  mises  k  Té* 
preuve.  D'abord,  au  mépris  des  promesses  de  M.  de  Piles,  la 
galère  du  duc  de  Mer  cœur  resta  dans  le  port;  puis,  au  mépris  de 
ses  privilèges,  la  ville  fut  frappée  d'une  contribution  militaire. 
Jïïtozelles  revint  sur  la  place  de  la  Loge ,  fit  une  nouvelle  ha* 
xangue  et  tira  de  nouveau  son  épée;  les  partisans  des  consuls  et 
du  gouverneur,  a  la  tête  desquels  étaient  les  chevaliers  de  Val* 
belle  et  de  Foresta,  se  mirent  de  leur  côté  en  mesure  de  repousser 
l'agression .  Marseille  se  hérissa  d'armes  de  guerre  *,  la  ville  com-» 
merçante  s'eflaça  pour  ne  présenter  qu'un  aspect  militaire;  les 
boutiques  furent  fermées ,  les  cloches  des  églises  sonnèrent  le  toc* 
M  d'alarme,  les  Accoules  et  la  Major  firent  vibrer  dans  l'air  leur 
lamentable  voix  d'airain ,  et  la  guerre  civile  vint  encore  une  fois 
déchirer  les  entrailles  de  cette  belle  et  opulente  cité,  que  le  fer  et 
le  feu  avaient  si  souvent  blessée  et  meurtrie. 

Pendant  que  l'on  se  battait  a  Marseille,  et  que  Niozelles  était 
«lakre  de  la  moitié  de  la  ville,  le  duc  de  Mercœur  se  tenait  tran*» 
«{iftillement  a  Tarascon;  le  volage  époux  de  la  nièce  de  Maxaria 
-sacrifiait  les  devoirs  de  sa  charge  aux  beaux  yeux  de  la  marquise 
de  Lansac.  Les  députés  des  consuls  le  trouvèrent  occupé  a  voir  une 
joâte  sur  le  Rhône,  et  il  se  contenta  de  leur  répondre  que  NiO'^ 
wdits  paierait  de  sa  tête  tout  ce  désordre* 
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La  tâce  de Nioselles  n'en  branla  même  pas;  )a  sédition  fut  calv. 
mëe,  mais  bientôt  elle  se  ralluma  a  propos  d*une  nouvelle  ékcf^r 
tionde  consuls.  Le  gouverneur  s'étant  opposé  a  cette  élection^ 
les  Marseillais  passèrent  outre ,  et  quatre  consuls  populaires 
furent  nommes.  Niozelles  se  signala  encore  dans  cet  acte  de  vio* 
lente  et  victorieuse  opposition.  Le  roi,  qui  alprs  était  a  Ljon^ 
voulut  que  Niozelles  y  les  quatre  consuls  et  les  gentilshommes  qui 
s'étaient  le  plus  compromis  dans  cette  rébellion,  fussent  mandés  pour 
rendre  compte  de  leur  conduite.  Le  cardinal  Mazariu  promit  qu^il' 
ne  serait  attenté  a  la  liberté  d'aucun  d'eux  ;  ils  obéirent.  Le  jour 
où  le  roi  leur  donna  audience ,  comme  ils  se  tenaient  debout  eir 
présence  de  sa  majesté,  le  comte  de  Nogent  et  le  comte  der 
Brienne,  deux  seigneurs  de  la  cour,  dirent  à  très-haute  voix  :  A 
genoux!  messieurs  de  Marseille,  le  roi  Fentend  ainsi  !  Les  consul» 
s'agenouillèrent;  mais  Niozelles  et  son  frère,  le  commandeur  de^ 
Glandevès,  demeurèrent  debout.  Après  l'audience,  Niozelles  tînt  ar 
Mazarin  des  discours  qui  firent  repentir  le  ministre  d'avoir  donne 
un  sauf 'Conduit  au  rebelle ,  car  il  était  aisé  de  prévoir  que  Tes 
Marseillais  ne  seraient  pas  faciles  à  mener  tant  qu'ils  auraient  cer 
homme  à  leur  tête. 

Quelque  temps  après  ce  voyage  de  Lyon ,  des  troubles  écla- 
tèrent a  Âix  contre  le  parlement  ;  ceux  qui  les  avaient  soulevés^ 
furent  contraints  de  quitter  la  ville ,  et  ils  se  réfugièrent  a  Mar- 
seille, où  Niozelles  les  prit  sous  sa  protection.  En  raison  de  ce^ 
fait,  Niozelles  fut  ajourné  devant  le  parlement,  il  refusa  d'obéin. 
Pour  la  seconde  fois,  il  fut  mandé  à  la  suite  de  la  cour;  l'ofScier^ 
qui  portait  l'ordre,  assailli  et  frappé,  n'échappa  que  par  miracle 
a  la  mort.  Le  parlement  ayant  i*enouvelé  sa  citation ,  aucun  hufs- 
sier  n'osa  se  charger  de  la  signifier  :  aucune  justice  ne  pouvaiV 
plus  atteindre  Niozelles. 

Gomme  il  ne  voulait  pas  se  rendre  auprès  du  roi,  ce  fut  le  roi 
qui  fit  le  chemin,  et  se  porta  sur  Marseille.  A  vrai  dire,  fea^ 
troubles  de  cette  ville  n'étaient  pas  d'importance  a  nécessiter  Ikr 
présence  du  roi ,  mais  la  passion  de  ce  prince  pour  M^'^  de  Man«- 
cini  exigeait  de  fortes  distractions  ;  c*est  ce  qui  engagea  Mazarin  àL 


oigÊàlùcmùirmiiMe^Qfaigey  qui  eut  lieu  kvs^  tout  ftft^rttîré 
àmi  Torâre  et  Tobéissaiioe. 


F. 


Louis  XIV  fit  son  entrée  a  Aîx  le  17  janvier  1660.  En  dehors, 
des  portes,  le  carrosse  royal  donna  dans  un  embarras  de  très-hum* 
Ues  et  très  -  obéissantes  députations  et  s'arrêta.  Parlement,  no- 
blesse, facultés  savantes,  bourgeois  et  manans,  attendaient  sa 
majesté  depuis  plusieurs  heures,  en  grand /cost urne  et  tête  nue,^ 
sous  une  pluie  fine  et  serrée.  Chacun  fit  sa  harangue,  et  quand  ce 
fut  au  parlement  de  venir  présenter  son  hommage ,  on  remarqua 
que  le  roi  se  recula  dans  le  fond  de  son  carrosse,  de  sorte  que  le 
premier  président,  M.  de  Forbin  d'Oppède,  fut  réduit  a  compli- 
menter la  portière  et  a  saluer  le  marche-pied,  ce  dont  il  se  trouva, 
grandement  mortifié.  Il  croyait  sa  paix  mieux  faite  et  ne  savait 
pas  jusqu'à  quel  point  était  profonde  et  opiniâtre  Taversion  que 
la  cour  professait  pour  la  magistrature  parlementaire.  Louis  XIV^ 
qui,  plus  que  tout  autre,  éprouvait  cette  aversion  invincible,  a*é-* 
tail  pas  homme  a  en  retenir  la  manifestation.  Amis  et  ennemis 
étaient  d*accoi*d  et  s^entendaieut  a  merveille  contre  les  robes  rouges 
et  les  mortiers.  Le  roi  était  entré  au  parlement,  armé  d'un  fouet,, 
et  le  prince  de  Condé  avait  levé  la  main  sur  le  président  Violle* 
Si  le  parlement  avait  oublié  ces  injures,  ceux  qui  les  avaient  faites- 
en  gardaient  le  souvenir  et  le  ressentiment. 

On  avait  préparé,  pour  y  loger  le  roi,  Thôtel  du  baron  d'Ay- 
mar,.  auquel  on  avait  joint  Thôtel  de  Regusse.  Quand  le  dévoue- 
ment provençal  eut  épuisé  son  éloquence ,  le  cortège  royal  se  mit 
en  chemin,  a  travers  la  vive  expression  de  oette  joie  bruyante  et 
officielle  que  les  princes  rencontrent  toujours  sur  leur  passagjp, 
soit  qu'ils  viennent,  oomme  le  soleil,  pour  féconder ^  ou,,  comme 
la- foudre,  pour  abattre.  Le  cours  était  bordé  de  deux  haies  de  car- 
rosses et  de  chaises ,  et  les  dames  d'Aix,  penchées  aux  portières^ 
bravaient  la  pluie,  avides  q^^dles  étaient  de  voir  le  roî  et  de  s**eE 
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faure  voir  ;  mais  le  roi  n*y  prit  pas  garde.  Lorsqu*iI  fut  arrivé  chez 
hù  y  toutes  ces  dames  de  la  noblesse  et  du  parlement  demandèrent 
a  lui  être  présentées.  Le  roi  remît  la  partie ,  sous  prétexte  qu*îl 
avait  a  s^occuper  pour  le  moment  de  choses  plus  importantes. 
«  D'ailleurs,  ajouta-t-îl,  je  suis  venu  en  Provence  pour  châtier  et 
non  pour  recevoir  les  dames.  »  Ce  propos  parut  peu  digne  et  sur- 
tout peu  galant;  mais  Louis  XIV  n^était  pas  encore  ce  roi  d'une 
81  magnifique  courtoisie  et  d'une  si  resplendissante  majesté ,  que 
rhistoire  et  la  poésie  nous  ont  montré  depuis  ;  le  grand  siècle  ne 
Tavait  pas  encore  élevé  sur  son  piédestal.  Celait  un  jeune  homme 
de  vingt- trois  ans,  en  proie  a  la  mélancolie  d'une  première  pas- 
sion malheureuse.  Dans  cet  état,  la  représentation  royale  lui  pe- 
sait, et  il  s'en  dispensait  autant  que  possible.  Parfois,  cédant  a 
Temportement  de  son  caractère,  que  l'éducation  n'avait  pas  dompté 
et  que  ni  la  maturité  de  l'âge  ni  l'exercice  paisible  de  la  puissance 
ne  maîtrisèrent  jamais  entièrement,  il  se  livrait  a  des  actes  violens 
d'autorité;  mais  l'insouciance  revenait  vite,  et  il  laissait  retomber 
le  fardeau  que  sa  colère  et  non  sa  force  avait  soulevé. 

Tandis  que  le  roi  se  montrait  ainsi  revêche  au  parlement  et  aux 
dames  et  ne  faisait  accueil  qu'au  clergé  ;  tandis  que ,  fatigué  et 
mécontent  de  son  rôle ,  il  cherchait  a  s'en  débarrasser  dans  l'iso- 
lement, Mazarin,  s'emparant  de  cette  auréole  de  puissance  et  de 
ces  royales  attributions  qu'on  lui  abandonnait,  attirait  a  lui  les 
respects  et  les  empressemens  de  la  foule.  Mazarin,  a  cette  époque, 
avait  accompli  toute  sa  grandeur ,  était  arrivé  a  l'éblouissante  plé- 
nitude de  sa  carrière  :  il  venait  de  conclure  cette  paix  des  Pyré- 
nées, magnifique  introduction  au  siècle  de  Louis  XIV,  qui  s'ou- 
vrait sous  ses  auspices  tutélaires.  Après  avoir  plié  avec  noblesse, 
dans  l'orage,  le  ministre  s'était  relevé  et  affermi  avec  la  monar- 
chie, et  il  s*élaît  fait  pardonner,  par  le  bonheur  de  son  étoile  et 
les  féconds  effets  de  son  génie ,  l'aventureuse  audace  de  sa  politique, 
Péclat  de  ses  vices  et  le  scandale  de  son  opulence. 

Le  président  d'Oppède,  qui,  a  la  tête  de  sa  coinpagnre,  avait 
accompagne  le  roi  a  l'hôtel  d'Aymar ,  ne  s'était  pas  remis  de  la 
confusion  où  l'avait  jeté  l'accueil  du  monarque.  Il  restait  à  l'écart, 
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trifite  et  décontenance  ;  le  cardinal  s*approcha  de  lui  avec  bonté. 
ïlen  des  années ,  des  soumissions  et  des  services  avaient  passé  sur 
le  Mauvais  procédé  du  président.  D'ailleurs  Mazarin  avait  appris 
Fait  d'oublier  a  propos.  Les  parlemens  lui  avaient  fait  une  rude 
guerre;  ils  avaient  voulu  évoquer  contre  lui  le  décret  rendu 
contre  Concini ,  qui  interdisait  à  tout  étranger  de  se  mêler  aux  af* 
laires  du  royaume  ;  ils  l'avaient  mis  hors  la  loi ,  avaient  fait  vendre 
^es  biens  et  s'étaient  acharnés  sur  sa  mauvaise  fortune.  Cependant 
:sa  légitime  rancune  contre  eux  était  si  accommodante  qu'il  ne 
lui  aurait  sacrifié  ni  le  moindre  des  intérêts  de  l'état,  ni  même  la 
plus  légère  bienséance.  Dans  ce  voyage  de  Provence ,  le  ministre 
•avait  donné  au  roi  l'emploi  de  punisseur  et  s'était  réservé  la  mis- 
sion de  clémence  qui  lui  était  facile  a  remplir.  Il  pardonnait  a  ses 
jennemis  avec  une  parfaite  bonne  grâce.  Il  prit  donc  le  président 
par  la  main  et  se  mit  a  lui  parler  avec  toute  sorte  de  bienveillance 
et  d'aménité.  Forbin  d'Oppède  était  d'une  famille  alors  en  exé- 
cration dans  le  pays.  C'était  un  Forbin  qui  avait  vendu  la  Provence 
ià  Louis  XI  y  et^un  d'Oppède  avait  mis  la  Provence  a  feu  et  a 
san^^  en  haine  des  huguenots.  Celui-ci ,  qui  soutenait  dignement 
son  origine  de  cruauté  et  de  trahison ,  avait  joué  un  mauvais  rôle 
idans  les  derniers  troubles  d'Aix ,  et  peu  s'en  était  fallu  que  les 
mécontens  ne  lui  fissent  payer  toutes  les  iniquités  de  sa  mai- 
.^on.  Ils  étaient  venus  assiéger  le  parlement ,  et  ib  demandaient  a 
grands  cris  d'Oppède  pour  le  mettre  a  mort.  En  ce  moment  de 
^nger  et  de  détresse ,  le  président  avait  fait  assez  bonne  conte- 
nance, quoiqu'il  nVntrevtt  aucune  chance  de  salut.  Il  était  en  ef- 
fet perdu  sans  ressource,  lorsque  l'archevêque  se  rendit  en  toute 
liàte  au  palais,  plaça  d'Oppède  sous  son  manteau  pastoral,  et ,  le 
tcouvrant  ainsi  du  bouclier  de  la  religion ,  lui  fit  traverser  la  foule 
«des  factieux,  qu'il  bénissait  au  passage^  de  la  sorte  il  eut  le  bon* 
Leur  de  le  sauver. 

Mazarin  félicita  le  prenuer  président  sur  sa  conduite  courageuie 
4cn  ces  circonstances  critiques,  et  pour  le  remettre  tout-a  -fait  de 
.Sk  déconvenue,  il  lui  déclara  que  c'était  son  hôtel  qu'il  choisis* 
.:sait  pour  y  loger,  lui  et  sa  suite ,  tant  que  durerait  le  séjour  du 
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1*0!  a  AIic.  La  reine  et  le  duc  d*Ânjou  logèrent  à  rarchevéché,  et 
Mademoiselle  chez  le  marquis  de  Pontevès. 

Plusieurs  jours  s'étaient  écoulés  depuis  Tarrlvée  du  roi ,  et ,  tou- 
jours, sous  le  prétexte  de  son  mécontentement ,  il  avait  défendu 
aucune  fête,  solennité  ou  réjouissance  publique.  Il  se  montrait 
peu  y  et  les  curieux  ne  pouvaient  le  voir  qu'aux  églises,  où  il  al- 
lait tous  les  jours.  Louis  XIV  manquait  d'instruction;  son  enfance 
avait  été  si  inquiète,  si  orageuse,  si  tourmentée  par  les  traverses, 
les  terreurs  et  les  fuites ,  qu'il  n'avait  guère  eu  le  loisir  de  mettre 
a  profit  les  leçons  de  son  précepteur,  Hardouin  de  Péréfixe;  mais 
en  revanche,  il  excellait  dans  les  exercices  du  corps.  Aussi  pre- 
nait-il souvent,  à  Aix,  le  divertissement  du  jeu  de  paume  et  du 
jeu  de  mail.  Le  temps  qu'il  ne  consacrait  ni  a  ces  exercices  ni  a 
des  pratiques  de  dévotion,  il  le  passait  seul  chez  lui ,  relisant  les 
lettres  de  M^^^  de  Mancini  et  lui  écrivant. 

Avec  l'ambition  du  cardinal ,  sa  fermeté  a  combattre  l'amour 
du  roi  pour  M}^^  de  Mancini  était  une  étrange  énigme.  La  pas- 
sion de  Louis  XIV  allait  droit  a  un  mariage  qui  n'aurait  pas  man- 
qué de  s'accomplir,  si  la  puissante  intervention  du  cardinal  ne  s'y 
était  opposée.  La  reine-mère  y  avait  perdu  sa  morale  et  ses  repré- 
sentations ;  c'était  donc  de  Mazarin  seul  que  venait  tout  l'obstacle, 
€t  l'on  se  demandait  pourquoi  le  cardinal  se  donnait  tant  de  mal 
pour  ne  pas  devenir  l'oncle  du  roi. 

Les  uns  disaient  que  le  cardinal  n'avait  voulu  que  stimuler  la 
passion  du  roi ,  et  la  jeter  dans  un  parti  extrême  par  une  adroite 
opposition,  mais  qu'il  avait  dépassé  le  but  sans  le  vouloir.  D'autres 
(et  ceux-là  étaient  les  amis  du  scandale)  prétendaient  qu'un  scru- 
pule de  religion ,  plus  fort  que  sa  vanité  et  son  ambition ,  obligeait 
Mazarin  a  repousser  une  union  qui  eût  été  un  inceste. 

La  vérité,  peut-être,  était  que  Mazarin,  se  sentant  assez  vieux 
tX  assez  grand,  n'avait  plus  qu'un  souci ,  celui  de  sa  renommée 9  ec 
en  était  plus  soigneux  qu'il  n'était  avide  d'une  position  sociale  dont 
il  n*aurait  eu  que  peu  de  temps  k  jouir.  Il  ne  voulait  pas  atté- 
nuer la  gloire  de  sa  paix  des  Pyrénées  dont  le  mariage  du  roi 
«rec  rinfimte  d'Espagne  était  une  des  plus  importantes  conditions* 
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iLe  titre  â*ônoIe  du  roi  n'aurait  Au  reste  rien  pu  ajouter  a  sa  pnis'* 
sance  et  à  sa  splendeur  h  la  cour  de  France  y  et  quant  a  la  tiare 
4p*une  sorcière  lui  avait  prédite,  il  connaissait  trop  bien  Téta!  de  la 
politique  européenne  pour  ne  pas  savoir  que  cette  foitune  était  ini«- 
]N>ssibIe,  et  que  le  temps  lui  manquerait  pour  aplanir  les  obsta- 
cles qui  s'opposaient  h  cette  élévation.  Il  y  a  toujours  quelque 
chose  qui  avertit  Thomme  le  plus  vain  et  le  plus  ambitieux  du 
.terme  où  doivent  s'arrêter  son  orgueil  et  sa  gi*andeur ,  et  Mazarin 
n'-était  pas  de  trempe  a  se  faire  illusion. 

Le  cardinal  n*nyant  pu  obtenir  que  le  roi  donnât  un  bal  aux 
^mes  de  la  ville ,  décida  que  ce  bal  aurait  lieu  a  Thôtcl  d*Oppède. 
(C'était  un  parti  prudent,  car  la  Provence,  que  l'on  avait  eu  tant 
Ae  peine  a  pacifier,  était  menacée  d'une  nouvelle  sédition,  et  il  y 
«arvait  tout  lieu  de  craindre  une  émeute  des  dames  de  la  ville  qui 
voulaient  a  tout  prix  voir  le  roi.  La  sauvagerie  du  jeune  monarque 
javait  déconcerté  bien  des  plans  et  désespéré  bien  des  rêves.  Les 
^mes  d'Aix  ont  toujours  eu  Tiniagination  brillante  et  un  pen- 
•chant  prononcé  pour  la  galanterie.  Un  roi  jeune,  beau,  amoureux 
jusqu'à  la  tristesse,  était  bien  fait  pour  piquer  la  curiosité  de  leur 
-désirs. 

Jusque*la ,  une  seule  dame  avait  obtenu  une  audience  particu- 
lière du  roi,  c'était  une  certaine  baronne  de  Venel,  dame  déjà 
mûre ,  qui  s'était  montrée  fort  héroïque  durant  la  dernière  peste  , 
«t  qui ,  dans  les  troubles  des  Sabreurs,  avait  pris  le  parti  du  roi , 
répée  a  la  main  et  la  harangue  a  la  bouche.  Le  roi  se  l'était  fait 
{•mener  par  curiosité.  Quand  les  dames  de  la  ville  apprirent  qu^Sl 
y  aurait  un  bal  où  le  roi  serait ,  ce  fut  un  délire;  le  ministre  fut 
porté  aux  nues,  et  oe  bal  fit  plus  a  Aix,  pour  sa  renommée,  que  la 
paix  avec  l'Espagne. 

La  fête  donnée  par  le  cardinal  fut  magnifique,  mais  les  dames 
(d^Aix  furent  loin  d'être  satisfaites  du  roi.  Il  y  arriva  tard,  fitseloa 
fusagele  tour  dessalons,  saluant  chaque  dame  et  adressant  quel- 
-^pi€8  paroles  aux  plus  qualifiées.  Cette  politesse  faite,  il  vint  se 
jdaoer  dans  une  embrasure  et  passa  le  temps  à  causer  avec  quelques 
admis  à  sa  familiarité ,  entre  autres  le  jeune  comte 
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d|^  Saint-Âlgnan  qui  arrÎTait  de  Marseille  où  ii  était  allé^  dur|;e 
d'une  mission  y  et  qui  revenait  amoureux  comme  un  fou.  Uobjiel' 
de  cette  passion  était  une  jeune  ûUe  en  grande  réputation  de  beauflé; 
parmi  les  habitans  de  Marseille;  elle  était  fille  d'un marcband ap- 
pelé Régaily  et  on  ne  la  connaissait  que  sous  le  nom  de  la  beUd' 
M^gaillette.  Aucune  marquise  d'Aix  ne  parut  a  M»  de  Saint-Aigtiafli 
dig^e  de  soutenir  la  comparaison  avec  cette  merveille.  Le  roi  ^■ 
après  s'être  amusé  de  son  tendre  enthousiasme ,  lui  dit  en  souriant  t. 
— -  Je  te  renverrai  demain  à  Marseille,  avec  une  nouvelle  mission» 
Pendant  que  celte  fête  de  Thôtel  d'Oppède  brillait  de  tout  SOM^ 
éclat  et  retentissait  de  toute  son  barmom'e ,  deux  voitures  de  voyagé  , 
escortées  de  plusieurs  domestiques  a  cheval,  entraient  dans  ce  faih> 
bourg  d'Âix,  qu'on  appelle  la  Bourgade,  et  s'arrêtaient  devant 
une  mince  hôtellerie  a  l'enseigne  de  la  Mule  noire.  Quatre  pei> 
sonnes  soitirent  du  premier  carrosse,  ciuq  du  second;  un  de  cw 
personnages  était  traité  par  les  autres  avec  de  profonds  respects^ 
on  lui  parlait  comme  a  un  roi.  Il  paraissait  âgé  d'environ  quarante 
ans  et  était  d'une  mine  au-dessus  de  son  équipage.  Il  était  aisé  dkl 
reconnaître  en  lui  Thomme  de  condition  et  Thomme  de  gueir0.  ' 
L'expression  de  son  visage  était  pleine  de  tristesse  et  d'abattemeilt. 
Il  y  avait  une  heure  environ  que  ces  voyageurs  s^étaient  instaUéli< 
Si  la  Mule  noire,  lorsque  l'un  d'eux,  un  des  ciuq  du  second  car- 
rosse, sortit  de  Tauberge,  a  cheval,  et  vêtu  avec  une  certaine  ve*' 
cherche.  Oa  pouvait  remarquer  que  tout  son  006tume  était  taillé 
selon  les  modes  espagnoles  qui  commençaient  a  prendre  fav^Ur 
pavmi  les  gentilshommes ,  depuis  que  le  mariage  du  roi  avec  Fiyi^ 
fante  était  définitivement  conclu.  Le  cheval  qu'il  montait  éteil 
de  race  andalouse.  H  se  dirigea  au  trot  de  sa  monture  rets  hifotW' 
de  la  ville;  arrivé  à  cette  porte,  il  s'arrêta  devant  le  poste  d*iih-v 
fantene  qui  la  gardait,,  fit  appeler  le  capitaine»  et^  aj(M*0slui  avoirs 
décliné  ses  nom  et  qualités,  demanda  un  soldat  qui  le  GonduMt 
au  logis  du  roi.  Le  capitaine  lui  aœoida  oe  guide.  A  l'bAtel  d'i9|(>' 
ittar^  on  leu9  apprît  que^  sa  majesté  était  au  bal  ehea  moaseigneu»: 
Bfaiariav  le  gwMîlhnnMae  et  le  soldat  ^  dirigèrent  rsnUMléLi 
drOj{fède.> 


a36  RBTVX  '  0E  '•  PAHIS.  ? 

Us  eurent  beaucoup  de  peine  a  traTeréer  les  ftots  de  peuple  qui  - 
se  pressaient  aux  avenues  de  cet  hôtel  et  qui  manifestaient  leur^ 
jde  par  des  fiiraadoles  accompagnées  de  chansons  provençales* 
fnichement  rimées  en  Thonneur  de  la  cour  par  les  successeur» 
des  troubadours.  La  porte  de  Thôtel  était  encombrée  de  carrosses, 
de  chaises  y  de  laquais  et  de  mousquetaires  y  si  bien  que  le  gentil-*  - 
homme  demeura  près  d'une  demi-heure  avant  de  pouvoir  s*a* 
dresser  a  M.  de  Besemaux,  capitaine  des  gardes  du  cardinal,  et 
lui  faire  entendre  qu  il  était  chargé  d'une  mission  auprès  de  sa  ma« 
jesté  le  roi. 

Bientôt  Témotion  d'une  importante  nouvelle  circula  dans  le 
bal  j  s'empara  des  groupes  et  des  quadrilles ,  et  se  formula  de  vingt 
façons  différentes*  On  remarqua  que  le  roi,  la  reine-mère,  le  car* 
dinal  Mazarin  et  le  duc  d'Anjou  s'étaient  réunis  et  causaient  avec 
une  mystérieuse  vivacité,  tandis  qu*autour  d'eux  le  cercle  des 
courtisans  s'élargissait  avec  une  respectueuse  discrétion.  Tout  k 
coup  le  cardinal  se  retourna,  et,  après  avoir  promené  sur  le  cer-» 
de  un  rapide  regard,  fit  un  signe  au  marquis  de  Lionne  qui  s'a* 
vança,  reçut  quelques  mots  dits  a  voix  basse,  s'inclina  et  sortit. 

.  Le  marquis  descendit  jusqu'au  vestibule  où  attendait  le  gentil* 
homme  de  la  Mule  noire  : 

—  Monsieur  le  baron,  lui  dit-il,  tous  direz  a  M.  le  prince  que 
monseigneur  le  cardinal  le  recevra  demain  matin  a  son  lever  pour 
le  mener  chez  le  roi. 

Le  lendemain,  Mazarin  donnait  audience.  A  la  grâce  du  grand 
seigneur  faisant  aux  dames  les  honneurs  de  son  hôtel,  avait  suc- 
cédé un  air  d'imposante  hauteur  que  le  ministre  prenait  rarement^ 
mais  qui  plus  que  jamais  était  de  mise  en  ce  jour  où  il  allait  se  troiH 
ver  face  k  face  avec  le  plus  grand  de  ses  ennemis.  Le  ministre  par- 
venu devait  dominer  le  prince  du  sang  ;  la  renommée  politique 
devait  être  plus  éclatante  que  la  renommée  militaire,  la  paix  des 
Pyrénées  plus  glorieuse  que  la  bataille  de  Rocroy,  et  celui  dont 
les  amies  prenaient  les  villes  devait  s'abaisser  devant  celui  dont 
l'habileté  les  conservait  et  les  enfermait  dans  les  limites  agrandîea 
du  royaume.  Mazarin  aimait  les  pompes  de  la  repiésentalioo  ;  ai^ 
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vàUat  italienne  se  plaisait  à  ce  faste  qn*il  déployait  en  toute  oc- 
casion et  auquel  il  avait  donné  un  train  rraiment  royal  lorsqu'il 
tIVTersa  la  France  pour  se  rendre  aux  conférences  de  Die  des 
Fûsans.  Dans  un  salon ,  disposé  en  salle  du  trône,  le  fauteuil  du 
ministre-roi  était  placé  sur  une  estrade  et  recouvert  d*un  dais  de 
Telours.  Le  cardinal  était  vêtu  avec  une  rare  magnificence;  son 
habit  d*église  était  relevé  par  les  recherches  d*un  luxe  mondain  ; 
il  portait  de  riches  dentelles ,  d'admirables  broderies  et  quelques» 
uns  de  ces  diamans  auxquels  il  donna  son  nom  et  qui  devaient , 
Tannée  suivante,  devenir  par  héritage  propriété  de  la  couronne 
de  France.  Une  cour  nombreuse  environnait  Mazarin  ;  le  parle- 
ment y  le  clei^é  et  la  noblesse  d*Aix  se  tenaient  près  de  lui  avec 
ses  gentilshommes.  Dans  les  antres  salles ,  on  voyait  les  officiers 
de  sa  maison ,  ses  pages ,  ses  secrétaires,  ses  gardes ,  ainsi  que  plu- 
sieurs députations  et  une  foule  de  solliciteurs  qui  attendaient. 
L'ordre  de  réception  avait  été  donné  par  écrit  au  maître  des  cé- 
rémonies et  aux  huissiers;  le  prince  de  Condé  y  était  inscrit  le 
dernier,  de  façon  à  n'être  introduit  qu'a  la  fin  de  l'audience.  C'é- 
tait encore  une  épreuve  réservée  au  vainqueur  de  Rocroy  ;  il  de* 
vait  faire  antichambre  chez  Mazarin* 

L'audience  fut  ouverte  par  les  députés  du  duc  de  Mercœur  qui 
vinrent  déposer  aux  pieds  du  ministre  les  chaperons  des  quatre 
consuls  marseillais. 

Vint  ensuite  l'évéque  de  Marseille  que  la  cour  accusait  d'avoir 
gardé  une  coupable  neutralité  pendant  les  troubles.  Ce  bon  évê- 
que,  pour  se  justifier,  s'avisa  d'un  stratagème  ;  il  était  vieux,  mais 
il  voulut  le  paraître  encore  plus,  pour  que  son  inaction  passât 
sur  le  compte  de  son  grand  âge  et  de  ses  infirmités.  Il  se  présenta 
donc,  soutenu  par  deux  ecclésiastiques,  se  traînant  a  peine ^ 
cassé,  tremblant,  sourd,  sans  regard  et  sans  voix.  Plusieurs  de 
ceux  qui  le  virent  ainsi  pensèrent  que  sa  place  serait  bientôt  va- 
cante, et  qu'il  fallait  la  demander.  Dès  qu'il  se  fut  retiré,  les  plus 
pliessés  s'approchèrent  du  cardinal ,  et  sollicitèrent  l'évéché  de 
MarseiUe  avec  de  si  singulières  instances  que  Mazarin  appela  son 
capitaine  des  gardes ,  et  lui  dit  :  —  Bescmaux ,  allez  sur-le-champ 
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yex»^ Bd^  4e  Mans^Ule qui  se 4o^f  pas  êireloio,  et  t««i4e.«^G9lir 
ppçrole  excka  une  vive  sttryrisey.et  Mnaario  se  relouroaiU  ensoto» 
riant  vers  le$  solliciteurs,  ajouta  :  —rConmiaiit  voulei-i^Mia'^ip: 
j^  vo|is  donne:  sa  place j  s'il  est  vivant ?...  Du  Deste9.pitieate$9»4 
messieurs»,  car  je  soupçonne  le  bouhoaiine  de  n'être  pas  si  ïïmA^ 
bond  qu'il  en  a  Tair. 

,  Les  sens  qui  èemandaient  des  fai«ars  ne  manquèrent  pat  i^ 
cetle  audience',  on  en  vit  paratttfDy  après ^  qui  demandaiem  grftoe^ 
ppnr  quelques  faotieuit  condamnés  à  mort.  Le  cardinal  leur  vé^ 
pMdit  :  ^«-  Le  droit  de  grâce  n'appartient  qu'au  roi ,  et  le  m  It 
refoseï  parce  qu'un  exemple  sévci-e  importe  à  la  Provencci  etcfutt- 
l'inlérât  du  pap  est  plus  fort  «pie  la  clénenoe  du  souverain. 

Enfin  le  Tour  du  prince  de  Condé  arriva.  Le  prince  se  présenttf 
noblement  y  accompa^c  du  duc  d'Enghien,  son  fils;  du  duc  de* 
Ixmguevilléy  son  beau-frère,  et  de  srx  gentrisbommes  qni  avaient 
en  tout  temps  partagé  sa  fortune.  Mazarin  vit  avec  im  certain  dépit 
qu'a  l'aspect  du  prince ,  l'intérêt  et  l'admiration  s'étnient  peints 
sut  h  plupart  des  visages;  il  s*en  vengea  par  la  froideur  de  stm 
accueil  et  l'injurieuse  hauteur  qu'il  mit  dans  ses  discours ,  lorsque 
après  les  premiers  complimens,  il  entama  avec  le  prince  une  coff*- 
vers^tion  que  les  assistans  écoutèrent  avidement. 

— Monseigneur,  lui  dît-îl,  vous  nous  avez  donné  du  maîS 
conclure  notre  paix  des  Pyrénées.  Don  Louis  dé  Haro  nous  en  a 
fait,  par  amitié  pour  vous,  chèrement  marchander  les  cent  vingt- 
quatre  articles.  A  chacun  c'était  une  nouvelle  condition  en  votre* 
faveur.  L^Espagne  est  une  nation  reconnaissante! 

—  Heureusement,  répondit  le  prince  de  Coudé  avec  dignité^ 
j'ai  ménagé  votre  temps  précieux,  en  exigeant  de  don  Louis  qne 
pion  nom  cessât  d'être  prononcé  dans  vos  conférences.  Alors  votre 
paix  s'est  faite,  et  je  me  trouve  beureux  et  fier  de  ce  que  par  vM 
traités  la  France  a  conservé  quelques-unes  de  mea  conquêtes» 

— L'Espagpe^  reprit  vivement  Maaarin ,  n*étaic  p»  de  aille  k 
QfMis  dîq^ter  les  places^  que- nous- rédamiens»  Ia  France  pcwMit* 
lceeng;er^  élan  besoin  lesprandce  ensofe  une  foia^  i^pot  a  la^ièle 
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êe  ses  vaillantes  années^  un  général  comme  M.  le  vicomt;e  de 
*Turcnnc. 

« — Je  sais  mieux  ^e  tout  autre  ce  que  peuvent  les  armées  fran* 
jgaiseSi  et  vous  en  êtes  bon  juge  aussi,  monsieur  le  cardinal,  vous 
qui  avez  fait  la  guerre  en  votre  jeune  temps  et  qui  seriez  peut-être 
aujourd'hui  un  aussi  grand  général  que  M.  le  vicomte  de  Turenne 
sans  cette  prédiction  que  Ton  vous  fit  à  Salamanque  ;  mais  la  tiare 
vaut  mieux  que  le  bâton  de  maréchal. 

—Et  même  que  l'épée  de  connétable,  n'est-ce  pas,  monsieur 
le  prince?  L'Espagne,  du  reste,  vous  eût  voulu  donner  mieux  que 
cette  épée-la.  Il  ne  s'est  agi  de  rien  moins  que  de  la  Sardaigne  ou 
des  deux  Calabrcs  pour  votre  altesse;  mais  le  roi  s'y  est  opposé  et 
n*a  permis  a  la  munificence  espagnole  que  de  vous  ouvrir  ses 
trésors. 

—  Je  me  soucie  peu  des  trésors  de  l'Espagne,  monsieur  le  car- 
dinal. Grâce  au  ciel ,  je  n'ai  pas  le  projet  de  me  faire  usurier,  et 
eent  millions  ne  me  tenteraient  guère.  Je  n'ai  servi  l'Espagne  ni 
pour  argent  ni  pour  couronnes  ;  mais  on  sait  pour  quoi.  Aujour-- 
â^hui  je  reviens  avec  mon  nom  et  mon  épée  :  cela  me  suffira. 

—  Le  roi  a  pensé  que  ce  ne  serait  pas  assez  ;  il  y  a  joint  le  gou- 
vernement de  Bourgogne  et  de  Bresse.  Il  n'a  pas  oublié,  lui ,  que 
vous  êtes  prince  de  sang;  la  dignité  de  ce  rang  a  décidé  les  géné- 
rosités de  sa  clémence.  Vous  allez  venir  le  remercier ,  monsei- 
gneur, et  c'est  moi,  si  vous  le  permettez,  qui  aurai  l'honneur  de 
vous  présenter  a  sa  majesté. 

Le  cardinal  se  leva  et  dît  a  ceux  qui  étaient  la  : — Suivez-nous, 

'messieurs!  A  la  porte  du  salon,  il  présenta  la  main  au  prince  de 

"Condé,  en  lui  disant  :  —  Je  suis  chez  moi,  monseigneur!  et  ils 

passèrent  ensemble;  mais  arrivé  chez  le  roi ,  le  ministre  prit  le  pas 

sur  le  prince  du  sang.  C'était  l'usage  du  cardinal  de  Richelieu. 

m. 

j&vant  ie  se  rendre  d*  Aix  a  Marseille ,  le  roi  et  la  cour  allèrent 
j^rinage'li  la  chapelle  de  Rotre-Dame^es-Grâces,  près  de 
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CottignaCi  dans  le  Yar.  Anne  d*Autncbei  affligée  d*une  longue 
stérilité  I  avait  fait  un  vœu  a  Notre-Dame-des-Grâces ,  ce  vœu  avait 
été  exaucé  y  Louis  XIV  était  né  peu  de  temps  après  et  avait  reçu  a 
ce  sujet  le  nom  de  Dieudonné  qu'il  perdit  durant  la  Fronde.  De 
Notre-Dame-des-Grâces,  la  cour  se  rendit  k  Toulon ,  et  de  là  a 
Marseille. 

C^était  pour  Marseille  que  le  roi  avait  réservé  les  effets  les  plus 
éclatans  et  les  plus  terribles  4e  sa  colère.  Il  avait  aboli  ses  privi- 
lèges j  supprimé  ses  consuls;  il  la  tenait  opprimée  sous  des  milliers 
de  soldats ,  et  lui  avait  imposé  toutes  les  troupes  qu*il  avait  re- 
tirées de  la  Catalogne.  Sur  une  colline  située  a  Textrémité  du 
port,  on  travaillait  k  une  citadelle  qui  devait  tenir  la  ville  ea 
respect  sous  le  canon.  Marseille  était  plongée  dans  la  douleur ,  soa 
commerce  était  suspendu ,  ses  mes  étaient  désertes  comme  en  ua 
temps  de  peste.  La  veille  du  jour  où  le  roi  devait  faire  son  entrée, 
Jes  Marseillais  virent  avec  stupéfaction  des  ouvriers  abattre  k  coups 
de  pioche  un  pan  des  murs  d'enceinte  de  la  ville ,  et  pratiquer  de 
la  soite  et  tout  k  Taise  une  brèche  large  et  commode ,  ce  qui  était 
aussi  étrange  que  ridicule  lorsque  de  chaque  côté  de  ce  trou  s'ou- 
vrait une  porte  gardée  par  les  troupes  royales.  Mais  Louis  XIV  ne 
voulait  pas  entrer  par  la  porte ,  dans  une  ville  rebelle. 

Le  2  du  mois  de  mars,  vers  la  nuit,  le  roi  arriva  devant  Mar- 
seille ;  il  ne  trouva  pas  hors  des  murs  Taffluence  qui  l'avait  ac- 
cueilli a  Aix.  M.  de  Piles  lui  présenta  les  clefs  de  la  ville,  il  les 
prit,  et  les  lui  rendant  :  —  Gardez-les ,  Piles ,  lui  dit-il ,  elles  ne 
peuvent  être  mieux  qu^en  vos  mains.  Après  M.  Fortia  de  Piles  et 
ses  clefs ,  vinrent  les  corporations  des  portefaix  et  des  prud'hommes  p 
auxquels  on  avait  garanti  la  conservation  de  leurs  privilèges.  Pour 
toute  harangue,  Louis  XIV  eut  cette  phrase,  que,  de  temps  im* 
jnémorial ,  les  prud'hommes  de  Marseille  disent  a  tous  rois  et 
princes  venans  : 

«  Sire,  avant  que  nous  manquions  k  la  fidélité  et  k  Fainoiir 
que  nous  vous  devons ,  nos  bateaux  sauront  écrire.  » 

Aprb  avoir  entendu  ce  pittoresque  propos  de  la  magistratare 
maritime,  le  roi  piqua  des  deux  et  s'âança  a  travers  la  brèchei 
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suivi  des  siens.  Entré  dans  la  ville ,  Louis  XIV  ne  rencontra  sur 
son  passage  ni  foule  ni  cris  de  joie  ;  partout  le  silence  et  la  solitude, 
ces  deux  leçons  des  rois.  Les  rues  étalent  vides  de  peuple  ||  les  fe- 
nêtres closes  y  et  si  quelques-unes  s*ouvrirent ,  ce  fut  pour  le  suicide 
de  quelques  citoyens  qui  ne  purent  survivre  a  rhumillation  et  a 
rabaissement  de  leur  patrie,  et  qui  tombèrent  surle  chemin  du  roi, 
leçon  plus  terrible  que  les  deux  autres.  Pour  les  femmes,  elles  ne  de- 
mandèrent ni  a  voir  le  roi,  ni  a  danser  avec  le  roi.  Ces  dames  de 
Marseille,  dont  les  cbastes  et  vaillantes  aïeules  avaient  présenté 
jadis  a  Tinvasion  des  Sarrasins  leurs  visages  pudiquement  mutilés 
dans  les  caveaux  de  Saint-Victor,  et  qui,  plus  tard,  du  haut  de 
ces  murailles,  ébrcchées  maintenant  par  les  maçons  de  Louis  XIV , 
avaient  tiré  le  canon  sur  le  connétable  de  Bourbon,  et  bouché , 
répée  a  la  main,  les  vraies  brèches  faites  par  les  boulets  impériaux, 
n'étaient  pas  dégénérées  de  ces  nobles  et  pieuses  vertus  qui  fai- 
saient la  splendeur  et  Forgueil  de  leur  cité.  A  Fapproche  du  roi 
et  des  seigneurs  de  sa  suite  qui  leur  réservaient  sans  doute  Tin- 
Jure  de  leurs  galanteries,  elles  avaient  quitté  la  ville  et  s'étaient 
retirées  dans  leurs  bastides,  de  sorte  que  tous  ces  brillanset  avan- 
tageux seigneurs  que  les  marquises  d' Aix  avaient  mis  en  goût , 
furent  réduits  a  être  simplement  les  héros  de  la  brèche  royale,  et 
a  ne  se  donner  que  le  passe-temps  militaire  de  la  conquête. 

Non  loin  de  cette  brèche  fameuse,  le  roi  s'était  arrêté  sur  le 
boulevart  pour  voir  défiler  les  régimens  qu'il  avait  amenés  avec 
lui,  lorsqu'on  vint  lui  annoncer  que  les  Suisses  s'étaient  sépara 
des  autres  troupes,  et  entraient  modestement  dans  la  ville  par  la 
porte.  Outré  de  colère ,  Louis  XIY  ordonna  que  le  baron  de  Wal- 
trich,  commandant  de  ces  Suisses ,  vint  sur-le-champ  lui  rendre 
compte  de  sa  conduite. 

Waltrich  arriva  au  galop  de  son  cheval,  et  s'arrêta  respectueu-* 
sèment  devant  le  roi,  son  chapeau  k  la  main^  les  yeux  du  roi 
étincelaient,  et  chacun  attendait  dans  une  craintive  anxiété  l'ex- 
plosion de  sa  colère. 

—Pourquoi,  s'écria  Louis  XIV  d'une  voix  éclatante,  pourquoi 
n'étcs-vous  pas  entré,  comme  nous  touS|  par  la  brèche? 
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— Sîre,  répondît  M.  deWaltrîcli,  les  Suisses  n'entrent  que  par 
^es  brèches  faîtes  a  coups  de  canon. 

Le  roî  ]ui  tourna  le  dos  et  se  dirigea  avec  son  monde  vers  Yh&^ 
tel  de  Riquetî- Mirabeau,  où  son  logement  avait  été  préparé.  Un 
ancêtre  de  Louis  XVI  logé  chez  un  ancêtre  du  député  Mirabeau! 
tî*cst  là  un  des  jeux  de  la  Providence. 

Dès  le  lendemain ,  Louis  XIV  alla  visiter  les  travaux  du  fort 
Saint'Nîcolas,  que  Ton  poussait  avec  activité  ;  puis  il  fit  son  office 
de  roi,  passa  des  revues,  toucha  des  ccrouelles,  présida  a  de 
liantes  rigueurs  et  fit  en  sorte  que  son  séjour  a  Marseille  y  laissât 
nn  long  et  formidable  souvenir. 

C'était  sur  Niozclles  que  sa  sévérité  voulait  surtout  se  signaler. 
'On  chercha  partout  le  rebelle  gentilhomme  ;  mais  le  secret  de  la 
^retraite  où  il  était  caché ,  connu  d*une  foule  de  citoyens  et  de  ci- 
toyennes, ne  fut  trahi  par  aucune  indiscrétion ,  et  une  nuit ,  pen- 
dant que  le  roi  était  encore  a  Marseille ,  Niozelles  s'embarqua  snr 
nn  bateau  pêcheur  qui  le  déposa  en  Espagne,  où  il  demeura  de 
"longues  années  et  où  il  se  battit  en  duel  contre  un  hidalgo  qui  de- 
vant lui  avait  mal  parlé  de  Louis  XIV.  Il  fallut  que  le  roi  se  con- 
tentât de  le  faire  exécuter  en  effigie ,  de  confisquer  ses  biens,  de 
laire  raser  sa  maison  et  élever  sur  son  emplacement  une  pyramide 
où  Farrêt  rendu  contre  le  citoyen  factieux  était  reproduit  en  ma- 
nière d'épitaphe. 

Cette  pyramide  fut  un  jour  renversée;  la  brèche  des  i*emparts 
marseillais  disparut  avec  ces  remparts;  les  troupes  que  le  roi  avait 
amenées  quittèrent  la  ville  ;  les  écrouelles  qu^il  avait  touchées  ne 
guérirent  pas;  le  souvenir  de  sa  majesté  et  de  sa  justice  s'elTaça 
parmi  le  peuple,  et  du  passage  de  Louis  XIV  à  Marseille  il  ne 
reste  aujourd'hui  que  deux  choses,  les  murailles  dégradées  du  fort 
"Saînt-Nîcolas,  et  un  proverbe  sur  la  belle  Régaillette. 

M.  de  Saint-Aignan,  qui ,  avec  la  permission  du  roi,  avait  fait 
xm  long  séjour  a  Marseille,  s'était  fort  bien  fait  venir  de  la  jeune 
fille,  innocente,  naïve,  et  qui  n*étaît  guère  de  force  k  lutter 
*ée  tète  et,  de  coeur  contre  un  jeune  et  beau  seigneur,  amoureux  et 
magnifique.  La  veille  ivt  jour  où  le  roî  fit  son  entrée  a  Marseille^ 
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elle  avait  enfia  accordé  un  rendez-vous  a  son  amant.  Ce  jour-Ik 
aussi  y  son  père,  craignant  pour  elle  Tinvasion  des  troupes  et  des 
couitlsansy  avait  fait  comme  tous  ceux  qui  n  avaient  pu  envoyer 
a  la  campagne  leurs  femmes  et  leurs  filles  :  il  Tavait  étroitement 
renfermée  elles»  lui^  et  nieuK  eivcore  renCermce  tfda  ii^avait  fait 
aucun  autre  père  ou  mari;  car  la  chronique  dit  qu'il  avait  caché 
ce  trésor  de  g i  aces  et  de  beauté  dans  une  barrique  de  son  maga- 
sin-, ingénieuse  précaution,  dont  il  était  fier  et  dont  il  se  vantait 
depuis  a  tout  propos.  Mais  M.  dé  Saint- Aignan  était  un  jeune 
homme  trop  entreprenant  et  trop  spirituel  pour  laisser  déjouer  ses 
amoureuses  trames  par  la  prudence  paternelle  d'un  marchand  pro» 
vincial. 

Quelques  mois  après  le  passage  de  la  cour  a  Marseille,  AcgidI 
plaisantait  impitoyablement  les  gens  de  son  quartier  a  qui  il  était 
arrivé  malheur,  et  toujours  entiché  de  sa  précaution ,' il  montrait 
a  qui  voulait  la  voir  cette  fameuse  barrique  où  il  avait  logé  Thon- 
neur  de  sa  fille ,  lorsqu'un  accident  vint  donner  a  ses  voisins  roc-» 
casion  de  prendre  leur  revanche  et  lui  prouver  la  vanité  des  meil* 
leures  précautions.  Ré/jail  se  trouva  tout  a  coup  grand-père. 

Depuis  lors,  dans  le  peuple  de  Marseille,  on  dit  d'une  fille  trop 
bien  gardée  : 

ce  C*est  la  belle  Régaillette.  » 


EùGfevE  GvnroT. 
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DANSEUSES  DE  L'OPÉRA. 


§1. 


ÉPOQUES  PRIMITIVES. 

La  danseuse  de  TOpéra  est  née  sous  le  règne  de  Louis  XIV , 
en  1680  9  vers  le  temps  où  ce  monarque ,  encore  moitié  galant  et 
moitié  dévot,  invitait  M">e  de  Montespan  et  M">e  de  Maîntenon 
a  s*embrasser  dans  son  cabinet.  Si  le  père  de  La  Rue,  jésuite  co» 
quet  et  fleuri  de  littérature ,  a  trouvé  que  la  vie  de  Louis  XIV 
ressemblait  a  un  rondeau ,  on  peut  écrire  que  Tinvention  de  la 
danseuse  en  fut  le  refrain  poétique.  La  nécessité  de  ce  refrain  s*ao» 
cordait  parfaitement  avec  Tintime  situation  du  roi  ;  il  avait  déjà 
trop  de  religion  pour  n*avoir  pas  besoin  d*une  amie  pieuse,  il  avait 
encore  trop  de  tempérament  pour  ne  pas  conserver  une  séduisante 
maltresse.  A  ces  causes,  il  lui  fidlut  rompre  un  peu  avec  ramour. 
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même  se  brouiller  toat-a-fait  arec  quelques  plaisirs.  Le  rondeam 
fut  impitoyablement  tronqué  dans  ses  plus  agréables  tiges;  mais^ 
en  reranchei  une  bouture  s*éleva.  Quand  Louis  et  sa  cour  repu* 
dièrent  le  baUet,  ils  en  cédèrent  la  propriété  et  le  goût,  comme 
voluptés  mortes ,  au  peuple  qui  n*existait  pas.  A  mesure  que  le 
peuple  s'est  formé ,  il  s*est  souvenu  de  Théritage,  il  a  reconstitué 
le  ballet.  Si  le  peuple  est  aujourd'hui  libre  et  souverain,  la  danse 
est  un  art,  les  danseurs  sont  des  artistes.  Tout  a  donc  marché. 

Ce  fut  par  un  froid  brillant,  dans  les  premiers  jours  de  jan- 
vier 1681 ,  et  a  Saint-Germain,  que  Tavénement  des  danseuses 
eut  définitivement  lieu.  M,^^  de  Montespan  venait  de  quitter  le 
château  pour  se  retirer  a  Saint-Joseph  et  y  vêtir  le  cilice;  il  sem- 
bla que  cette  retraite  fftt  le  dernier  obstacle  qui  eût  empêché  Tac- 
complissement  des  prophéties.  L'esprit  de  Mortemart  envolé,  il 
n'était  plus  déjà  question  que  de  l'église  ;  c'est  la  ce  qui  ouvrit 
la  puissance  aux  danseuses  :  tant  un  nœud  secret  rattache  les  évé- 
nemeiis  les  plus  divers  !  En  même  temps ,  une  comète  éclatait  sur 
l'horizon  ;  Saint- Évremont  en  écrivait  a  Lenclos,  Sévigné  à  Bussy, 
La  Fayette  a  Yillars  ;  elle  occupait  le  monde ,  les  savans ,  les 
prêtres,  le  Mercure  :  mais  personne  n'imaginait  le  vrai  caractère 
de  ce  météore.  On  avait  trouvé  a  Rome  des  œufs  miraculeux, 
où  le  jaune  et  le  blanc  reproduisaient  l'image  de  la  comète;  mais 
aucune  devineresse  n'avait  su  lire  dans  ces  pontes  fatidiques.  La 
clef  du  mystère  était  en  France,  au  château  de  Saint-Germain- 
en-Laye. 

Le  1S  janvier,  la  grande  salle  des  ballets,  les  appartemens  de 
la  Dauphine  et  la  terrasse  y  étaient  encombrés  de  courtisans,  de 
gardes,  de  voitures  et  de  laquais.  On  allait  représenter  le  Triomphe 
de  l'Amour  a  intermède,  où,  pour  la  première  fois,  Louis  XIV 
s'était  abstenu  de  paraître.  Un  bruit  singulier,  répandu  dans  la 
foule  y  animait  les  conversations  et  tempérait  les  impatiences;  il 
se  répétait  que  les  directeurs  de  l'Opéra  avaient  obtenu  de  trans* 
porter  le  ballet  nouveau  sur  le  théâtre  du  Palais-Royal ,  et  d'y 
confier  les  entrées  des  dames  de  la  cour  aux  meilleures  coryphées 
de  la  troupe.  Celte  innovation  amenait  les  femmes  au  gouverne- 
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jneot  ie  h  .e&orégr^hîe;  ks  tiùmeim  îétaiait  dsponiltt  *tde 
}!%MliIe  €t  ridicule  prérogative  qui  en  faisait  .encoie  des  peur 
imanieiiteiiaes  et  des  Biamiequîiis  a  deiuiaexea.  Aussi  l^iofeérêl 
ile'Oette.mcsnre  eicitait  vivement  les  eaitseries.  Les  geulilibomâcs 
<vaiif  jeQS  comprenaient  d'avance  que  la  débauche  gagaerail  k  la 

Bans  la  oour  du  cbàteau ,  par  les  craîsées  du  théâtre ,  .ob  aper«* 
ceveit  un  courtisan  déjà  vieux  et  toutefois  habillé  selon  le  decnier 
•goût  du  carnaval  ;  il  était  seul,  au  milieu  des  gardes^  soos  le  ves- 
.tilnde  ;  il  paraissait  inquiet  et  soucieux.  Ce  personnage  avait  un 
Manteau  en  camelot  de  Bruxelles ,  richement  doublé  de  panne 
^écnrlate,  des  branddx)urgs  émaillés  par  des  rubans  couleur  de  feu 
•et  un  justaucorps  en  ratine  d'Espagne  ;  sa  veste  était  en  soie  musc, 
brochée  de  cordonnet,  dessinée  a  grands  panaches;  a  son  bau* 
jirier  sans  frange ,  mais  garni  de  ferrures  ciselées ,  pendait  sur  la 
iCutsse  une  chevaleresque  épée.  Tout  ce  costume  dans  son  ensemble 
•était  Texpression  de  la  mode  la  plus  récente  et  du  plu3  bel  air. 
fje  .personnage  y  avait  encore  ajouté  des  raffinemens  d  élégance  ; 
aux  jMutonnières,  aux  crevées,  aux  manchettes  de  son  vêtement , 
papiUotait  la  plus  fine  dentelle;  sa  perruque,  d'un  blond  vif,  ne 
dissimulait  pas  cependant  très-bien  les  nuances  de  la  barbe,  dont 
Je  poil  roux  perçait  de  tous  côtés,  au  menton,  dans  les  sourcils^ 
nur.les  lèvres,  en  avant  de  Torèille,  tantôt  par  mèches  volon- 
tiers blanchies,  tantôt  sous  forme  de  houpes  un  peu  dorées. 
Cette  ravissante  figure  de  culbas  et  de  lansquenet,  cette  invo- 
lontaire physionomie  de  mascarade  appartenait  au  premier  poète 
«n  France  qui  eut  un  carrosse,  au  rimeur  fortuné  qui  vécut 
magnifiquement  trente  années  sur  le  capital  de  ses  madrigaux  ^  k 
Vintrépide  académicien  qui  osa  mettre  toutes  les  Métamorphoses 
dTQvide  en  rondeaux,  sans  oublier  la  préface,  le  pri vil^e  et  même 
Terrata  de  la  traduction;  au  bel  «esprit  fort  laid  doùt  les  femmea 
titrées  se  disputaient  Ventrctien,  et  qu  elles  fournissaient  ]publique^ 
msDl  de  bois  eh  hiver)  au  singulier  génie  qui  était  gravement 
compté  parmi  les  trois  plus  originales  imaginations  de  Tépoque, 
à  »volr  Voiture,  Goi-neille  et  lui.  Cet  homme  unique ^  dent 
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Christine  de  Suède  appréciait  les  ballets  autant  que  la  philoso- 
phie de  Descartes,  cet  imprésario  de  livret  qui  mourut  nona- 
génaire et  enseveli  sous  les  roses,  ce  n  était  pas  Racan^  Scgraîs  ou 
même  Dangeau  :  c^était  Fauteur  du  fameux  sonnet  sur  Job,, 
M.  Isaac  de  Benserade. 

Deux  peines  fort  dures,  également  individuelles,  mais  remar- 
quablement dilTérentes,  arrêtaient  M.  de  Benserade  au  pied  de 
Tescalier  de  la  Dauphine.  D'abord  II  attendait  la,  pour  ne  le  point 
manquer,  M.  de  Seroiii,  évêquede  Mcnde  ;  ce  prélat  lui  devait  deux 
mille  écus  de  pension  sur  les  revenus  de  son  épiscopat,  pension 
qui  était  un  legs  du  cardinal  Mazarin  au  poète ,  et  dont  Tévêque 
avait  pris  la  mauvaise  habitude  de  ne  payer  ni  les  arrérages  ni  les 
intérêts.  Benserade ,  qui  épiait  Seroni  avec  une  certaine  colère , 
était  en  même  temps  altéré,  et  par  le  souvenir  bndant  de  la  dette, 
et  par  la  répétition  du  ballet,  d'autant  plus  fatigante,  que  les  dames 
de  la  Dauphine  ne  possédaient  pas  encore  un  jarret  bien  osé^  la 
chambre  de  la  reine  ne  donnait  plus  que  des  filles  dévotes  ou  ca- 
gneuses ;  le  temps  des  Montespan  et  des  Lamothe-Houdancourt  était 
passé,  et  il  avait  fallu  au  poète  vaincre  Fémotion  de  la  nouveauté  et 
la  raideur  des  hanches.  Quand  M.  de  Seroui,  parvenu  au  bas  du  de- 
gré, vit  la  face  ruisselante  et  empourprée  de  son  pensionnaire,  il  se 
rappela  subitement  la  pension  ;  et,  comme  il  était  adroit,' redoutant 
une  scène  sous  les  appartemens  du  grand  roi ,  il  se  bâta  de  compli-* 
menter  son  créancier  surTéclat  prochain  du  Triomphe  de  l'Amour^ 
et  d'exprimer  combien  il  regrettait  que  le  caractère  sacré  de  ses 
fonctions  lui  défendit  la  jouissance  d'une  si  aimable  littérature* 
Fendant  ce  discours,  Benserade,  un  peu  calmé,  rajustait  avec  or- 
gueil sa  perruque  \  mais  le  prélat,  qui  voyait  au  bout  de  ces  préve- 
nances une  manière  facile  de  remboursement,  voulut  achever  le 
fâcheux.  Il  connaissait  particulièrement  un  valet  italien  chargé  de 
préparer  des  eaux  a  la  glace  pour  le  service  des  buffets  ^  il  lui  or- 
donna d'en  porter  sur-le-champ  un  grand  verre  a  M.  de  Bense- 
rade; et,  tandis  que  son  pensionnaire  étonné  se  rafraîchissait  a 
loisir,  révêque  salua  d'un  coup  de  chapeau  très-humble,  enfila  la 
galerie  et  disparut  aux  yeux  du  poète  qui  buvait  encore.  Si  nous 
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ne  savions  pas  que  Molière  était  mort  a  cette  époque,  rien  n^em- 
pécherait  de  croire  qu^il  fut  témoin  de  cette  plaisanterie  florentinei 
et  qu'il  écrivit  sur  ses  tablettes ,  caché  derrière  un  des  gros  piliers 
du  vestibule,  la  première  esquisse  de  la  scène  de  Don  Juan  et  de 
M.  Dimanche.  C*est  la  même  saillie  dans  Taventure,  ce  sont  pres- 
que les  mêmes  poses  dans  Fentrevue  ;  Sganarelle  n*est  pas  oublié. 
Nouvelle  preuve  que  la  plume  de  Molière  n'a  dû  tracer  que  des 
portraits  contemporains,  et  que  son  théâtre  vaut  mieux  qu'une 
histoire. 

Mais  une  sollicitude  plus  noble  tourmentait  aussi  Benserade. 
Le  Triomphe  de  V Amour  fut  le  chant  du  cygne  et  son  livret  de 
retraite.  Il  semblait  que  cet  ingénieux  artiste  pressentit  la  chute  de 
ses  petits  talens  sous  Tavénement  des  danseurs.  Pendant  trente 
années ,  depuis  ^650,  M.  de  Benserade  avait  exclusivement  réglé 
les  plaisirs  chorégraphiques  de  Louis  XIV  ;  il  avait  fait  danser  ce 
prince  a  tous  les  âges  de  la  vie,  comme  les  jésuites  le  faisaient  aimer 
à  toutes  les  crises  de  leur  influence.  Les  ballets  ne  s'étaient  pas 
plus  ralentis  que  les  maîtresses.  Le  Triomphe  de  l'Amour  était  le 
premier  intermède  où  le  roi^  se  fût  abstenu  de  choisir  un  rôle. 
L'imprésario  comprit  que  cet  arrêt  de  la  vieillesse  pour  le  mo- 
narque devenait  un  arrêt  d'oubli  pour  le  sujet  fidèle.  T\  n'y  avait 
plus  de  Louis  XIV  au  théâtre  \  il  n'y  avait  plus  de  Benserade  dans 
les  coulisses.  Sur  la  tombe  d'un  roi  germain  on  égorgeait  ses  es- 
claves favoris  :  le  monarque  français,  plus  humain,  ne  sacrifiait  a 
MiDc  de  Maintenon  que  la  gloire  de  quelques  rondeaux. 

Quand  le  malheureux  poète,  étourdi  par  les  espiègleries  du 
prélat,  se  fut  a  son  tour  glissé  dans  la  salle  des  ballets  du  château, 
il  saisit  d'un  coup  d'œil  toute  la  portée  de  sa  détresse  ;  les  larmes 
mouillèrent  silencieusement  ses  paupières  injectées  de  sang  par  les 
veilles.  Déjà  le  marquis  de  Dangeau,  assis  avec  complaisance  sur 
un  tabouret  élevé,  usurpait  son  emploi.  Dangeau  avait  invente  les 
loteries,  comme  Benserade  les  intermèdes,  pour  la  cour;  mais  les 
intermèdes  ne  convenaient  plus,  et  les  loteries  prenaient  faveur. 
Aussi  Benserade  était  morfondu  sous  les  draperies,  tandis  que 
Dangeau  rayonnait  de  vanité  sur  sa  sellette.  Le  courtisan  déchu 
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dévora  stoïquement  ce  premier  affront;  mais  ses  regards,  en  se 
promenant  dans  la  salle,  retrouvèrent  de  plus  cruelles  douleurs. 
Nulle  part ,  comme  au  temps  de  la  Montespan ,  ces  forêts  de  ru- 
bans et  dé  noeuds  a  la  Caudale,  cette  suave  odeur  de  jeunesse,  de 
galanterie  et  de  conquête  ;  ce  flot  de  lumière  et  de  bruit ,  ces  vo- 
luptés du  luxe,  cet  épanouissement  du  plaisir,  brasiers  de  fleurs 
et  de  feux  ^  aurait  dit  Sévigné.  La  figure  pale  de  M™<^  de  Mainte- 
non,  qui  se  montrait  au  fond  d*unc  tribune,  ne  donnait  aucune 
espérance  a  Benserade.  Cette  femme  lui  paraissait  toujours  après 
coup  des  saignées  de  précaution  qu'elle  se  laissait  faire  pour  ne 
pas  rougir,  tandis  qu'elle  entretenait  le  roi  du  ciel  et  de  pénitence. 
Vis-à-vis  de  ce  fantôme  en  robe  noire,  dans  une  estrade  plus  co- 
quette et  parmi  les  filles  d*honneur  de  la  princesse  de  Bavière,  on 
voyoit  bien  M^'^  de  Chàteauthiers ,  nullement  déconcertée  par  la 
si  rapide  mort  de  Fontanges ,  étalant  des  grâces  tardives  ou  insuf- 
fisantes, et  rêvant  un  caprice  amoureux  que  le  cœur  du  monarque, 
trop  dévot  ou  trop  sénile,  n'avait  jamais  eu;  mais,  à  l'immobilité 
déjà  souveraine  de  M»^^  Scarron,  au  décousu  de  la  fête  et  de  l'é- 
tiquette, a  l'ennui  des  visages,  au  retard  inaccoutumé  du  roi  et 
principalement  a  la  présence  des  danseurs  de  l'Opéra,  un  bomme 
expérimenté  sur  les  choses  de  la  cour  devinait,  au  premier  mo- 
ment, une  révolution  entière.  M.  de  Benserade  avait  beaucoup 
de  cette  expérience. 

Il  ne  manqua  même  pas  au  courtisan  la  plus  foudroyante  preuve. 
Enfin  Louis  XIV  parut,  mais  en  robe  de  chambre!  Benserade  fut 
attéré.  En  vain  il  estimait  plusieurs  milliers  d'écus  la  robe  de 
chambre,  en  vain  il  admirait  le  chapeau  à  plumes  dont  le  mo- 
narque était  coiffé  :  chapeau  a  plumes  et  robe  de  chambre  boule- 
versaient le  poète,  comme,  dans  nos  habitudes,  voiture  et  para- 
pluie. Cet  incident  pénible  éveilla  ses  susceptibilités,  a  l'encontre 
des  plus  vulgaires  détails.  Il  ne  tombait  pas  un  gant,  il  ne  se  ra- 
massait pas  un  bouquet ,  qu'il  ne  fîit  aussitôt  blessé  dans  la  reli- 
gion de  ses  souvenirs  et  des  bonnes  manières.  Une  présidente  qu'il 
ne  connaissait  pas  leva  résolument  la  main  et  lui  dit  :  «  Renouez 
mk  manchette  !  »  Il  entendit  avec  un  serrement  de  poitrine  M™«  de 


aSo  HE  Y  DE    DE    PARIS. 

La  Fayette  inviter  tout  haut  quelque  amie  k  un  médiannche  dei 
petit  salé  pour  la  fin  du  spectacle.  Les  formes  du  langage  ne  Fé- 
tonnaient  pas  moins  que  le  mépris  des  usages.  Lesdiguières^le  mau'* 
vais  sujet  a  la  mode,  appuyé  sur  la  crépine  d'un  fauteuil ,  disait  a 
une  nonchalante  qui  ne  Técoutait  pas  :  a  Impraticable  beauté ,  je 
m^embarque  a  vous  aimer  de  passion;  mais  du  droit  dont  vous 
êtes  f  je  ne  fonde  aucun  espoir  en  un  commerce  de  vos  douceurs»  n 
Benserade  était  d'autant  mieux  venu  a  se  moquer  de  ces  façons  de 
dire,  que,  dans  sa  jeunesse ,  il  avait  tourné  les  fadeurs  de  cour 
avec  grâce.  On  en  peut  juger  par  les  stances  a  M°^«  de  Hautefoit^ 
dont  nous  transcrivons  les  plus  curieuses  : 

D'où  vient  sur  votre  teint  cette  fraîcheur  nouvelle  ^ 
Qui  vous  fait  éclater  mieux  que  vous  n'édatîez? 
Je  vous  trouve  plus  grasse  et  vous  trouve  plus  belle 

Encor  que  vous  n'étiez... 

Votre  vie  est  changée ,  et  vous  en  menez  une 
A  qui  y  dans  la  bassesse  y  un  beau  loisir  est  joint. 
Si  le  soin  de  la  cour  profite  à  la  fortune  ^ 

Il  nuit  à  Tembonpoint... 

Votre  ame ,  qui  n'est  pas  de  la  trempe  commune. 
Et  dont  les  mouvemens  sont  sublimes  et  droits, 
Fait  aussi  peu  de  cas  du  vent  de  la  fortune 

Que  des  soupirs  des  rois..» 

Son  procédé  {de  la  reine)  n'a  rien  que  de  saint  et  d'angusttf 
Un  sujet  sans  raison  n'en  est  pas  assailli. 
Les  rois  n'ont  jamais  tort ,  et  leur  colère  est  juste. 

Quoiqu'on  n'ait  pas  failli.  •• 

Avec  de  tels  principes,  il  n^était  pas  étonnant  que  Benserade  eût 
frémi  de  voir  son  mattre  en  robe  de  chambre.  La  représentation 
du  Triomphe  de  V Amour  ne  fut  donc  pour  le  poète  qu'une  longue 
et  dérisoire  agonie. 

Le  rideau  Vouvrit...  Étrange  contraste!  dans  un  siècle,  dan0 


ftXrVE   DE   PARIS.  'dSt 

^vagouYerncBiienty  dans  une  monardijey  ou  la  noblesse  formai 
tout  le  rouage  social,  les  princes  du  sang,  rbéritier  du  trône  et 
les  femmes  les  plus  illustres  exécutaient  y  avec  les  danseurs  de 
«l'Opéra,  le  divertissement  royal.  Zimmermann ,  le  pbilosopbè 
allemand,  raconte  qu'un  dimanche ,  comme  il  revenait  de  Tria- 
son  a  Versailles,  il  aperçut  beaucoup  de  monde  sur  la  terrasse 
du  château  ;  il  vit  Louis  XY  et  madame  Du  Barry  aux  fenêtres 
et  riant  a  gorge  déployée.  Un  courtisan  fort  leste,  auquel  on 
avait  attaché  un  bois  de  cerf  aux  oreilles  et  qui  représentait  la 
bête,  était  poursuivi  par  une  douzaine  de  gentilshommes  qui  si** 
mulaieut  la  meute  et  aboyaient  avec  imagination.  Cerf  et  chiens 
sautaient  dans  le  grand  canal,  en  sortaient,  y  rentraient,  cou-> 
raient  de  tous  côtés  avec  des  battcmens  de  mains  qui  ne  finis- 
saient pas. — Qu'est-ce  que  cela  veut  dire?  demanda  le  voyageur  à 
un  valet. — Monsieur,  répondît  sérieusement  le  pîqueur,  c'est  pour 
le  divertissement  de  sa  majesté.  Déjà ,  sous  la  régence ,  on  avait  vu 
le  duc  d*Orléans  figurer  dans  les  quadrilles  masqués  du  bal  de  TO- 
pcra  et  recevoir  très-gaiement  dans  les  reins  les  coups  de  pied  de 
l'abbé  Dubois.  Mais,  avouons-le,  l'avilissement  datait  du  règne 
de  Louis  XIV;  il  commença  du  jour  où  le  pauvre  Benserade  fut 
obligé  d'écrire  une  entrée  de  ballet  pour  monseigneur  le  Dauphin 
ou  le  danseur  Lestang,  à  volonté!  Les  singularités  de  l'époque  ne 
s^arrêtaient  pas  la;  on  aurait  trouvé  malséant  qu'une  simple  bour« 
geoise  dansât  sous  les  yeux  du  monarque  en  compagnie  des  cory-> 
phées  et  des  gagistes  du  théâtre  ;  on  ne  voulait  pas  de  roture  dans 
les  intermèdes  de  Saint-Germain  :  et  cependant  Pécour  avec  les  ailes 
de  Borée,  Favre  avec  la  tunique  étoilée  d'Orylhie,  gambadaient 
autour  de  mesdemoiselles  de  Tonnerre^  de  Clisson  et  de  Poitiers , 
nobles  et  fières  dryades ,  gravement  emprisonnées  dans  des  jupons 
parodiant  l'écorce  et  coiffées  de  pyi'amides  imitant  les  feuilles  et 
les  rameaux  du  Pindc  :  ces  nymphes  regardaient  le  couple  roi  des 
vents  voltiger  entre  leurs  frisures;  elles  en  escortaient  la  victoire, 
elles  en  décoraient  le  talent  ;  et  personne ,  dans  cette  aristocratique 
réunion,  pas  même  Louis,  ne  voyait  l'imprudence  de  rapprocher 
«ur  un  commun  tneâtre  les  génies  du  Palais-Royal  et  les  divin?* 
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tés  de  Marly.  Cest  ainsi  que  se  coBimettent  a  Fimprévu  les  plm 
grandes  fautes  politiques.  .  . 

Le  Triomphe  de  t Amour  n'était  pas  seulement  un  événemeat 
sinistre  par  les  premières  infractions  tentées  a  Tétiquette  du  ballet, 
il  avait  encore  des  résultats  fiLcheux  pour  Tart  de  Quinault  comme 
pour  les  pensions  de  Benserade.  Ordinairement,  dans  les  anciens 
Lallets  de  la  cour ,  LuUi  composait  la  musique  |  Quinault  écrivait 
les  paroles  du  chant,  et  Benserade  donnait  les  vers  du  livret  qui 
confondaient  avec  grâce,  en  d*ingénieuses  peintures,  Tesprit  du 
rôle  et  le  caractère  du  danseur.  Sous  ce  rapport,  au  temps  de  ses 
prouesses  chorégraphiques,  Louis  XIY  avait  épuisé  les  types  de 
la  mythologie,  sans  fatiguer  jamais  Tinvention  de  Benserade* 
Mais,  dans  le  Triomphe  de  l'Amour  ^  outre  Tabsence  du  mo- 
narque et  la  présence  insultante  de  FOpéra ,  le  triumvirat  des 
artistes  af&chait  son  mécontentement  et  sa  lassitude}  Quinault,  ri- 
che, glorieux,  n'avait  pas  eu  Ténergie  de  terminer  cette  dernière 
besogne,  et  Benserade,  pour  Thonneur  du  métier,  avait  presque 
rempli  sa  tâche,  et  douloureusement  fait  face  a  deux  inspirations; 
LuUi,  furieux  qu'on  eût  fouetté  et  renfermé  a  Saint-Lazare  son 
mignon  Brunet,  avait  broché  Fintermède  et  menaçait  de  quitter  la 
France.  D'ailleurs  le  Triomphe  de  F  Amour  manquait  aux  classi- 
ques règles  du  genre  ;  il  était  au  ballet  royal  des  Noces  de  Pelée  ei 
de  Thétis  ce  que  Robert  Macaire  est  à  une  tragédie  de  M.  Vien- 
net  ;  l'idée  mythologique  ne  s'y  formulait  pas  majestueusement 
comme  dans  Hercule  amoureux^  ou  spirituellement  comme  dans 
l  Impatience  y  ou  allégoriquement  comme  dans  les  Bien^Fenus  ^ 
ou  rustiquement  comme  dans  les  Saisons.  C'était  quelque  chose  de 
brouillé,  de  bâtard,  d*iucohérent  et  de  recousu;  cela  ressemblait 
beaucoup  a  une  émeute  dramatique.  On  n'y  saisissait  aucun  plan; 
on  n'y  démêlait  aucune  imagination  nouvelle,  rien  de  lumineux  et 
de  profond.  Il  y  avait  des  mascarades  et  des  travestissemens ,  des 
théories  grecques  et  des  néréides ,  de  Thistoirc  et  de  la  fable  ;  vingt 
entrées  s'enchevêtraient  avec  platitude,  sans  unité,  sans  variété; 
quelques  nymphes  tendaient  la  main  a  huit  Plaisirs  qui  fuyaient  le 
dieu  Mars  et  quatre  veaux  marins,  lesquels  se  cachaient  dan^ 
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Athènes  y  où  Diane  et  Endjrmion  se  promenaient  au  clair  de  lune^ 
pour  céder  la  place  k  Bacchus  et  a  rinde,  dont  A^IIon  calmait 
rirresse  en  évoquant  d*un  bosquet  Ariane,  Pan;  Flore  et  Zé- 
phire.  Je  vous  le  demande  :  où  était  la  pensée?  Triste  consé* 
quence  d'un  système  de  gouvernement  qui,  depuis  les  femmes  de 
la  cour  jusqu'au  dictionnaire  de  Chompré  ou  tout  autre  diction- 
naire, avait  usé  les  ressorts  du  pouvoir  absolu! 

U  était  évident  que  cette  philosopbie  du  spectacle  n'échapperait 
pas  à  la  sagacité  de  Louis  XIV ;  mais  Tunique  remède  au  mal  eût 
été  de  chausser  encore  le  soulier  plat  du  danseur,  et  M^^  de  Main* 
tenon  n'y  aurait  jamais  consenti  ;  elle  serait  plutôt  morte  dans  les 
saignées.  Aussi,  quand  les  corbeilles  d'argent,  chargées  de  fruit  et 
portées  au  bras  des  pages,  eurent  circulé  parmi  les  dames ,  le  mo- 
narque demanda  sa  canne,  les  travées  s'agitèrent ,  on  ferma  le  ri* 
deau;  la  vingtième  entrée  fatiguait  déjà  ce  vieillard  pieux  de 
quarante-deux  ans.  Alors,  se  tournant  vers  le  triumvirat,  qui, 
chapeau  bas  et  l'œil  terne,  attendait  un  remerciement  du  maître, 
U  dit  a  l'auteur  du  livret  ces  paroles  significatives,  avec  un  sou- 
rire plein  de  dédain  et  de  mélancolie  :  «  Benscrade ,  on  représen- 
tera ceci  au  Palais-Royal.  Vous  êtes  avertis,  messieurs.  » 

Benserade,  la  mort  au  cœur,  s'inclina.  Le  grand  ballet  était 
sayé  de  la  vie  du  grand  roi. 

Maintenant  ce  n'est  plus  la  seule  aristocratie  française  qui  va 
défrayer  les  exigences  du  ballet;  ce  ne  sont  plus  uniquement  les 
duchesses  et  la  famille  royale  qui  renouvelleront  le  personnel,  les 
juges  et  l'auditoire  du  théâtre  dansant  :  c'est  le  peuple  tout  en- 
tier, avec  ses  turbulences  infinies  et  la  diversité  poétique  de  ses 
engouemens ,  c'est  la  nation  elle-même  qui  désormais  choisira  les 
artistes,  réglera  les  destinées  et  soutiendra  les  progrès  de  la  choré- 
graphie. La  monarchie  de  Louis  XIV  a  déjà  dépouillé  un  de  ses 
privilèges  :  elle  ne  danse  plus.  Le  ballet  du  monarque ,  décou- 
ronné sans  doute,  mais  popularisé,  s'abaisse  vers  Paris  des  pla- 
teaux de  Saint-Germain  et  de  Versailles  ;  il  descend  au  Palais- 
Royal  avec  ses  charmilles  pouponnes,  ses  colonnades  fleurdelisées, 
fies  bacchantes  a  hauts  talons  et  son  chef  d'emploi  en  tonnelet;  il 

TOME  XIX.    muiT.  il 
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demande  a  la  roture  des  sensations  neuves^  des  regards  éblonts^ 
un  public  frais,  dispos,  novice,  et  quelquefois  sans  perruque. 
Comme  la  femme  de  quarante  ans,  il  a  besoin  de  jeunes  yeux  et 
de  fougueuses  ignorances.  La  révolution  s'étend  plus  loin  encore. 
Pour  tenir  lieu  au  peuple  des  dames  de  cour  empesées  et  fardées  p 
le  ballet  puise  ses  premiers  sujets  dans  le  peuple,  ses  fées  dans  le 
peuple,  ses  magiciennes  dans  le  peuple  ;  toute  fille  élancée,  légère 
et  belle  a  son  domaine  ouvert,  sa  fortune  acquise,  ses  armoiries 
parlantes,  sur  les  plancbes  de  TOpéra;  grisettes,  lacez-vous! 
mères ,  ne  dormez  pas  !  les  danseuses  régnent.  Elles  régnent  par 
le  droit  le  plus  imprescriptible,  le  plus  antique,  le  plus  naturel^ 
le  plus  séduisant,  le  plus  durable;  elles  régnent  par  la  volupté. 
C'est  en  son  nom  que  tous  ces  abbés,  tous  ces  commis  aux  ga- 
belles, tous  ces  clercs  de  basocbe,  tous  ces  frocards  déguises,  tous 
ces  marchands  ébahis,  vont  se  ruer  en  applaudissemens  frénétiques 
et  tourbillonner  dans  le  parterre  en  luxurieuses  cohues.  H  n'y  a 
plus  qu  une  divinité  au  théâtre,  il  n'y  a  plus  qu'une  puissance 
dans  les  arts,  il  n'y  a  plus  qu'une  femme  dans  Paris  :  c'est  la  dan«» 
seuse  de  l'Opéra. 

Avez-vous  lu  dans  les  lettres  d'Aïssé  cette  charmante  histoire 
d*un  prêtre  qui  ne  voulut  point  mourir  sans  voir  Arlequin?  Lisez* 
la;  c'est  le  portrait  vivant  de  l'influence  du  théâtre  sur  les  deux 
derniers  siècles  que  le  portrait  de  cet  homme  ;  c'est  la  chronique 
des  foyers  avant  et  depuis  la  régence,  que  cette  aventure  fort  peu 
canonique  d'un  chanoine.  Mais  comment  vous  dire,  lorsque  si 
parfaitement  Aissé  vous  Y^  dit,  et  ce  péché  sournois  d'un  docteur 
en  Sorbonne,  et  ses  naïves  confidences  an  vieux  laquais,  et  la 
vieille  robe  de  l'aïeule ,  et  les  vieilles  rancunes  des  partisans  de 
Molina?  Cela  forme  dans  le  style  de  la  Grecque  le  plus  joli  roman, 
la  plus  enivrante  bouffonnerie,  surtout  la  plus  fine  et  la  plus  ca« 
rieuse  révélation  des  mœurs  intermédiaires  de  l'époque.  Le  cfaa« 
noine  a  soixante-et-dix  ans,  il  est  très-aimé  de  l'archevêque  de 
Paris,  il  [loge  dans  le  cloUre  de  Notre-Dame  ;  il  a  une  stalle  aa 
chœur,  une  voix  au  chapitre,  une  grasse  prébende;  mais  il  est  ea 
même  temps  janséniste  :  il  ne  croit  pas  à  la  grâce  suffisante!  C'en 
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lut  assez  pour  distraire  son  esprit  dévot  en  de  bucoliques  et  mcm* 
daines  pensées.  Maintenant  i  voyez  comme  les  prcvarications 
s^enchainenty  comme  vont  se  déduire  les  tentations  de  la  chair 
les  unes  des  autres,  a  commencer  par  les  fulbalas  de  la  grand*- 
mère,  à  finir  par  les  grimaces  d'Arlequin  !  Ce  bon  prêtre,  Biroteau 
de  la  Régence  y  qui  avait  peut-être  fait  le  voyage  d*Aleth  avec 
Qaude  Lancelot,  dans  sa  jeunesse ,  pour  voir  les  chausses  percées 
de  Nicolas  Pavillon  et  manger  a  sa  table  le  mets  de  Texil ,  piscicu^ 
hspaucos,  le  voilà  qui  demande  pour  extrême-onction  la  vue  de 
la  comédie,  les  lumières  sataniques  de  la  rampe  et  les  vapeurs 
du  parterre;  le  voila  qui  revient  aux  démangeaisons  de  collège, 
au  prurit  du  séminair  «et  de  la  continence.  Sicut  ceruus  desiJe- 
rai  ad  fotUes  aquarum.  Les  psaumes  n  ont  jamais  si  bien  parlé. 

Donc  notre  chanoine  tire  de  Tarmoire  les  hardes  excommuniées 
de  sa  grand*mère;  il  les  essuie  ^  il  les  secoue ,  il  les  baise  pieuse* 
ment;  il  pleure ,  car  il  va  déshonorer  leur  martyre.  Les  coiffes 
longues  lui  rappellent  les  dernières  souffrances  de  Port-Royal ,  la 
Iiaute  cornette  exhale  encore  le  parfum  des  prêches  de  Saint-Séve 
rin,  les  manchettes  sont  aussi  jaunes  et  rances  qu'une  proposition 
de  Baïus.  Bref!  il  revêt  ces  nippes  austères,  il  prend  un  éventail, 
il  bénit  son  laquais ,  et ,  la  queue  troussée  comme  une  élégante 
du  temps  de  M^^c  de  Maintenon,  il  traverse  Paris,  du  cloître 
Motre-Dame  à  la  rue  Mauconscil.  Enfin,  il  arrive  a  Thôtel  de 
Bourgogne.  Notre  janséniste  se  place  k  Tamphithéàtre;  il  voit  h 
comédie  et  les  Pantalons,  et  Lélio,  et  Pamphilc,  et  Angélique,  et 
Arlequin  surtout;  il  voit  ces  personnages  bouffons  dont  le  nom  ne 
change  pas,  dont  les  plaisanteries  seules  changent  de  masque  et  de 
eostume.  L^i,  c*est  Arlequin  qui  vend  sa  maison  a  Octave,  et  qui  tire 
pour  échantillon,  de  la  basque  de  son  casaquin,  un  gros  plâtras; 
et  le  chanoine  de  rire  plus  fort  qu'aux  farces  de  Molière.  L'a,  c'est 
Octave  qui  reproche  k  Arlequin  de  n'avoir  qu'un  père;  je  n'ai  pas 
le  moyen  d'en  avoir  davantage,  répond  le  mime,  et  le  chanoine^ 
à  ces  mots,  de  s'étouffer  dans  son  corset  de  femme,  sors  ses 
mouches  d'emprunt.  Il  contemple  avec  ravissement  le  petit  cha- 
f^eWiK  la  aangle  ^  l'épée  de  bois  ;  il  demande  ce  que  c'est  que  Pas- 
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quarid,  le  compère  d'Arlequin  ;  il  jouit  par  les  yeux  de  toutes  ces 
dioses  et  qmbusdam  aliis  que  le  cloître  Notre-Dame  proscrit  du 
Bréviaire.  Le  janséniste  représente  merveilleusement  la  vie  con- 
ventuelle aux  prises  avec  les  diableries  séduisantes  et  les  pécha 
civilisateurs  du  théâtre. 

Mais  il  y  eut  un  malheur  :  les  dames  du  balcon ,  a  Thôtel  de 
Bourgogne  y  étaient  coiffées  a  Véquiuoque^  au  papillon^  en  dar- 
meuse.  Notre  chanoine  avait  sur  la  tête  quarante- cinq  années  de 
date  et  presque  deux  règnes.  M.^^  de  Parabèrc  le  lorgna  avec  un  fou 
rire,  il  fut  perdu!  Arlequin  lui-même  quitta  la  scène  et  vint  lui 
parler  a  l'oreille  ;  le  pauvre  prêtre  n'eut  que  le  temps  d'enjamber 
les  banquettes;  déjà  les  moliuistes  s'ameutaient  dans  le  corridor; 
le  chanoine  enfile  un  escalier ,  deux  escaliers,  brise  une  lanterne, 
écrase  un  chien  et  tombe  sur  le  nez  d'un  exempt.  Autre  malheur! 
L'exempt  était  moliniste  :  il  mit  impitoyablement  le  chanoine  en 
fourrière  ;  le  lieutenant  de  police  était  moliniste  :  il  turlupina  et 
calfeutra  le  chanoine;  enfin  le  gouvernement  lui-même  était  mo- 
liniste :  le  chanoine  fut  exilé.  L'histoire  ne  dit  pas  ce  qu'il  advint 
de  la  robe  de  l'aïeule  ;  mais ,  je  vous  le  répète ,  lisez  tout  ce  pro- 
logue chaimant  de  comédie  dans  Aissé.  On  dirait  que  Parabèrc 
'  elle-même  lui  a  dicté  l'aventure. 

Eh  bien  !  si  le  soleil  de  Louis  XV  vit  im  chanoine  janséniste 
désirer  la  comédie  italienne,  in  articule  mortis,  le  soleil  de 
Louis  XIV  vit  un  religieux  poète  convoiter  une  chaconne  et  les 
danseuses,  inter  pocula.  Il  y  avait  au  faubourg  Saint-Germain, 
dans  la  rue  Saint-Victor,  a  quelques  pas  de  la  place  Maubert, 
une  abbaye  sombre,  funèbre,  étranglée,  grillée,  farcie  de  manu- 
scrits ,  de  revenans ,  de  bouteilles  vides  et  de  distiques  virgiliens. 
C'était  là  que  vivait,  ou  plutôt  que  buvait  Jean  de  Santeul,  Fùy 
torinus*  Ce  moine  écrivait  dans  la  langue  d'Ovide  mieux  que 
Sannazar,  Rapin,  Cossard,  Juvencius,  Commire,  Vavasseur; 
mieux  que  Ménage,  mieux  que  Voiture;  ce  moine,  tous  les 
ans ,  recevait  de  la  ville  de  Dijon  deux  muids  de  son  meilleur 
crà  ;  ce  moine  dépensait  autant  de  verve  a  louer  le  caniche  de  la 
duchesse  de  Bourbon  qu'à  foudit>yer  les  jésuites  ;  ce  moine  aaMai( 
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avec  la  princesse  des  rôties  au  vio  de  Beaune ,  sous  les  tifleuls  d« 
Chaâtilly^  et,  aux  pieds  de  la  princesse,  en  congratulant  le  ca> 
niche  y  barbouillait  des  vers  que  Pierre  Corneille  s'estimait  heu* 
reux  de  ti*aduire  en  son  français  de  bronze ,  témcHn  ceux-ci  r 

• 

Que  le  dieu  de  la  Seine  a  d'amour  {jour  Paris  ! 

Dès  qu'il  en  peut  baiser  les  rivages  chëris  y 

De  ses  flots  suspendus  la  descente  pTns  douce 

Laisse  douter  aux  yeux  s'il  avance  ou  rebrousse; 

Lui-même  à  son  canal  il  dérobe  les  eanx  "  '  • 

Qu'il  y  fait  rejaillir  par  de  secrètes  veines  y 

Et  le  plaisir  qu'il  prend  à  voir  des  lieux  si  beaux  ^ 

De  grand  fleuve  qu'il  est,  le  transforme  en  fontaine» 

Les  vers  latins  de  Santeul  j  inspirateurs  de  ce  madrigal  ^  nous  ne 
les  citerons  pas  ;  ils  étaient  autrefois  sur  la  pompe  du  pont  Notre* 
Dame  :  ils  sont  maintenant  dans  la  mémoire  de  tous  les  pro«> 
fesseurs. 

Pourtant  ce  moine ,  si  grand  qu'il  osa  presque  déifier  Amauld 
en  face  du  père  de  La  Cbaise,  eut  une  faiblesse  pour  l'Opéra,  comme 
la  veuve  Scarron ,  une  nuit ,  pour  Villarceaux.  Les  hautes  inteU 
ligences  sont  ainsi  faites. 

Dans  nos  moeurs  actuelles,  on  ne  cberche  vraiment  sur  les  plai^ 
cbes  de  TOpéra  qu'une  femme  plus  ou  moins  jolie,  qu'une  artiste 
plus  ou  moins  bondissante,  qui  fait  de  ses  jambes  ce  qu  elle  veut 
et  de  son  corps  fréquemment  ce  qu'elle  veut  aussi.  Les  spectateurs* 
béans,  qui  se  pressent  de  la  baignoire  au  cintre,  socialement  nh- 
velés  par  la  révolution,  égaux  en  impressions  comme  devant  la 
Charte,  ayant  les  mêmes  idées,  parce  qu'ils  paient  tous  le  même 
impôt,  ces  gens-la  ne  s'inquiètent  pas  beaucoup  de  trouver  ua 
sens  aux  émotions  du  théâtre  ;  ils  se  rencontrent,  pour  la  plupait^ 
dans  un  mesquin  esprit  d'admiration ,  dans  une  excitation  passa* 
gère  et  sensuelle ,  dans  un  plaisir  uniquement  oculaire.  Le  tour 
de  pied  risqué  par  la  danseuse  éveille  dans  ce  public  une  ivresse 
agréable,  cororounicati ve ,  mais  très-uniforme  ;  elle  est  sans  variété^ 
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6aii6  édiOy  sans  fanatisme ,  sans  aucune  de  ces  démences  profondes 
qqe  lest  mœurs  de  Tancienne  Rome  nous  i^traoent  avec  tant  dT^ 
nergie.  Ce  ne  serait  assurément  pas  eu  voyant  sauter  Perrat  que  les 
nierveilleuses  de  la  Chaussée  d*Antin  éprouveraient  ces  distrai>- 

tiens  dont  Juvéïial  reproche  Tabus  aux  uialrones,  sur  leurs  gradins 
de  marbre,  au  Cirque  et  devant  l'irrésistible  jeu  de  Batbylle.  A  ces 
têtes  pudiques  et  blondes ,  qui  viennent  incliner  avec  mélancolie 
leur  visage  pâle  sous  les  bougies  de  M.  Véron,  on  surprendrait 
difficilement  une  exclamation  pareille  au  cri  plein  de  chaleur  et 
d'ame  qu'une  des  filles  du  régent  laissait  échQp[)ery  en  17^0,  dans 
sa  loge 9  a  la  vue  d'un  chanteur  :  Ah!  mon  cher  Coehereau^  que 
je  t'aiine!  Nous  n'en  sommes  plus,  pour  la  danse,  a  ces  fureurs 
d'enthousiasme  si  naïves ,  a  ces  religions  d'art  si  dévergondées. 
Quand  Taglioni  vcltige ,  le  dandy  parisien  ressent  toutes  les  dou- 
ceurs d'une  chorégraphie  énervante  ;  il  digère  avec  plus  d'aisance, 
il  croit  fumer  un  fabuleux  cigane  ;  mais  c'est  là  son  unique  jubi- 
lation :  il  a  simplement  passé  d'un  vin  a  une  liqueur,  du  Cham- 
pagne a  l'EssIer;  Timaginatioii  fashionable  ne  va  ni  plus  haut  ni 
plus  loin.  Après  le  dandy,  dont  les  jouissances  forment  l'expres- 
sion la  plus  noble  des  plaisirs  de  l'Opéra,  les  émotions  de  la  danse 
s'aplatissent,  décroissent  et  vont  perdant  en  délicatesse  jusqu'au 
substitut  de  province  et  au  lieuteiiant  de  garnison.  A  celte  foule 
superficielle  et  neiveuse  elle  reste  un  délassement  physique,  sa- 
vouré par  les  regards ,  comme  un  verre  de  runi  et  une  tasse  de  café 
sont  goûtés  par  les  lèvres. 

Mais,  avant  la  révolution  et  principalement  sons  Louis  XIV,  les 
danseuses  rattachaient  à  leurs  moindres  pas  une  signification  de 
goût,  de  mode  ou  de  parti.  L*opinion  publique,  celte  fièvre  qui  a 
toujours  régné  quelque  part  en  France ,  se  réfugiait  dans  les  bal- 
lets et  au  milieu  des  iniermèdes.  H  y  avait  autant  d'impressions 
diverses  dans  la  salle  que  de  catégories  tranchées  dans  la  popula- 
tion. Lorsque  la  même  enceinte  renfermait  le  mandataire  de  la 
cour,  des  parlemens,  de  la  gabelle,  de  la  bourgeoisie  et  de  l'ar- 
mée, amateui*s  de  premier  choix,  jugeui'S  d'élite  et  de  bon  ton,  la 
^danseuse  excitait  par  sou  talent  des  transports  unanimes  ;  maisdis» 


• 
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iShcO;  si  hnouTeaute  de  Tart  confondait  les  rangs  autour  du  tliéStre 
dfe  ses  prestiges,  rétiquette  y  lamorgueetlahaîne  classaient  vite  les 
applaudissemens ,  et  certes  le  grand  monarque  n^était  pas  ému  aux 
figures  mimiques  de  la  Pezant  de  la  même  manière  qu^un  mous- 
quetaire de  sa  garde  y  ou  qu'un  scribe  de  procureur.  Vers  les  der- 
nières années  de  son  règne ,  aux  débuts  de  mademoiselle  Camargo^ 
les  jansénistes  et  les  moliuistes  se  battaient  dans  le  parterre,  non 
toutefois  encore  pour  un  chanoine  travesti ,  mais  simplement  k 
propos  des  jupons  que  cet  artiste  y  dont  les  veines  étaient  gonflées 
de  sang  espagnol ,  voulait  étrangement  raccourcir.  A  mesure  que 
se  corrompirent  les  formes  de  la  monarchie  absolue ,  cet  engoue-* 
ment  tomba,  parce  qu'il  put  s'exercer  a  d'autres  fins  et  en  de  plus 
vifs  débats.  C'est  ainsi  que  sous  Louis  XV,  l'opinion  publique 
ayant  déjà  mieux  a  faire  que  de  régler  l'essor  d'une  tentative  ori- 
ginale dans  l'histoire  des  beaux-arts,  on  ne  regardait  plus  l'Opéra 
que  comme  un  temple  banal  où  les  dévots  laissaient  a  la  porte 
toutes  les  prorogatives  humaines  de  vanité  ;  le  plaisir  ne  devait  y 
être  gêné  ni  par  l'esprit  de  secte ,  ni  par  le  sentiment  du  droit  ; 
la  chorégraphie  n'était  plus  politique.  En  1680,  l'influence  con* 
tJaire  dominait  :  comme  la  vie  nationale  n'existait  pas  encore^ 
le  peuple  recherchait  un  spectacle  où  les  ordres  de  l'état  se 
trouvaient  réunis  face  a  face  dans  un  but  de  divertissement 
inouï  ;  depuis  la  Fronde ,  on  ne  s'était  pas  mesuré ,  et  l'Opéra 
français  ,  rajeuni  par  l'intronisation  des  danseuses  remplaça 
plus  pacifiquement  les  barricades.  De  nos  jours,  on  vit  quel- 
que chose  de  semblable  a  l'époque  des  événeracns  de  la  seconde 
restauration;  le  duel  de  vingt-cinq  ans  tenniné,la  foule  vain- 
cue courait  fièrement  toiser  ITurope  militaire  aux  pieds  de  Bi-' 
gottinî. 

Une  légère  étincelle  de  ce  kn  animait  le  moine  de  Saint-Victor  tm 
certain  après-midi  qu'il  était  sorti  du  couvent  un  peu  plus  aviné  que 
de  coutume.  Santeul n'avait  pas  absolument  d'opinion,  ou  plutôtfl 
avait  toujours  celle  dont  le  dernier  vin  bn  avait  enfumé  sa  tête* 
Ce  jour-la ,  le  'l  0  mai  i  681 ,  il  fallut  au  poète  de  singuliers  efforts 
pour  accomplir  f  édestremcnt  le  seul  trajet  de  l'abbaye  a  la  placr 
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Maubert  ;  tant  son  imagination  chancdait  sous  les  vapeurs  du 
beaune  qu^il  a  si  bien  chantées  en  deux  cents  vers  élégiaques  ;  il 
'Cst  vrai  que  le  maréchal  de  Richelieu  n  ayalt  pas  encore  inventé 
le  bordeaux.  Mais  ce  qui  surtout  rendait  oblique  la  démarche  du 
moine,  c'était  Tannonce  pour  le  soir  même,  de  la  première  repré- 
sentation,  a  Paris,  du  Triomphe  de  V Amour;  ce  magnifique  bal- 
let qui  avait  épuisé  le  génie  de  Lulli,  Quinault  et  Benserade,  ces 
brillantes  entrées  où  toute  la  cour  de  Louis  avait  paru,  cet  épi* 
lûgue  des  fêtes  merveilleuses  du  règne ,  cette  œuvre  allait  se  pro- 
duire sur  le  théâtre  du  Palais-Royal,  et,  pour  comble  d*enchan- 
tement,  des  femmes  véritables,  mieux  taillées ,  plus  souples,  plus 
expressives  que  les  dames  de  Saint-Germain,  y  danseraient  les 
tôles  divins  de  FOIympe!  a  cette  idée  mythologique,  le  moine 
cuisait  dans  sa  peau.  Le  printemps  soufflait  sur  la  rue  Saint- Vic- 
tor les  plus  tièdes  haleines;  elles  avaient,  en  outre,  cet  arôme 
mélangé  de  sève  et  de  boue  qui  plane  ordinairement  au  mois  de 
mai  sur  le  feuillage  étiolé  des  faubourgs,  parfum  qui  n'est  pas 
sans  chaime  pour  un  enfant  de  la  cité;  un  beau  soleil  chauffait  les 
pignons  du  couvent  et  les  quelques  arbres  de  son  enclos.  Santeul 
humait  ces  bouffées  odorantes  qui  achevaient  de  perdre  sa  raison; 
il  était  dans  la  force  de  Tâge,  il  portait  quarante-sept  ans,  il  n*a- 
Tait  jamais  bu  d*eau,  il  n'avait  jamais  admiré  ni  opéra,  ni  or- 
<diestre,  ni  ballet,  ni  toile  de  fond,  ni  rampe,  ni  coryphée;  il 
n'avait  vu  danser  que  la  duchesse  de  Bourbon  sur  les  pelouses 
de  Chantilly  et  les  harengères  de  la  place  Maubert  a  la  musi- 
que de  SCS  hymnes.  Toute  son  énergie  de  reclus  et  de  céliba- 
taire se  concentrait  dans  un  violent  désir,  et  ce  n'étaitjpas  sans 
mâancolie,  qu'il  voyait  décliner  le  jour  dont  cette  miraculeuse 
représentation  devait  couronner  l'éclat.  Aussi,  le  Victorin,  che- 
minant par  sa  rue  tortueuse,  caressait  volontiers  les  plus  riantes 
.]»ensées,  et  fraîches  et  vertes  comme  la  saison.  Tant  que  les  murailles 
4u  couvent  lui  servirent  d'appui,  le  poète  se  contenta  de  fredon- 
iier  a  voix  basse  ce  quatrain  bachique  de  Coulanges  : 
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Pourquoi  prêcher  la  mort  aux  bommes? 
Ce  sont  tous  discours  superflus  : 
Elle  n'est  point  ^  tant  que  nous  sommes; 
Quand  elle  est ,  nous  ne  sommes  plus. 

Plus  loin  y  a  un  certain  détour,  où  les  grilles  de  l'abbaye  diqpa- 
Tftissaient  dans  les  limbes  du  quartier,  Santeul  éprouva  que  sa  pol^ 
trine  respirait  a  Taise;  il  devint  presque  tendre,  et  ce  couplet^ 
dans  le  goût  de  Scudéri,  fut  long-temps  sur  ses  lèvres  : 

La  solitude 
N'a  plus  pour  moi  rien  de  charmant; 
Cependant  mon  inquiétude 
Fait  que  je  cherche  incessamment 

La  solitude. 

Alors  il  était  arrivé  sur  le  bord  de  la  rivière  ;  la  vue  des  Uan«> 
dusseuses  lui  rappela  les  naïades ,  les  dryades  et  les  hamadryades 
de  rOpéra;  les  lignes  majestueuses  de  la  catbédrale,  le  rideau  de 
rile  Saint-Louis,  la  nappe  de  la  Seine,  les  horizons  du  cloître  et 
de  FHôtel-Dieu,  lui  semblèrent  quelque  décoration  nouvelle  de 
Rivani  ou  de  Berrin.  Dans  ce  moment,  les  idées  de  Santeul  étaienl 
définitivement  soumises  au  madrigal  ;  la  langue  d' Ausone  et  de 
Catulle  fit  défaut  a  leur  plus  familier  disciple,  et  cet  homme,  qui 
avait  griffonné  pour  Cluny,  a  ses  heures  de  liesse ,  les  plus  beaux 
chants  d'église ,  se  vit  obligé  de  répéter  sans  la  comprendre,  et  en 
pleurant  de  rage ,  une  vieille  romance  qui  courait  les  parloirs  et 
les  ruelles  : 

L'amour  seul  apprend  l'art  d'écrire , 
Il  faut  aimer  yiolemment; 
Quand  on  sent  bien  ce  qu'on  veut  dire , 
On  le  dit  toujours  tendrement. 

Santeul  aimait;  Tamour  coupait  sa  venre  et  son  génie.  Qu'af-» 
mait-il?  Je  ne  sais  quoi,  mais  il  avait  quarante-sept  ans,  et  tei^ 
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danseuses  Fempêchaîent  de  dormir.  N^  tenant  plus^  il  froissa 
^nergiquement  son  rabat ,  se  lecoquilla  dans  son  manteau  et  tra- 
versa la  rivière  avec  désespoir.  Gnq  minutes  après  oet  accès  de 
tempérament,  il  frappait  comme  un  sourd  k  la  porte  de  son  ami 
Duperier. 

Duperier  logeait  en  la  Cité ,  me  du  Harlay,  dans  me  et  ces 
«eJa&DS.yises ,  hautes ,  k  longues  gouttières  et  a  fenêtgcs  mouiim 
taies;  maisons  qui  sentent  k  la  fois  le  greffier,  le  procureur  etilt 
bourreau  ;maJSon$  rigides  comme  la  poésie  de  Boileauqu^dleauÉt 
vue  naitre  sous  leur  toiture  pointue.  Les  deux  poètes  s'étaient  ré- 
cemment brouillés  a  mort  chez  Ménage,  dans  un  combat  corps  k 
corps  en  vers  latins,  et  le  père  Rapin  avait  envenimé  la  querelle 
en  jetant  au  tronc  des  pauvres  une  jolie  somme  d'argent  y  prix  de 
la  victoire  et  palme  du  lauréat.  A  la  vue  du  moine,  Duperier  re- 
douta un  guet-apens ,   et  comme  Santeul  était  habituellement 
ivre  et  fou,  il  allait  décrocher  sa  rapière  ;  mais  le  Victorin,  en  met- 
tant le  pied  dans  la  chambre,  cita  un  fragment  d'Horace  avec 
tant  de  finesse  et  d'harmonie,  que  son  rival  ne  résista  pas  a  ce 
piége.  Ils  s'embrassèrent.  Au  dix-septième  siècle,  les  hommes,  Cl 
même  lés  poètes,  s'embrassaient.  C'est  alors  que  le  moine,  avec 
tin  charme  magnétique  de  paroles  et  de  gestes ,  supplia  Duperier  de 
le  conduire  incognito  a  l'Opéra  pour  voir  le  Triomphe  de  VA- 
Tnour.  Quand  Santeul  proposait  une  folie,  il  fallait  tendre  la  main 
ou  le  dos,  accepter  la  gageure  ou  des  coups;  Dijperier,  énergu- 
mènc  très-ordonné,  esprit  chaud  et  froid,  préféra  la  gageure.  On 
fouilla  dans  les  poches,  on  mit  en  commun  trois  écus  de  6  livres, 
et,  dans  la  nuit  close,  ou  décampa.  Nos  aventuriers  se  placèrent 
aux  dernières  loges,  comme  des  mousquetaires  en  bonne  fortune. 
La  représentation  du  ballet  au  Palais-Royal  n'avait  rien  de 
comparable  a  la  solennité  de  Saint-Germain.  La-bas,  un  public 
étage,  classé,  blasonné^  les  duchesses  k  leur  banCj  les  filles 
d'honneur  sur  les  plians  et  les  tabourets,  les  femmes  sans  chai^ 
et  sans  office  dans  les  tribunes ,  le  reste  en  amphithéâtre  et  debout. 
Iqî^  ies  £ens  payaient;  ils  padaient  fort^  ib  riaient,  ikilaient 
Jbf ucrés  jpar  les  serjpens  ;  qbl  ne  letnuvrait  le  précédent  andimiBr 
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qoetar  quelques  fauteons  da  balcon ,  d^où  les  gprands  seîgnenr^ 
étodiaieDt  ironiquement  leurs  doublures  en  scène  ;  la  cour  était  a 
son  aise  y  le  parterre  s'y  mettait.  Le  duc  d'Orléans ,  vèin^  eoïtfê 
et  maniéré  comme  une  femme,  regardait  beaucoup  le  cbeva* 
lier  de  Lorraine,  lequel,  à  son  tour,  ne  Toyait  an  théâtre  que  lar 
Pezant ,  ce  qui  formait  un  ricorhet  d'œillades  et  de  langueurs 
tiCB-amosant.  A  tontes  ces  merveilles,  a  Feutrée  de  Diane,  qui 
a!vait  des  rubans  an  genou ,  des  rubans  a  la  tête  et  des  rubans  ati 
carquois,  a  la  mélodie  des  petits  violons,  an  spectacle  émaillé  des 
bougies,  des  nymphes,  des  feuillages  peints  et  des  conseillères  pa^ 
rées,  Duperier  restait  grave,  pensif-,  mais  Santeul  frétillait  de 
joie.  Le  moine  de  Saint-Victor  était  grand  et  replet  ;  il  avait  lei^ 
joncs  creuses,  le  menton  relevé,  le  nez  épaté,  les  narines  on-' 
wrtes ,  les  yeux  vifs  et  gros ,  les  cheveux  et  la  barbe  noirs,  le  front 
haut ,  le  crâne  a  demi  chauve  ;  il  laissait  passer  sotis  son  mantean 
les  ptis  de  sa  chemise.  N'ayant  jamais  eu  la  conscience  de  son 
étrainge  figure ,  le  poète  était  naïvement  étendu  sur  le  devant  de  ht 
loge;  il  dévomit  les  femmes,  les  divinités,  la  fille  de  Latone  par 
tons  les  sens.  Si  la  danseuse  risquait  une  glissade ,  le  moine  roU'- 
gissait  de  plaisir.  Mais  au  moment  où  Diane,  par  une  courante  y 
disparaissait  aVec  Endymion  sous  les  myrtes,  voilà  Santeul  qui 
fîvppe  du  poing  sur  la  cloison  de  la  loge,  et  qui  s'éerie  : 

—  Ahf  morbleu,  je  suis  un  sot. 

Duperier,  Monsieur,   Diane,  les  sergens,  les  hamadryades^ 
tMtt  le  m<mde  se  retourna. 

-—•  Qu*as-tB  7  demanda  le  rimeur  proven^l  a  sen  ami  do  cloître? 

—  J'ai  onUié  de  dtaer. 

Cha  éelat  de  rira  inouï  salua,  de  toutes  les  parties  de  renœrnte, 
cet  aven  fait  avec  la  voix  d'un  chantre  et  la  candeur  d*nn  er- 
mite; Mlle  Pezant  y  perdit  l'efTet  de  la  plus  belle  sarabande;  Fin*' 
oognito  dn  moine  tomba.  Le  spectacle  était  maintenant  aux  troi- 
sièmes loges.  L'exempt  die  garde  monta  dans  ces  limbes  dadréfiNM* 
peur  reconnaître  d'oà  venait  le  soliloqoe  dont  le  due  d'(^Iéansy 
lesarnoors  de  Diane  et  les  petits  violons  étaient  si  indécemmenl 
tMublés;  mais ,  au  lieu  de  lui  répondre ,  Duperier  se  fit  eonduiw 
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Jà  la  buvette  et  dépensa  la  monnaie  de  son  écu  de  6  livres  en  deux 
pintes  de  vin ,  quelques  pains  chauds  et  un  long  cervelas  de  Pa- 
sis.  Cet  amUgu  fut  servi  devant  le  moine,  sur  la  banquette  de  la 
kge,  aux  applaudissemens  de  la  salle,  et  le  dîner  du  poète  ma* 
plaça  le  ballet.  Imperturbable  et  furieuse,  Diane  pirouettait  tou- 
jours. 

Loin  de  lui  garder  rancune,  Santeul  n'avait  de  bouchées  que 
pour  Diane ^  il  tordait,  il  mangeait,  il  récitait  ses  hymnes  en  re- 
gardant et  en  invoquant  la  fille  de  Latone.  Il  officiait  en  frère 
qui  a  un  appétit  ingénu ,  TOIympe  sur  la  terre  et  sous  les  yeux, 
un  magnifique  sujet  d*épode  en  tête.  Mais,  quand  les  deux  pintes 
furent  a  peu  près  taries,  Timagination  du  poète  échauffée  par  le 
vin,  agrandie  par  les  miracles  de  TOpéra,  réveillée  par  les  pi- 
rouettes de  la  danseuse,  ne  se  contint  plus  dans  les  limites  de  la 
banquette.  On  vit  son  corps  long  et  noir  bondir  presque  en  de- 
hors de  la  cage  -y  on  le  vit  tendre  les  bras ,  tourner  sur  lui  -  même 
en  délire,  envoyer  des  embrassades  a  la  Pezant,  hurler  des  choses 
ravissantes  et  s'arrêter  pour  boire.  Tantôt  il  faisait  le  signe  de  la 
croix  avec  une  immobile  contrition,  tantôt  il  se  vautrait  dans  les 
jurons  et  le  blasphème.  C'était  bien  le  moment  de  dire  avec  La 
Bruyère  en  parlant  de  cet  enfant  sublime  :  «  Il  crie,  il  s'agite,  il 
se  roule  a  terre,  il  se  relève,  il  sonne,  il  éclate,  et  du  milieu  de 
cette  tempête ,  il  sort  une  lumière  qui  brille  et  qui  réjouit.  Disons- 
le  sans  figure  :  il  parle  comme  un  fou  et  pense  comme  un  honune 
sage;  il  dit  ridiculement  des  choses  vraies  et  follement  des  choses 
siuoères  et  raisonnables;  on  est  surpris  de  voir  naître  et  éclore  le 
bon  sens  du  sein  de  la  bouffonnerie,  parmi  les  grimaces  et  les 
coolorsions.  »  Voila  conune  La  Bruyère  a  peint  Santeul ,  œ  mome 
rubicood  et  sanguin  qui  sautait  a  la  musique  de  ses  dithyTambes  at- 
Kws,  devant  le  porche  des  églises. 

Mais  a  TOpéra,  le  10  mai  1681,  Santeul  était  mieux  que  son 
portrait,  il  était  à  la  fois  haletant  de  poésie^  de  concupisoenoe  et 
de  latinité.  Le  visage  barbouillé  de  lie  et  le  rabat  sens  devant 
derrière,  il  fouillait  dans  Tibulle,  dans  Jut^éhal,  dans  laÉrali* 
^$,  dans  les  Pères  de  TÊf^e;  il  para]phrasait  les  textes  dans 
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1111  langage  de  feu  et  de  cabaret;  il  chantait  Diane  avec  ou  sans 
crdssant  de  lune,  au  bain  et  a  la  chasse;  il  la  chantait  en  vers , 
en  prose,  en  strophes,  par  anti-strophes,  et  il  mêlait  ces  empruAts, 
ces  saillies ,  ces  boutades  de  longue  et  de  courte  haleine  ;  et  il  les 
jetait  par  lambeaux  a  Tauditoire,  et  il  en  foudroyait  le  parterre  qui 
se  foulait  et  se  mourait  de  rire  aux  divagations  irrésistibles  de  sa  pa- 
role ,  et  il  en  arrosait  comme  d'une  pluie  de  fleurs  printanières  et 
des  plus  douces  larmes  de  son  génie ,  la  danseuse  stupéfaite  et  le 
pied  tendu.  Ce  n*est  pas  tout  encore*  Lorsque  le  moine  eut  sablé 
la  bouteille  a  deux  pintes  et  englouti  le  cervelas  et  les  pains  chauds, 
sa  démence  étant  complète ,  il  se  leva  droit  dans  la  loge  comme 
un  prédicateur  qui  va  se  poser  sur  Fenfer,  il  bourra  de  tabac  ses 
larges  narines,  il  retroussa  ses  manches,  il  montra  son  bras  nu  et 
velu ,  il  montra  ses  dents  blanches  et  tranchantes  ;  les  yeux  lui 
sortaient  du  front,  ses  mains  tremblaient,  il  étreignait  Tespace, 
comme  si  c*eiit  été  le  corps  plastronné  de  la  déesse.  Un  pareil 
scandale  rendait  Duperier  livide ,  mais  il  ne  bougeait  pas. 

— O  fille  de  Latone,  6  dea  sjrharum  et  de  TOpéra,  criait  San- 
teul  en  se  déchirant  la  poitrine  et  la  chemise  ;  6  faciès  oculis  iiui- 
diosa  meis!  tu  es  Diane  que  je  rêve  dans  ma  cellule,  Diane  que  je 
lis  dans  Ovide ,  Diane  qui  avait  la  lune  aux  cheveux  et  des  lévriers 
en  meute,  comme  monseigneur  de  Bourbon;  tu  es  Diane  par  les 
flèches,  par  la  virginité,  par  tes  yeux  glauques,  comme  je  suis 
Saniolius  f^ictorinusque  ;  et  tes  nymphes,  ma  bonne  amie,  comme 
elles  sont  dodues  et  habillées,  et  proprement  habillées!  Parbleu  ! 
je  les  reconnais,  tes  nymphes  :  voila  Ismène,  ta  femme  de  chambre  ; 
voilà  Héphèle ,  Hyale ,  Rhanis  ;  voila  Psecas ,  voila  Phiale ,  qui  dé- 
nouent tes  brodequins.  Je  ne  vois  pas  Actéon,  Actéon,  c*est  peut- 
être  ce  monsieur  qui  a  des  talons  rouges  et  des  mouches  sur  le  nés, 
Autonoèius  héros.  Va ,  je  t*aime  autant  que  la  chienne  de  madame 
la  princesse,  autant  que  Pluton  Tépagneul,  et  Phahus  Daphnen^ 
€t  Gnossida  Bacchus  anumt.  Va,  je  t'aime  avec  ton  chignon  frisé, 
avec  tes  plumes,  tes  agrémens  de  velours  et  tes  diamans;  tu  me 
semblés  nue,  dans  Teau  :  perluiiur  solitâ  TUania  fymphâ.  Est-ce 
monsieur  qui  est  Actéon?  Ce  ii*est  pas  mrasieur.  Alors  c*ot  mim 


a66  BBVtTE   DE   PARIS. 

mai  Doperier,  mon  excellent  ami,  dont  je  corrige  les  vers  :  Pereri^ 
aomidum  deeus  immortale  sororum.  Cet  hexamètre  est  de  Raphi» 
n  n*est  pas  fort ,  Rapin  ou  Rapinus.  Comment  !  Endymion  te  suit 
aacore  dans  les  myrtes?  C*est  un  polisson.  Monsieur  Texempt^ 
arrêtez  donc  ce  jeune  homme;  je  vous  rendrai  vos  deux  pintes.  Ah! 
ma  Diane ,  Latonta  proies  ^  il  y  a  des  myrtes  dans  ma  cellule  ;  ii 
ja  des  chaises  y  une  table,  nn  fameux  pâté,  du  yin  de  Beaune, 
mea  gaudiay  et  même  un  lit.  Vaurienne!  Non  sacros  temnitefon^ 
tes.  Nous  y  boirons,  nous  y  mangerons,  nous  y  causerons ,  nous 

y  rirons ,  nous  y  prierons ,  nous Mais  j'étouffe  !  » 

On  emporta  Santeul  iyre-mort  a  son  couvent.  Les  danseuses 
de  rOpéra  venaient  de  remporter  sur  Timagination  du  peuple  lenr 
premier  triomphe. 

AinmÉ  Dbuiusu» 


LES  BORDS  DU  RHONE 


M.  DE  SAINT^LIVE. 


Les  touristes  du  monde  élégant  ont  mis  deux  courses  fort  it  la  mode  : 
de  Lyon  à  Marseille  en  descendant  le  Rhône  par  le  bateau  k  rapeur;  de 
Majence  à  Cologne ,  sur  le  Rhin. 

A  Lyon ,  on  avait  eu  soin  de  nous  prévenir  que  la  vapeur j  coomie  ik 
disent,  partait  le  lendemain  avant  le  jour.  Des  voyageurs  en  foule  se  diri- 
geaient donc  vers  les  quais  du  Rhône.  A  cinq  heures  les  roues  battîfcat 
l'eau ,  le  sillon  de  fumée  qui  sortit  noir  et  e'pais  pour  aller  se  poser  sur  la 
TÎlle  encore  endormie  annonça  que  nous  avions  pris  notre  élan.  Adiea  p 
Lyon  !  Si  vous  n'avez  pas  une  idée  de  ce  qu'est  une  ville  de  charbon ,  de 
hrottillards  et  de  teinturiers ,  venex  à  Lyon.  Lyon  est  plus  sale  que  Lîtcv» 
pool  y  plus  sale  que  Birmingham ,  plus  sale  que  les  rues  de  la  vieille  cM 
de  Paris.  Il  est  inconcevable  qu'un  homme  qui  n'est  ni  fisrandiniery  li  ca*- 
liut,  ni  industriel  y  puisse  résider  à  Lyon. 

Les  passagers  se  subdivisent  en  plusieurs  cat^ries  :  les  commis*] 
èhandsy  véritables  ubiquistes,  inévitables  sur  les  grands  chemins , 
Idoles  d'hote ,  partout  où  la  civilisation  du  calicot  et  de  la  quincaiili 
fait  mine  de  vouloir  camper.  Les  gens  de  fortune  »  de  haute  propriM^ 
^i  courent  le  monde  pour  le  plaisir  dédire  un  jour  avee  un  entiioi 
d'apite^dber  t  ~  J'ai  été  \k. 

n  existe  une  troisième  dasse  de  passagers.  Elle  se  «wapose  de 
AUX  joaes  maigres,  et  dont  ks  poimneltes  soat  CdUcaeni  telHtedri 
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rouge  pâle.  Ceux-là  vont  mélancoliquement  mourir  à  MontpeUicr  oa  k 
Nice.  Leurs  amis  y  en  les  embrassant  et  en  leur  serrant  la  main  à  rhcm 
du  départ  y  ont  eu  le  courage  de  leur  souhaiter  un  prompt  retour*  Viennent 
ensuite  des  artistes;  ils  sont  peu  nombreux.  Ce  sont  les  véritables  affunA 
du  pittoresque }  et  enGn  des  Anglais  y  qui ,  chaque  année ,  comme  de» 
bandes  d'oiseaux  voyageurs  y  k  des  époques  fixes  y  yont  s'abattre  en  Italie* 

On  rencontre  quelquefois  encore  de  ces  visages  mystérieux  qui  inspirent 
une  certaine  terreur  à  rimagination  impressionnable  des  femmes.  Lorsqu'cm 
interroge  sa  mémoire  y  on  est  presque  toujours  sûr  de  se  rappeler  confu- 
sément qu'on  a  vu  quelque  chose  de  semblable  vaguant  dans  les  lieux  pu- 
blics  y  ou  assis  sur  les  bancs  de  la  police  correctionnelle  de  Paris. 

A  mesure  que  nous  avançons ,  la  déclivité  du  lit  du  Rhône  devient  plus 
sensible.  La  vitesse  de  notre  marche  est  accrue  par  une  voile  d'artimon 
qu'on  vient  de  larguer.  Elle  s'enfle  et  s'ajrrondit  sous  la  pression  du  vent. 
Le  spectacle  de  celte  navigation  captif  les  regards  oisifs  des  populations 
riveraines.  Le  paysan  courbé  vers  la  terre  se  redresse  en  s'appuyant  sur  sa 
bêche  'y  les  petites  filles  qui  chassaient  des  vaches  devant  elles  s'arrêtent  et 
rqprdent  immobiles;  des  femmes  et  des  vieillards  se  mettent  aux  croisées^ 
des  enians  accourent  au  bord  de  l'eau.  Voilà  leur  opéra  à  eux,  le  voilà 
qui  passe  comme  la  décoration  de  la  Belle  au  bois  dormant,  que  l' Aca- 
démie-Royale déroule  aux  yeux  de  la  civilisation  [parisienne,  après  l'avoir 
empruntée  à  la  civilisation  théâtrale  de  Londres. 

Les  bords  du  fleuve  se  modifient  et  changent.  C'est  la  côte  dauphinoise 
qui  conunence.  Vienne ,  avec  ses  grandes  pièces  de  drap  pendues  au  ven^ 
passe  sur  la  rive  gauche.  Après  la  jonction  de  la  Galaure,  petit  ruisseat 
dont  le  cours  pastoral  vient  se  perdre  dans  le  Rhône  comme  disait  vm 
consent  campagnard  dans  le  mouvement  tumultueux  de  la  grande  armée  , 
la  campagne  se  fait  plus  riante  et  plus  riche.  Le  vieux  château  des  ducs 
de  Soubise ,  juché  sur  un  roc  eicarpé  y  montre  son  firont  noir.  Presque  aa 
pied  de  ce  roc  est  Tonraon,  qu'un  pont  suspendu  lie  à  Tain,  exotique 
moyen  de  communication  entre  deux  vieilles  et  routinières  cités.  Mais  qnd 
est  le  bourg  aujourd'hui  riverain  d'un  fleuve  qui  ne  voit  avec  orgueil  fies» 
tonnier  en  Tair  les  chaînes  d'un  pont  suspendu?  Tandis  que  l'Indonstan  y 
l'Amérique  y  h  Suine^  l'Allemagne  et  la  France  disputent  à  l'Angletcnre 
l'honneur  de  cette  découverte  y  saves-vous  qudle  rivale  de  gloire  sir  &^ 
amd  Vaie,  ingénieur  anglais,  oppose  à  tous  ces  prétendans?  Ccst  l'arai- 
gnée.* Quand  cet  insecte  vent  jeter  un  pont  d'un  aribre  à  l'autre  ^  dit-il  f  i 
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Se  place  sur  le  venty  roule  une  pdotte  de  son  fil ,  et  la  lance  arec  force. 
Le  poids  et  le  vent  entraînent  le  flocon ,  qui ,  en  s'éloigoant ,  se  déroule  et 
va  an  liasard  se  fixer ,  par  l'adhdsion  de  sa  substance  gommeuse ,  sur  une 
hmche  d'aibre  opposée.  L'araignée  attache  solidement  l'autre  extrémité 
au  point  où  elle  est  élablie.  Le  fil  en  tombant  y  et  selon  les  lois  de  la  diai- 
Rette  j  reste  mince  au  sommet  et  devient  de  plus  en  plus  fort  en  approchant 
du  point  d'attache.  C'est  donc  h  cet  ingénieur  aérien ,  qui  n'a  reçu  de  le- 
çon que  de  son  instinct ,  qu'il  faut  attribuer ,  selon  sir  Samuel ,  les  pre- 
mières idées  du  pont  suspendu. 

Le  sol  se  tourmente ,  les  eaux  du  fleuve  sont  plus  vertes  et  plus 
vitreuses;! les  rives  droites  se  hérissent  de  montagnes;  l'une  d'elles  9  cou- 
ronnée d'une  petite  chapelle ,  est  la  côte  de  l'Ermitage.  Que  les  gourmets 
tirent  leur  chapeau  !  I^  lit  du  fleuve  Revient  plus  étroit  encore  ,  il  s'en- 
caisse. Des  deux  côtés  on  dirait  dès  dunes  marines;  leur  base  seule  est 
cuItivM  y  leurs  flancs  sont  profondément  crevassés  par  les  orages  ;  leur 
sommet  pelé  est  diapré  par  différentes  sortes  d'ocre  y  ici  rouge ,  là  jaune  : 
ça  et  là  des  saillies  de  basalte  noir  s'élèvent  en  formes  capricieuses.  La 
teinte  du  jour  s'assombrit;  aucune  percée,  aucune  éclaircie  ne  laisse  péné- 
trer l'air  et  la  lumière  au  fond  de  ces  paysages  dont  le  caractère  est  si 
sévère. 

Les  voyageurs  artistes,  ou  se  croyant  tels,  ne  pouvaient  manquer  de  ûûre 
édater  le  sentiment  d'admiration  que  l'aspect  de  cette  nature  leur  inspi- 
rait ;  ils  le  firent  avec  la  chaleur  et  la  véhémence  de  la  vapeur  emprison- 
née qui  sort  par  une  soupape  de  sûreté. 

B  y  a  quelque  chose  de  factice  dans  l'engouement  pour  les  effets  pitio- 
restes  :  aussi  la  continuité  de  ces  mêmes  accidens  ne  tarda  pas  à  délendve 
la  fibre  admirative;  elle  mollit  et  cessa  de  vibrer  sur  le  bateau  :  on  tomba 
dans  l'engourdissement ,  on  éuit  ivre-mort  de  pittoresque.  On  avait  loué 
avec  fureur  d'abord ,  on  eut  l'air  de  méditer ,  on  se  tut  ensuite;  puis  en- 
fin fl  fallut  chercher  ailleurs  une  occupation  aux  esprits. 

Les  oonversations  acquirent  plus  d'intérêt. 

Il  est  rare  qu'on  ne  juge  pas  aux  manières  d'un  étranger,  à  l'air  de  son 
viiage,  et  surtout  à  la  première  parole  qu'on  lui  entend  prononcer,  du  de- 
giré  de  sympathie  qu'on  pourra  rencontrer  chez  lui  ;  les  passagers ,  en  s'a- 
bandomunt  &  cette  loi  instinctive ,  se  divisèrent  en  plusieurs  groupes. 

Quelques  discoureurs  causent  avec  le  docteur  Trunts,  habile  phréoolo- 
giste  aHemand;  il  intéresse  par  Texposé  de  la  science  de  Gall,  par  les  ob* 
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senraliûns  que  Ui  fournisfeat  les  passagers ,  ei  qu'il  cowmPttique  k  IV 
ceille  de  ceux  qui  l'entoureot. 

Après  plusieurs  commentaires ,  où  la  rdllerle  avait  en  lapart  laflfli 
laije  : 

-^  Je  gagerais^  dit-il  en  iadlquant  on  konmie  qui  se  tCMÎt  «sais  àlV 
carty  et  qui  ne  s'était  mêle'  k  aacan  entretien  ^  que  yoi^  l^.plitt  lioniiête 
Jiomme  de  France.  -, 

Je  l'ai  présent  à  ma  mémoire^  comme  si  je  l'eusse  vu  hiauc»  Voici 
son  signalement  :  Favoris  noirs  noues  sous  le  menton  en  sot^s^ieds  de 
guêtres  y  bouche  moyenne  et  bien  garnie  ^  teint  basane' ^  il  avait  une  petite 
cicatrice  au-dessus  de  l'œil ,  il  portait  une  redingote  couleur  bronze  et  ao 
chapeau  de  feutre  gris.  Je  mentionne  le  tout  ^  bien  que  cela  n'ait  aucua 
xapport  avec  son  signalement  phrënologique. 

Nous  venions  de  passer  devant  Notre-Dame-de-la-Murc;  c'est  un  ba- 
meau.  Dans  cet  endroit,  le  lit  du  Rb6ne  est  creux;  ses  berges  sont 
hautes  et  sombres.  L'ame  se  resserre  comme  le  fleuve;  pas  une  hutte  soLU 
taire  plante'e  sur  un  roc  noir  y  pas  un  arbre  ne  vient  jeter  un  sourire  sor 
toute  cette  nature  désolée. 

Une  rumeur  soudaine  se  fît  entendre  à  l'avant  du  bateau  :  Sauvez-le  ! 
sauvez-le  !  criait-on.  Des  voix  de  femmes  avaient  poussé  dès  cris  aigus» 
Tons  les  voyageurs  se  précipitèrent  à  bâbord.  Un  passager  venait  de  tom- 
ber dans  le  Rbone.  Je  m'avançai  y  et  je  vis  un  homme  se  deliattant  daas 
l'eau,  et  qui  sombrait,  malgré  la  lutte  puissante  qu'il  opposait  à  la  mon» 
Sa  peau  était  livide,  son  œil  terne  et  dépoli*  Personne  ne  bougeait.  Tout 
à  coup  la  foule  s'entr'ouvrit ,  et  le  voyageur  au  feutre  gris,  entraîné  par 
un  élan  spontané,  se  précipita  dans  le  Rhône.  Après  quelques  brassées,  il 
atteignit  l'homme.  D'une  main  herculéenne ,  il  le  soutint  au-dessus  de 
l'eau  jusqu'à  ce  qu'une  chaloupe,  qu'on  détacha  du  bateau  ^  pût  arriver 
k  leur  aide. 

Quand  il  remonta  à  bord,  il  fut  accueilli  par  un  murmure  d'appioba* 
tion.  On  l'entoura  pour  le  félieiter  snr  son  courage;  le  phréiiologiste dit  : 
Vous  voyez  bien  que  le  système  de  Gall  a  raison. 

Cet  incident  foufuit  un  aliment  vivace  aux  entretiens;  la  torpeur  des 
touristes  en  fut  éveillée,  et  leur  disposition  admirative  se  trouva  toult 
prête  k  recommencer  sor  de  nouveaux  frais»  Ce  fut  dans  çjptte  ffitwafiog 
d'esprit  qu'ils  virent  veoîr  les  rujues  de  Roche-Morte;  «Ues  wt  piAenttimt 
à  eux  comme  une  apparîtioa  mnaummlaie» 
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Dans  cette  traînée  de  montagnes  mifomies  qni  suivent  le  cours  dti 
flwTfe,  il  est  nn  point  ûtvé  qui  les  domine  toutes  et  qui  lance  contre  le 
cid  ses  bisaiTes  déckiquetures.  Debout,  dans  leur  nudité,  les  arêtes  de 
ce  pic  f  formé  d'un  granit  tioir,  se  montrent  comme  le  squelette  de  quelque 
montagne  d'un  monde  détruit;  de  lii,  sans  doute,  la  dénomination  carac* 
téristiqne  de  Rodie-Morte ,  donnée  à  ce  lieu ,  où  jadis  la  féodalité  s'éuit 
bâli  un  diâteau-£3rt. 

Ce  site  passé ,  les  causeries  reprirent  un  cours  animé  ;  oo  s'occupa  de 
nouTcau  des  acteurs  de  réyénement.  Le  Montliyon  du  drame  se  nommait 
M.  de  Saint-Oliye;  le  sauyé  était  un  juif  qui  se  rendait  à  Marseille.  Que 
ne  le  laissait-il  noyer!  Un  de  nos  passagers  anglais  promit  de  demander 
peur  M.  de  Saint-Olire  une  médaille  au  comité  de  Royal  humane 
Speiety. 

On  les  entourait  encore  lorsque  nous  passâmes  devant  Monteli mart ,  la 
patrie  du  nougat  y  l'une  des  échelles  de  notre  navigation  fluviale ,  et  ou 
nous  primes  plusieurs  voyageurs;  l'un  d'eux  était  un  petit  monsieur- 
yitn  de'noir.  Il  n'eut  pas  plus  tôt  mis  le  pied  sur  le  pont,  que  ses  yeux  se 
itBoontrirent  avec  ceux  de  M.  de  Saint-Olive;  ils  se  regardèrent  avec  cet 
air  vague  de  deux  personnes  qui  croient  se  rappeler  qu'elles  se  sont  vues 
quelque  part.  Ik  ne  se  saluèrent  pas,  mais  peu  s'en  fallut.  Cependant 
M.  de  Saint-Olive  ne  se  mêla  plus  dès  ce  moment  aux  conversations;  il 
devint  triste  et  préoccupé.  L'homme  bienveillant  s'isola  de  la  société. 

Le  jour  tombait ,  et  une  petite  brume  qui  s'élevait  de  l'eau ,  en  dessi- 
nant de  légères  volutes ,  contribuait  à  rendre  la  clarté  de  ces  dernières 
heures  moins  transparente.  Le  capitaine  annonça  qu'il  ne  lui  serait  pas 
possible  d'aller  au-delà  du  bourg  Saint-Andéol ,  où  il  fallait  se  résigner 
à  coucher;  les  voyageurs,  qui,  sur  la  foi  des  promesses  du  bureau  de 
Lyon ,  s'attendaient  à  descendre  le  même  jour  à  Avignon ,  crurent  devoir 
se  récrier  et  protester  contre  la  décision  du  capitaine  :  mais  celui-ci ,  ne 
voulant  pas  compromettre  la  cargaison  de  son  bateau ,  dont  il  est  mattre 
après  Dieu  y  comme  vous  savez ,  deibeura  inébranlable  dans  sa  r&olution. 

Si  j'en  avais  le  temps  ,  je  vous  dirais  detix  mots  de  ce  capitaine.  C'est 
un  de  ces  visages  d'homme  que  l'imagination  du  peintre  jette  parfois  sur 
la  toile,  dans  quelque  scène  qui  s'accomplit  sur  le  sol  de  la  Sicile  ou  de 
la  Grèce.  Un  visage  aux  traits  corrects ,  au  teint  chaud  :  tel  encore  que  les 
romanciers  les  créent  dans  une  description  de  fantaisie ,  pour  répondre 
atix  prédilections  des  femmes  quand  ils  représentent  un  personnage  aven* 
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toreux  et  hardi  ^  appuyé  nonchalamment  sur  la  barre  d'mie  goëiette,  les 
oheveux  flottans  y  le  regard  mélancolique ,  une  moustache  noire  k  la  lèfie, 
et  autour  du  corps  une  large  ceinture  garnie  de  pistolets  et  de  poignards. 
Mais  mon  capitaine  à  moi ,  tout  beau  qu'il  est ,  néglige  évidenmient  son 
yisage  et  sa  toilette;  et  il  ne  fallait  pas  moins  que  Tœil  d'un  obserrateur 
pour  aller  dépister  une  étude  sous  la  redingote  étriquée ,  le  pantalon  k 
courte  jambe  dont  il  était  affublé ,  et  ce  chapeau  aux  larges  bords  qui  lui 
avalait  la  tête  à  ce  pauvre  capitaine.  On  n'eut  jamais  dit  un  marin  d'eau 
douce. 

La  brume  s'était  dissipée.  Une  petite  pluie  fine  lui  succéda  y  en  sort» 
que ,  lorsque  le  bateau  s'arrêta  à  Saint-Andéol ,  l'état  de  l'atmosphëre  ai- 
dait à  augmenter  le  caractère  général  de  tristesse  répandu  autour  de  nous. 
La  rivière ,  avec  ses  vagues  toujours  clapotantes ,  vient  baigner  une  berge 
sablonneuse  où  sont  quelques  maisons  basses  et  solitaires.  Un  chemin  bour- 
beux et  difficile  conduit  au  bourg  Saint-Andéol.  L'homme  au  feutre  gris 
annonça  au  capitaine  qu'il  ne  poursuivrait  pas  son  voyage.  Il  fit  enlever 
ses  bagages  et  partit  pi-esque  furtivement.  Quelques  voyageurs  voulurent 
aller  braver  les  chances  de  douze  heures  passées  dans  les  au])erges  du  bourg 
Saint-Andéol  ;  mais  le  plus  grand  nombre  resta  prudenmient  h  bord.  On 
convertit  la  chambre  principale  en  un  salon  où  des  tables  de  jeu  et  ou  h 
conversation  devaient  tromper  la  longueur  de  la  nuit. 

Le  docteur  Truntz  ne  tarda  pas  à  aborder  son  texte  favori.  Gall , 
Spurzheim ,  leurs  disciples ,  leur  doctrine  et  leurs  écrits  furent  le  champ 
clos  où  chacun  voulut  se  jeter  pour  rompre  sa  lance. 

Le  camp  se  divisa  en  deux  partis  :  sectaires  et  opposans.  Le  docteur 
Truntz  fut  le  champion  obligé  des  premiers;  le  petit  M.  de  Montélimart 
se  chargea  de  jouter  avec  lui. 

—  Je  ne  m'avancerai  pas  bien  loin  sur  cette  route  inexplorée  et  si  peu 
sâre  ,  dit-il  d'une  voix  aigre  de  tribunal  de  première  instance  ;  je  deman- 
derai seulement  avec  Abemethy  si  ces  bosses  disséminées  sur  la  ùnot  et  sur 
la  tête  répondent  à  des  dépressions  intérieures  qui  puissent  agir  sur  le  eer- 
veau.  L'intérieur  du  erine  n'est-il  pas  lisse ,  quoique  l'extérieur  soit  chargé 
de  protubérances  qui  doivent  révéler  de  si  profonds  mystères.  D'après  cette 
seule  remarque  y  le  docteur  Barlow  niait  aussi  formellement  la  réalité  de 
la  science  phréoologique.  Permettez-moi  d'imiter  son  exemple,  ajpnta-4-3 
d'im  air  raillettr;  vous  voulez  nous  donner  des  règles  pour  oonaahre  k 
caractère  el  ks  indinalioiis  des  hommes.  Eh  bien!  moi ,  j'en  ai  ime  qai 
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ne  me  trompe  jamais  :  je  les  juge  par  leurs  actions.  Cette  manière  me 
semble  plus  sûre  et  plus  juste.  Qu'en  pensez-vous,  messieurs?  dit-il  en 
s'adressant  tout  riant  à  l'auditoire. 

Des  applaudissemens  accueillirent  ces  derniers  mots.  Le  docteur  Trunts 
voulut  répliquer,  mais  il  ne  trouva  qu'une  sympathie  distraite.  —  Vous 
niez  l'évidence ,  re'pliqua-t-il;  et  ce  matin  encore ,  ici  même ,  l'euditude 
des  observations  pbrénologiques  a  été  démontrée  d'une  manière  éclatante. 
Et  il  se  mit  triomphalement  à  rappeler  les  détails  de  l'événement  qui  s'é- 
tait passé  y  et  à  redire  avec  quelle  justesse  il  avait  conclu  de  l'organisation 
crânioscopiquc  de  l'homme  au  feutre  gris  à  ses  dispositions  morales. 

Quand  il  eut  achevé ,  on  vit  un  sourire  errer  sur  les  lèvres  pincées  de 
son  interlocuteur.  Il  eut  l'air  d'un  homme  qui  veut  faire  une  révélation  et 
qui  hésite. — Il  m'en  coûte  vraiment  de  détruire  vos  illusions,  dit-il  enfin  ; 
mais  cet  homme  bienveillant  dont  vous  parlez ,  que  votre  phrénologie  a  si 
bien  deviné ,  est  tout  simplement...  voyons...  Ejmard ,  Picrre-Étienne  de 
Saint-Olive ,  dit  Durand  Guidai ,  dit  comte  de  Stéphanos,  etc. ,  etc.,  con- 
damné le  9  novembre  1 850  à  dix  ans  de  travaux  forcés,  par  la  cour  d'assises 
de  Paris ,  et ,  autant  que  je  puis  croire,  un  forçat  évadé.  Nous  nous  sommes 
TUS  ailleurs,  poursuivit-il,  car  entre  lui  et  moi  l'ordre  social  avait  établi  le 
rapport  du  juge  à  l'accusé.  C'est  ce  ùux  comte  de  Stéphanos  qui  fut  con- 
vaincu d'avoir  volé ,  pendant  une  représentation  à  l'Opéra ,  les  bijoux  e^ 
l'argent  d'une  danseuse,  laquelle  vivait  depuis  peu  de  temps  sous  sa  pro« 
tection.  Vous  entendez,  docteur?  Et  il  continua  à  lui  marteler  son  récit 
précis  comme  un  verbal  de  greffier.  Plusieurs  autres  cheb  d'accusitioa 
pesaient  sur  lui ,  et  les  débats  en  démontrèrent  la  réalité.  Cet  homme  est 
même  une  célébrité.  Son  génie,  intarissable  en  ruses,  lait  de  lui  un  protée 
de  geôle  et  de  bagne.  Quelle  que  soit  la  surveillance  active  à  laquelle  on 
le  soumette,  il  trouve  les  moyens  d'y  échapper.  Comme  on  le  conduisait 
au  bagne ,  il  s'évada  le  7  mars  i  851  sur  la  route  de  Fontainebleau }  repris 
presque  aussitôt,  il  s'évada  le  95  décembre  même  année.  Le  15  jan- 
vier 185S  il  fut  repris;  il  parvint  à  quitter  le  bagne  le  50  avril  suivant, 
n  a  été  repris  derechef  à  Montpellier  il  n'y  a  pas  loog-ten^  ^  et  sa  Mi- 
Gontre  iei  m'annonce  que  pour  la  cinquième  fois  peut-être  il  a  mis  en  dé- 
faut les  garde-chiourmes  et  les  hantes  murailles  de  Toulon. 


.  Le  dodenr  AaitatlM.--Qiii  ««t  roaintwant  ee  qui  loi  itrte  de 
èjooir de  sa  liberté?  0&  vi-t-U?  dans  qnal  lieu  écarté  inhlnl  pnHer 
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cMe dtBg^Kuse destSnëe?  Pencmne  sans  doate  ne  peut  le  dire ,  pas  plus 
ifli'  [dirëDologiste  que  moi. 

Cette  courte  narration  laissa  une  doulouxeuse  impression  sur  les  audi* 
teim.  Les  hommes  ne  se  complaisent  pas  dans  la  contemplation  des  bontés 
deThumanite  :  ils  aiment  mieux  s'arrêter  sur  les  faits  qui  la  rebanssent; 
an  moins  dans  ce  sentiment  il  leur  revient  Indirectement  une  part  d'es- 
time, n  ne  fut  plus  question  de  pbrënologie  à  bord  du  bateau. 

Cependant ,  le  lendemain  matin ,  à  l'heure  où  nous  reprenions  le  cours 
de  notre  voyage ,  cette  impression  de  tristesse  s'e'taît  eflàcee  sans  laisser 
aucune  trace  de  son  passage.  Personne  ne  pensait  plus  à  M.  de  Saint-Olive; 
Ce  n'ëtait  pas  la  peine. 

Nous  approchions  d'un  pays  où  le  sol  >  en  s'aplanissant ,  se  dépouille 
de  ses  allures  sauvages,  pour  se  parer  des  grâces  d'une  composition  plus 
champêtre.  Le  pont  Saint-Esprit  s'offrait  à  nous  ,  barrant  de  sa  longue 
chaîne  d'arches  le  cours  du  Rhône  qui  méandre  à  travers  une  plaine  cou- 
pée à  compartimens  par  des  plantations  de  vignes ,  de  saules  et  d'ajdires 
fruitiers  dont  l'entrecroisement  épuise  et  mêle  toutes  les  dégradations  pos« 
siblesdu  vert.  Cet  horizon ,  à  l'est ,  est  [fermé  par  un  mélange  confus  de 
montagnes  et  de  pics  détachés ,  sur  lesquels  plane  la  cime  neigeuse  du  mont 
Yentoux ,  première  s^tîoelle  avancée  des  Alpes  françaises. 

Au  passage  da  pont ,  le  spectack  le  plus  étrangement  bem  nous  ert 
léMffvé.  S^t  k  huit  xones  de  coUines  blanchies  par  une  hmae  natÎMle  , 
et  dont  les  lignes  placées  sur  divers  plans  se  crokaieol  înégttbccenMit , 
i«prodiiisaieBt  l'aspect  d'un  vaste  océan  avec  «ne  étonnante  ittusion;  mais 
cequi  donnait  à  ce  ubleaa  sa  ph^onomie  intraduisibk ,  ce  fut  le  globe 
nngBdusdeÂl  levant  qui  parut  être  posé  3ur  90D  axe  inCérîeiir  an  point 
calminant  delà  plus  reculée  de  oto  ni(mtagMS,semblabk  k  tne  sricnneUe 
bOitieoiSerte  par  Dieu  à  la  commiuiioQ  de  l'hoiiMiie* 

Le  pont  Saint-Esprit  est  une  limite  placée  entre  le  nord  de  la  Frsiiee 
eCienodi.  En  deçà ,  'un  ciel  souvent  nuageux  et  gris;  au-4elà  nne  con- 
peie-  ptofcindc  Kttpide  et  ^btéue.  La  poésie  de  cette  transition  reppdie  sans 
conplaisance  d'imagination  ces  tableaux  o4  me  pensée  paSenne  a  repr^ 
sente  l'Aurore  laissant  tomber  ses  fleurs  et  soulevant  le  voile  de  la  Mmt. 
Le  jour  se  lève  et  éclaire  la  moitié  du  tableau ,  tandis  que  l'autre  partie 
fltt  «Mon  casevelic  da»s  lesténUMee.  Nios  sovnns  sur  les  beids  d»  voile. 
Maà^Jern  sorioitt  an  appiooM  dtàsrigÊmqmUÀiSBkmœ  àt  ois 
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estleflui  iBiiiehë.  On  ëproufe  là  me  ânpnssÛMi  àusÊ,  je  ^eoc 
parler. 

Après  rumfenmté  de  ces  longna  croupes  stéules  qui  eoaTreat  le  pajs 
qn*ca  a  parcouru ,  après  cette  oonthraité  Ae  t^incsy  de  bouleaux,  de 
saules  et  de  peupliers  avec  lesqueb  le  Topgeur  lyperboréen  09!  si  Ken 
ftmiliarisëy  il  découtre  fout  à  coup  de  petits  yallons  peupKi  d'aifaes 
d'un  Tert  pile ,  à  la  configuration  et  aux  feuiQes  insolites.  S*3  Toyage 
rhiyer ,  et  qu'il  ait  laissa  deirière  lui  la  campagne  défeuillde  et^nue,  la 
^ère  des  plantes  encore  emprisonnée  dans  leurs  frêles  Faisseaut  par  les 
Tents  glacés ,  surpris  h  cette  vue  qui  lui  rappelle  le  printemps  qu'il  ne 
comptak  revoir  de  sitôt ,  il  demande  quels  sont  ces  arbres  incoi^nus. . .  Des 
oliviers  !...  Et  ce  nom ,  anqud  il  ne  pensait  pas ,  résonne  suarement  à  son 
oreille  et  éveille  en  lui  de  poétiques  et  grecques  émotions. 

Ici  nous  pénétrons  sur  un  sol  fécond  en  paysages.  Celui  dont  Avignon 
iait  partie  est  surtout  ricbe  par  les  associations  d'idées  et  de  souvenirs  qu'il 
comprend.  La  vieille  cité  des  papes  est  assise  sur  la  rive  gauche  du  Rhône, 
avec  la  moitié  de  son  pont  brisé ,  avec  sa  gracieuse  ceinture  de  murailles 
crénelées  et  leur  teinte  feuille  morte,  sur  lesquelles  de  vastes  allées  jettent 
une  dentelle  d'ombre  et  de  lumière.  Yis-à-vis ,  de  l'autre  côté  du  fleuve , 
sont  les  restes  du  fort  Saint- André,  naguère  la  citadelle  la  plus  avancée 
des  frontières  de  France.  Partout ,  au  milieu  de  ces  paysages ,  des  ruines 
se  mêlent  aux  riantes  productions  de  la  nature  champêtre.  Sur  le  front 
délabré  de  quelques-unes ,  on  déchiffre  Rome  païenne  ;  les  autres  laissent 
apercevoir  plus  lisibles  les  millésimes  du  moyen  âge  :  elles  sont  Ih  pour 
attester  le  triomphe  de  la  nature  sur  les  puissances  humaines  de  toutes  les 
époques, 

D'Avignon  â  Beancaire,  un  archipel  d'iles,  couvertes  d'aubes  aux 
feuilles  blanches,  surgissent  et  contrariest  le  cours  du  Rhône.  Des  vigèrei 
élevées  et  touffues  annoncent  les  grèves  de  la  Durance;  mais  au-delà  de  or 
confluent ,  le  visage  du  pqfs  change  encore  d'expressioa.  Le  site  est  ceint 
de  tous  câtéspar  lesiBontagnes  capriciensement  découpéesde  BarbantanCy 
de  Lubcm  et  des  Alpines.  C'est  ainsi  accompagné  que  le  Rhône  aimt 
jusqu'à  BeaacaÎM,,  et  Ticst  haifpier  les  rochers  aigys  sur  iesqvds  estbâlî 
la  vieille  tour  de  Tarascon  ;  là  son  lit  s'élargit,  cK,  bma^emummUc^ 
il  pénétra  casuite  aucawr  desplainasdalaPsDfeaeey.  daM  oette«tr^ 
mile McaUe  dont  le  oafa«a  ««  siiinwMt  viaU  par  le  rtfgmqaim 
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ull  qae  la  routine  des  îlinéraires  et  des  chcains  directs.  On  a  snmonmié 
œ  recoin  l'Elysée  du  Rbône* 

Les  rares  voyageurs  qui  n*âaîent  pas  descendus  k  Avignon  quittèrent 
ici  le  liteau.  Le  juif ,  qui ,  la  yeille ,  avait  si  miraculeusement  échappé  à 
la  mort,  se  dirigea  vers  Tarascon.  La  vue  de  cet  bomme  m'inspirait  un 
d^ût  inexplicable;  il  produisait  l'effet  du  serpent;  et  malgré  la  singu* 
lière  déconvenue  du  docteur  Truntz ,  je  regrettai  qu'il  ne  f&t  pas  encore  U 
pris  de  moi  pour  le  faire  lire  sur  le  crâne  aigu  de  cet  homme» 

Je  fus  le  seul 9  je  crois,  à  poursuivre  jusqu'à  la  ville  d'Arles.  Se  dou- 
terait-on que  ce  fut  là  une  sœur  cadette  de  G>Dstantinople  qui ,  selon  l'ex- 
pression du  poète  Méry ,  dort  maintenant  oubliée  d'un  sommeil  siprofond, 
assise  dans  son  delta  solitaire  !  Mais  aprb  une  exploration  de  trois  mois  à 
travers  cette  terre  de  rêve  et  de  mélancoliques  méditations ,  terre  sillonnée 
de  canaux ,  de  ruines  antiques ,  de  ravins ,  de  coteaux  et  de  marais ,  je  re- 
montai le  Rhône  précisément  à  l'époque  de  la  foire  de  Beaucaire. 

Au  silence  et  à  l'abandon  de  ces  bords ,  la  vie  la  plus  bruyante  avait 
succédé.  Beaucaire  est  un  entrepôt  où  viennent  se  montrer  les  produits  les 
plus  vari^  de  l'industrie  manufacturière.  C'est  un  riche  et  vaste  bazar , 
ou  toutes  les  rues ,  pavoisées  d'enseignes  bleues ,  jaunes  et  rouges ,  pré- 
sentent un  véritable  coup  d'œil  de  perspective  soénique.  Ce  bazar  n'a  pas 
seulement  la  ville  pour  limites,  Il  s'étend  encore  sous  de  belles  allées 
d'ormes  touffus ,  plantés  près  du  Rhône ,  et  dont  les  longues  racines  se  dé* 
saltèrent  dans  l'eau  du  fleuve. 

La  population ,  qui  en  temps  ordioaire  ne  va  pas  à  dix  mille  âmes ,  s*^ 
lève  à  plus  de  deux  cent  mille  quand  le  marché  approche  de  son  terme. 

II  est  aisé  de  comprendre  qu'une  semblable  agglomération  d'étrangers , 
de  curieux  et  de  marchands  recèle  plus  d'une  existence  illicite.  Là ,  plus 
d'un  de  ces  êtres  qui  se  sont  mis  en  état  d'hostilité  violente  avec  l'ordre 
social  viennent  chercher  un  théâtre  approprié  à  leur  vocation.  Beaucaire 
eit  en  mime  temps  pour  eux  un  Eldorado  et  un  asile  inextricable. 

On  s'y  entretenait  beaucoup  des  hauts  fiuts  d*nn  galérien  qui  exploitait 
la  finre  avec  une  inconcevable  audace ,  et  qui  jusque-là  avait  mis  tonte  la 
polioe  en  défaut.  Et  cependant  mouches  et  limiers ,  agens  ostensibles  et  agens 
secrets,  gendarmerie  et  troupe  de  Ugne ,  tout  cela  était  en  quête,  tout  cda 
battait  le  pays  nuit  et  jour. 

Le  tt  juillet  1834  je  me  trouvais  dans  ks  salons  de  la  préfecture.  On 
sait  que  le  préfet  du  Gard  reçoit  chaque  moit  une  commission  spéciale 
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pour  se  rendre  k  Beaucaire,  el  que  U  son  rôle  se  réduit  &  peu  pr^  4  celui 
d'un  somptueux  maître  de  maison  qui  tient  table  ou?erte.  Autant  que  je 
puis  me  le  rappeler,  il  7  ayait  peu  de  monde.  Le  secrétaire  du  préfet  entra 
et  Tint  lui  dire  à  yoix  basse  qu'un  homme  était  dans  la  cour  qui  proposait 
de  faire  arrêter  celui  qui  se  dérobait  si  subtilement  aux  investigations  de 
la  police.  U  demandait  surtout  quel  salaire  lui  serait  accordé  pour  sa  peine. 

—  Faites  appeler  le  commissaire  central  de  police ,  dit  le  prëfet  /  et 
promettez  à  cet  honune  100  francs  s'il  mérite  quelque  confiance.  C'est  le 
tarif. 

Je  m'étais  avancé ,  sur  ces  entrefaites ,  vers  les  croisées  restées  ouvertes  » 
et  je  tressaillis  d'une  subite  horreur  en  reconnaissant  le  juif  du  bateau.  Cet 
homme ,  nous  apprit-on ,  vivait  de  délations.  C'était  son  seul  métier.  U 
l'exerçait  à  Leipsick ,  à  Sinigaglia  y  à  Bcaucaire ,  les  trois  grandes  foires 
de  l'Europe ,  où  il  se  rendait  tous  les  ans  avec  la  ponctualité  d'un  négociant 
de  rouenneries.  Sa  tactique  consistait  à  aborder  tout  individu  qui  lui  pa- 
raissait suspect.  U  feignait  de  vouloir  acheter  des  marchandises  à  bas  prix, 
et  demandait  qu'on  lui  en  procurât.  A  la  faveur  de  son  accent  germanique 
et  de  ce  caractère  physionomonique  qui  fait  qu'on  reconnaît  un  juif  à  pre- 
mière vue  y  il  ne  tardait  pas  k  gagner  la  confiance  de  ceux  qu'il  voulait 
vendre.  Quand  il  tenait  leur  secret  y  quand  ils  ne  pouvaient  plus  lui  échap- 
per,  alors ,  joyeux  et  empressé ,  il  allait  à  la  police ,  et  moyennant  prime 
il  lui  livrait  le  camarade  ou  l'ami  avec  lequel  il  avait  trinqué  peu  d'heures 
auparavant. 

Après  quelques  courtes  explications ,  la  vieille  science  policière  du  com- 
missaire Vigier  dressa  son  plan  d'attaque.  U  étendit  sur  toute  cette  a£(aire 
encore  mystérieuse  les  fils  d'un  vaste  réseau  dans  lequel  il  £dlait  néces- 
sairement  que  l'honune  dont  il  était  question  vînt  tomber ,  ou  que  le  déla- 
teur lui-même  restât  enlacé.  Mais  le  rusé  Israélite  était  sûr  de  son  fait, 
ses  renseignemens  étaient  précis ,  et  si  bien  que  le  lendemain  la  police  de 
Beaucaire  avait  enfin  en  son  pouvoir  le  célèbre  Eymard  y  Pierre  Etienne , 
dit  Etienne ,  comte  de  Stéphanos  y  dit  Durand ,  Guidai,  de  Saint-Olive , 
né  dans  l'Hérault  y  k  Saint-André  de  Gignac. 

U  fut  placé  au  milieu  d'une  forte  escouade  de  gendarmes  et  de  soldats; 
puis  on  donna  l'ordre  de  le  conduire  ii  la  vieille  tour  de  Tarascon. 

C'était  bien  le  même  que  j'avais  vu  et  dont  j'avais  entendu  raconter 
l'histoire  sur  la  bateau  k  vapeur.  C'était  le  sauveur  du  juif ,  c'était  l'homme 
bienveillant  du  docteur  Trunts. 


—  TztsJMea,  tris-inca»  aiml-il  dit  xwto  na  aooentderage  timoaitiù 
yund  il  ft'ëtait  ju.  piis  aa  ptége.  Jev'y  allaidâs.  Je  l'ai  sauve  la  «oâ^ 
lat^etiiB'afeBdtt! 

Gmune  l'escorte  pasaah  près  de  moi  Je  pensai  iiahireUemcnt  au  doetcor 
nnmtx  et  aa  petit  juge  de  Momâîmart.  S'ik  se  fussent  timnrés  là  Ions 
dcnx^  Tanti-galliste  n'aurait  pas  nuaqué  de  dire  ayec  souair  saadoniqpe  :. 

*«  Eh  bien  !  docteur,  et  la  pturénolûgie?— 

EUGSZCE  CHJkFUS. 


CHATTERTON  ET  LE  MOINE  ROWLEY, 


S  n.  — LE  MOIVE  ROWLET. 

Bans  notre  premier  article ,  nous  nous  sommes  proposé  moins  d'qipië- 
cier  k  talent  et  le  génie  littéraire  de  Chatterton  que  de  mettre  en  relief  son 
earaclàre  moral;  de  saisir  les  secrets  de  cette  ame  indomptable  y  qui,  bal- 
lottée entre  le  scepticisme,  la  misère  et  la  soif  de  la  gloire,  prit  les 
armes  contre  le  monde,  suivant  l'expression  de  Hamlet,  et  en  sortîL 
Les  ouvrages  du  jeuoe poète,  encore  assez  rares  en  France,  sont  surtout 
fi>rt  diUQciles  k  lire  et  à  bien  comprendre.  On  ne  connaît  guère  sa  vie  que 
par  des  biographies  sèches  et  tronquées ,  véritables  squelettes  d'histoire 
littéraire.  Enfin  il  était  à  craindre  que  le  public ,  séduit  par  le  succès  mé- 
rité du  beau  drame  de  M.  de  Vigny ,  ne  prit  pour  un  tableau  fidèle  de  la 
vie  de  Chatterton  ce  qui  n'est  que  l'œuvre  admirable  d'un  artiste  français. 
I^ous  nous  occuperons  aujourd'hui  des  ouvrages  du  vieux  style  de  Chat- 
terton, ouvrages  singuliers  et  bizarres  s'il  en  fut  jamais.  14 'eût -il  com- 
posé que  les  poésies  modernes,  dont  nous  avons  essayé  de  donner  quelques 
traductions ,  il  faudrait  reconnaitre  dans  le  petit  clerc  de  Bristol  un  garçon 
de  beaucoup  d'esprit  et  d'un  génie  bien  plus  avancé  que  son  âge.  Mais 
l'histoire  littéraire  de  presque  tous  les  peuples  aurait  pu  citer  de  nombreux 
émules  d'un  pareil  prodige.  Dans  la  sphère  de  l'imagination ,  comme  dans 
les  choses  positives ,  chaque  nation  a  vu  briller  au  milieu  d'elle  des  in- 
telligences de  l'espèce  de  celle  d'Alexis  Clàiraut ,  le  plus  grand  géomètre 
de  la  France  après  Pascal;  un  beau  matin,  on  exhaussa  sur  un  fauteuil 
ce  mathématicien  de  onze  ans,  et  les  anciens  de  l'Académie  des 
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ëcûutèrent  un  mémoire  sur  quatre  courbes  transcendantes  qu'il  avait  de- 
ODUTertes. 

Les  faits  qui  concernent  la  première  apparition  des  vieux  poèmes  de 
Chatterton  sont  extrêmement  simples ,  quoique  bien  dignes  de  son  aventu- 
jeuse  imagination.  Nous  avons  vu  que  le  jeune  poète  passa  son  temps,  de 
juillet  1767  jusqu'en  avril  1770  j  courbe'  sur  les  bureaux  d'un  procureur 
de  Bristol ,  vivant  au  milieu  des  paperasses ,  faisant  les  courses  de  l'e'tude , 
copiant  des  précédens  y  et  se  délassant  par  ses  rêves  d'ambition,  par  quel- 
ques vers  sceptiques  ou  amoureux ,  et  ses  promenades  du  dimancbe  dans 
la  campagne  des  environs.  Il  est  facile  de  croire  qu'un  pareil  métier  de- 
vait peu  sourire  à  une  ame  conune  la  sienne.  Aussi  le  petit  clerc  résolut  a 
tout  prix  d'occuper  la  renommée  0).  Depuis  long-temps  on  ti-availlait  à 
Bristol  à  construire  un  nouveau  pont,  qui  devait  remplacer  l'ancien  pont 
ruiné.  Le  monument  fut  inauguré  en  octobre  1 768.  Aussitôt  il  parut  dans 
le  Bristol  Journal  y  publié  par  l'imprimeur  Farley,  une  description  dé- 
taillée du  cérémonial  d'ouverture  du  vieux  pont ,  description  empruntée  k 
un  très-ancien  manuscrit,  et  signée  Dunhelmus  BristoUensis.  Cette  exhu- 
mation produisit  un  étonnement  général  par  la  naïve  solennité  des  détails^, 
et  surtout  à  cause  du  style  antique  et  inouï.  On  fit  des  recherches ,  on  alla 
de  toutes  parts  questionner  l'imprimeur,  qui  d'abord  ne  put  dire  d'oii  lui 
venait  cet  article.  Enfin ,  infonnations  prises ,  Farley  découvrit  que  ce  mor- 
ceau avait  été  apporté  chez  lui  par  un  jeune  garçon  d'environ  quinze  a  seize 
ans,  nonuné  Thomas  Chatterton;  celui-ci  déclara  qu'il  le  tenait  d'ua 
monsieur  aux  ordres  duquel  il  s'était  mis  pour  copier  de  vieux  parche- 
mins; ensuite,  se  ravisant,  le  jeune  garçon  affirma  que  son  père  avait  trouvé 
cette  description ,  ainsi  que  beaucoup  d'autres  ouvrages ,  prose  et  vers , 
dans  le  cofire  d'une  chapelle  d'une  église  de  Bristol.  Cette  dernière  va- 
riante fut  définitivement  adoptée  par  Chatterton.  Or  voici  l'histoire  de  ce 
vieux  coffre ,  que  l'imagination  du  jeune  et  ambitieux  petit  clerc  rem- 
plit de  trésors  inconnus,  et  qui  devint  l'objet  d'une  véritable  mystificatîoB 

(')  Ce  sentiment  fut  toojonrs  si  fort  chez  lui  qne,  dès  sa  première  enfance,  il  se 
berçait  des  idées  d'ane  gloire  gigantesque.  Sa  soear,  M**  Newton ,  racontait  ï  Croft, 
Vun  de  ses  biographes ,  Tauecdote  saivaote.  Un  jonr  on  faîendcr  qui  Ggorait  parmi 
les  amis  de  la  famille  Toulnt  lai  faire  cadeau  d*an  service  de  table ,  et  s^avisa  de  de- 
mander en  riant  au  petit  Tom  quelle  devise  il  y  fallait  mettre.  «  Vous  y  mettrei ,  ré- 
pliqua Fcnfant ,  un  ange  'avec  une  trompette  pour  annoncer  partout  comment  je 
nomme.» 
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pour  tant  de  savans  criti<{ues  anglais.  Du  temps  où  de  riches  p&hears 
laissaient  des  terres  ou  des  rentes  aux  églises  et  monastères  pour  sauver 
leur  ame,  il  était  d'usage  que  le  clergé  conservât  soigneusement  les  titres 
de  ces  donations  pies;  de  plus,  chaque  donateur  avait  les  honneurs  d'un 
eoffire  à  part ,  décoré  d'une  inscription  proposant  les  vertus  du  défunt  à 
l'imitation  des  fidèles.  Au-dessus  du  portail  nord  de  l'église  de  Redcliffe, 
k  Bristol ,  bâtie  ou  restaurée  sous  Edouard  IV,  reposaient  dans  un  sombre 
chartrier  six  coffres  vermoulus ,  dont  le  plus  remarquable  s'appelait ,  en 
vieux  anglais ,  M.  Canjmgé's  cofre.  C'était  an  marchand  de  Bristol , 
qui  avait  notablement  contribué  à  réparer  l'édifice  saint.  Cette  vénéra- 
ble malle  était  garnie  de  six  serrures  différentes ,  dont  les  six  defs  furent 
confiées  solennellement  au  maire  de  la  ville ,  aux  marguilliers  ,  aux 
prêtres  et  autres  dignitaires.  Mais  les  années  une  fois  écoulées ,  les  messes 
pour  M.  Canynge  dites  et  accomplies,  les  rentes  prescrites  et  con- 
fondues avec  le  domaine  de  l'église,  on  oublia  le  eoffire  et  le  dona- 
teur ,  et ,  qui  pis  est,  on  perdit  les  six  clefs.  Long -temps  après ,  c'est-à- 
dire  en  i7â7,  plusieurs  membres  scrupuleux  de  la  corporation  de  Bristol 
et  inspecteurs  de  la  sacristie ,  parcourant  un  jour  le  chartrier ,  se  pri- 
rent d'envie  de  regarder  dans  les  cof&es  :  on  appela  un  serrurier  qui ,  en 
prince  du  notaire  ecclésiastique ,  força  les  six  serrures;  mais  on  n'y 
trouva  que  quelques  titres  de  propriété  sans  valeur  aucune;  le  résultat  le 
plus  clair  de  l'enquête  fut  que  les  coffres  restèrent  ouverts ,  à  la  merci  de  tout 
venant.  La  famille  Chatterton  exerçait ,  de  père  en  fils ,  depuis  plus  de  cent 
cinquante  ans ,  une  profession  qui  nous  semble  bizarre ,  mais  qui  est  une  fonc- 
tion officielle  et  assez  lucrative  dans  les  cathédrales  anglaises  :  c'était  celle 
de  fossoyeur  {sexton)^  alors  confiée  à  Jean  Chatterton,  oncle  du  père  du 
jeune  poète.  Chatterton  le  père ,  voyant  le  vénérable  coffre  de  M.  Canynge 
au  pillage,  et  étant  lui-mcme  pauvre  maître  d'école ,  déménagea  de  temps  à 
autre  de  fortes  liasses  de  parchemins  pour  relier  des  bibles  et  des  grammaires, 
croyant  sans  doute  que  l'usage  sanctifierait  l'action.  Après  sa  mort ,  qui  sur- 
vint en  1 752,  trois  mois  avant  la  naissance  de  son  fils ,  sa  veuve  se  garda  bien 
de  restituer  le  restant  des  parchemins  et  les  conserva  dans  un  coin  de  sa  ché- 
tive  demeure.  Tantôt  partie  de  ces  débris  allait  chez  l'épicier  du  voisinage, 
tantôt  M"**  Chatterton  les  appliquait  aux  besoins  de  ses  achats  et  de  sa  cui- 
sine. En  un  mot ,  le  jeune  Chatterton  eut  sans  cesse  sous  les  yeux ,  dès  sa 
plus  tendre  enfance ,  ce  tas  de  vieux  titres ,  rongés  par  la  poussière  et  les 
vers],  et  charges  de  caractères  gothiques.  On  comprendra  à  quel  point 
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«e  mystàricux  q^ectacle  dut  exciter   sa  jeune  et  puîtsaRCe  h 
lion. 

Ce  Ail  alors  qu'il  conçat  et  réalisa  l'entreprise  singulitremcnt  origÎBale 
de  de'coiiper  certains  blancs  de  ces  vieux  titres ,  d'imiter  tant  bien  qêt 
mal  leur  e'nriture ,  et  de  les  couTrîr  de  morceaux  descriptift ,  et  surtout  de 
poésies  qu'il  donna  comme  l'œuvre  du  digne  maistre  Ganjnge ,  dt  sir 
Thjbbot  Gorges,  des  bons  prêlres  Jobn  Iscam,  Jean,  religieux  de 
saint  Augustin ,  enfin  de  Thomas  Ro^lej ,  d'abord  moine  et  ensuile  pn^ 
tre.  L'enthousiasme  du  petit  clerc ,  lorsqu'il  vit  s'ouvrir  devant  lui  celle 
source  de  gloire  et  de  profit ,  fut  tel  qu'il  dit  k  sa  mère  qui  ne  pouvait 
-oomprendre  sa  joie  :  «  Enfin ,  j'ai  trouve'  un  vrai  trâor.  »  Fort  peu  de 
temps  après ,  il  composa  le  ce're'monial  du  vieux  pont  de  Bristol ,  et  nae 
longue  l>alladey  le  Bristow  ùnagedjTy  l'une  des  plus  naïves  et  des  plos 
touchantes  de  ses  compositions  ;  c'est  à  vrai  dire  la  seule  qui  soit  bien  popi^ 
lairc  chez  les  Anglais ,  puisqu'elle  est  admise  dans  leurs  anthologies  ,  et 
Elégant  Extracts,  livres  écrits  avec  des  ciseaux ,  et  dont  la  consonmi- 
tion  est  prodigieuse  dans  leur  pays.  La  curiosité  qu'excita  une  pn- 
rcille  trouvaille  valut  à  Chatleiion  la  connaissance  et  l'amitié  dn 
chirurgien  William  Barrett  et  du  ferblantier  George  Gatoott^  dont  nons 
avons  déjà  parlé.  Gc  fut  au  chirurgien  qu'il  remit  à  diverses  reprises  plu- 
sieurs fragmens  de  vieux  poèmes  y  écrits  sur  parchemin  y  bien  barbooilléi 
et  bien  illisibles ,  reliques  supposées  du  coffre  de  maistre  Ganynge.  Bfat 
bcuretiscment  pour  l'existence  poétique  de  ces  écrivains  du  quinzième  siède 
on  s* est  assuré  sur  les  fragmens  mêmes,  dont  l'un  a  été  gravé  eafaC'SimUe 
dans  les  éditions  de  Tjrwhitt  et  de  Milles ,  que  l'écriture  n'est  nullement 
celle  du  temps ,  que  certains  chiffres  arabes  sont  tout-à-iait  modernes ,  et 
évidemment  de  la  main  du  petit  derc  ;  enfin  y  dans  l'espèce  d'instructioil 
archéologique  à  laquelle  cette  controverse  donna  lieu ,  Malone  découvrit  ce 
fait  redoutable,  que  le  plus  grand  morceau  d'écriture  présenté  par  Cbat- 
terton,  s'adaptait  parfaitement  y  en  hauteur  et  en  diamètre  y  aux  blancs  qni 
terminent  constamment  les  vieux  reçus  de  rentes  du  chartrier  de  ReddifiSk 

Quoi  qu'il  en  soit  du  fond  de  cette  curieuse  dispute ,  dont  nous  dirons 
quelques  mots  plus  bas,  il  est  bien  certain  que  la  grande  majorité  des 
vieux  poèmes  de  Ghatterton  furent  en  partie  donnés  et  en  partie  vendus 
par  lui-même  à  ses  amis  Gatcott  et  Barrett ,  qui  les  livrèrent  plus  tard  à 
Thomas  Tyrwhitt,  éditeur  de  la  première  édition  :  Londres,  ITTT;  in-8^. 
L'ordre  chronologique  de  ces  poésies  est  impossible  à  découvrir  avec  pré- 
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anoB;  senlemcrit)  il  est  hors  de  Joate  qne  toutes  forent  produites  par 
Cbatterton ,  alors  qu'il  e'tait  petit  clerc  chez  mattre  Lambert ,  depuis  oc- 
tobre I766jusqu*ett  airril  1770.  Toutes  furent  écrites  k  Bristol,  hormis 
b  demiëre,  et  la  meilleure  peut-être,  la  Ballade  de  la  Charité  ^  qu'il 
paraît  avoir  composée  à  Londres ,  en  juillet  1770 ,  et  qui  précéda  ainsi 
d*Qn  mois  sa  fin  tragique. 

Avant  de  parcourir  la  série  des  vieux  poèmes  de  Chatterton  et  à* y  puiser 
des  exemples  de  cette  versificationsi  vigoureuse  et  presque  toujours  si  obscure, 
je  demande  la  permission  de  faire  ressortir ,  surtout  ici ,  les  tribulations  de 
Pingrat  et  sacrilège  métier  de  traducteur.  Ces  poèmes  sont  difficiles  h  lire, 
même  pour  les  Anglais ,  et  beaucoup  de  ses  compatriotes  s'en  fient ,  k  cet 
égard ,  sur  sa  renommée.  On  y  trouve  partout  une  singulière  affectatioa 
d'anciennes  tournures ,  une  profusion  de  mots  inconnus ,  non-seulement 
aux  auteurs  modernes,  mais  qu'on  ne  retrouve  même  pas  chez  les  contrai- 
porains  de  Shakspeare;  la  plus  ample  des  éditions  du  Dictionnaire  de  John- 
son  ne  suffit  pas  pour  les  dcchiffi*er  ;  il  faut  avoir  recours  aux  glossaires  des 
ouvrages  de  Chaucer ,  en  les  joignant  à  ceux  que  Chatterton  lui-même  a  ajou- 
tés à  ces  compositions ,  et  sans  lesquels  elles  resteraient  pour  nous  le  plus  In- 
compreliensible  [des  grimoires.  Ce  qui  redouble  la  difficulté,  c'est  que  le  pe- 
tit clerc  ne  se  gênait  pas  pour  inventer  des  mots  entièrement  nouveaux,  s'il 
croyait  en  avoir  besoin.  On  se  trouve  en  présence  d'un  mélange  de  mots 
saxons,  d'expressions  celtiques  et  d'épithètes  normandes;  et  le  plus  sou- 
vent,  sous  ce  déguisement,  on  titiuve,  en  creusant  bien ,  une  phrase  toute 
moderne.  Le  style  de  Rabelais  ne  peut  donner  aucune  idée  du  style  de 
Chatterton;  outre  que  ce  sont  des  genres  extrêmement  différens,  nos  an- 
ciens fabliaux  sont  beaucoup  plus  intelligibles;  il  faut  remonter  jus- 
qu'aux vastes  poèmes  normands  de  Wace,  le  roman  du  Baux  on  le  3rut 
d'Angleterre ,  vers  A.  D.  1 1 70 ,  pour  rencontrer  pareille  obscurité.  Quant 
aux  poèmes  français  de  Jean  Gower ,  sorte  de  ménestrel  anglo-normand 
de  la  cour  d'Edouard  m,  ceux  que  j'ai  vus  sont  bien  plus  faciles  que  les 
vers  de  Chatterton  et  de  son  Pseudo-Rowley;  et  cependant  Gower,  qui 
mourut  A.  D.  1403,  eut  été  d'un  demi -siècle  antérieur  à  Rowley. 
L'orthographe  n'est  pas  moins  étrange  que  le  reste;  c'est  donc  une  étude 
fort  ardue  que  de  le  comprendre;  et  quand  on  a  bravé  pareil  labeur,  si  l'un 
veut  essayer  de  rendre  en  style  ordinaire  ce  qui  a  tant  coûté  à  lire ,  alors, 
pour  récompense ,  il  est  clair  qu'on  ne  peut  produire  qu'une  oc^ie  pâle  et 
méconnaissable,  d'où  la  grâce  naïve  et  le  parfum  antique  se  sont  entière- 


a84  REVUE   0£   PAMS. 

ment  évaporés.  Je  devais  Êiire  toutes  ces  réserves  avant  de  me  laaoer  en  pa- 
reiUe  besogne. 

.  Parmi  les  premières  productions  de  Chatterton  figurent  d*abord  trois 
églogues;  elles  furent  par  lui  rembes  à  M.  Gatcott,  tris-bien  copiées  sur 
un  petit  registre  in-'i*' ,  ainsi  qu*un  fragment  de  la  tragédie  de  Gaddvpijm; 
le  tout  décoré  de  ce  titre  :  «  Églogues  et  autres  poèmes,  par  Thomas  Row« 
lej ,  avec  un  glossaire  et  des  notes  par  Thomas  Chatterton.  9  Le  petit 
derc  appela  ses  pi'emiers  poèmes],  églogues ,  et  il  aurait  pu  leur  donner 
tout  autre  nom.  Ils  n'ont  rien  de  la  fadeur  rosée  du  genre;  au  contraire, 
ses  Mélibéès  et  ses  Amaryllis  sont  des  guerriers  combattant  les  Sarrasins  k 
grands  coups  de  lance,  ou  des  femmes  anglaises,  pleurant  sur  les  cendres  des 
guerres  civiles.  La  première  est  ime  touchante  description  de  l'état  mal- 
heureux des  campagnes  anglaises,  pendant  les  ravages  des  guerres  civiles 
des  Deux  Roses.  Deux  paysans  se  racontent  leurs  peines;  on  a  trouvé , 
dans  ce  cadre,  quelque  analogie  avec  la  première  cglogne  de  Virgile; 
le  delut  est  plein  d'énergie. 

Lorsque  I* Angleterre,  se  débattant  encore  sous  ses  mortelles  Uessores , 

De  son  sein  meurtri  arracha  la  chaîne  des  tyrans , 

Elle  ni  ses  ▼aleureux  fib  tomber  autour  dVlle 

(Puissante  fut  leur  mort ,  carThonnenr  les  guidait  aa'combtt). 

Alors  dans  une  rallëe,  lorsque  le  soir  étalait  son  manteau  grisitrc, 

Deux  bergers  solitaires  vinrent  cacher  leors  tecrears  ; 

An  seul  son  de  la  fenille  bruissante  leur  coenr  pâlit, 

Elles  cru  de  la  chouette  se  mêlent  aux  accens  de  leurs  plaintes  (').  » 

«  Ah  !  ne  me  parle  point  ;  tous  ces  maux  sont  les  miens  ; 

Je  pourrais  te  dire  une  histoire  que  Satan  lui-même  raconterait. 

Adieu  nos  douces  fleurs ,  nos  prairies  verdoyantes,  nos  belles  forêts. 

Mos  bocages  qui  entouraient  la  cellule  de  rermite , 

Notre  gaie  musique  qui  se  répétait  dans  le  Talion , 

Notre  danse  joyeuse  dans  les  cours  de  rh6tellerie  j 

Adieu  toutes  nos  chansons  et  tout  notre  bonheur , 

Adieu  jusqu^à  Fombre  même  du  plaisir. 

Des  soins  cuisans  sont  venus  fondre  sur  nos  tètes, 

Et  point  de  saint  propice  pour  écarter  nos  maux  rcntiisans.  » 


(')  Voici  ces  quatre  derniers  vers  : 

Thanne  tame  a  dael .  bie  eve'a  daili  aoioolB  gnie, 
Twayne  loneUe .  sbeptterres  dyd  abrodden  file» 
Tbe  royatlyng  inTdoCh  tfaeyr  wbytte  hartes  aflhde 
And  wyibe  theowtette  lreni|bled  and  dyd  cri». 


i 
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La  seconde  ëglogue  âe  Rowley  est  d'un  ton  plus  ëlevé.  C'est  un  chant 
plein  de  grâce  et  de  vigueur  sur  les  exploits  de  Richard  en  Terre  -  Sainte. 
Un  refrain  touchant  et  simple  termine  chaque  strophe  :  a  Esprits  drs  bien- 
heureux ,  chantait  le  pieux  Nigel ,  entourez  de  votre  protection  sainte  la 
tête  de  mon  pcre.  »  Cette  pièce  offre  un  intérêt  particulier  dans  la  vie  lit- 
teVaire  de  Chatterton,  parce  qu'il  la  choisit  pour  l'adressera  Horace Wal> 
pôle ,  en  lui  promettant  beaucoup  d'autres  découvertes  analogues.  Il  pa- 
raît que  Walpolc ,  qui  venait  un  peu  imprudemment  de  s'afficher  comme 
parrain  d'Ossian  en  la  personne  de  son  restaurateur  Macpherson ,  crai- 
gnit fort  de  se  mettre  une  nouvelle  émeute  litteVaire  sur  les  bras.   II 
repondit  froidement  au  petit  clerc,  que  l'ancienneté  de  ces  poëmes  lui 
paraissait  fort  douteuse,  qu'il  n'avait  aucun  moyen  de  lui  servir  de  pa- 
tron ,  et  qu'il  lui  conseillait  fort  de  suivre  sa  carrière  de  procureur,  comme 
la  plus  sûre  et  la  mieux  faite  pour  le  faire  vivre  décemment  :  tout  ceci 
pouvait  être  vrai ,  mais  de  cette  vérité  prosaïque  et  procédurière  le  jeune 
Chatterton  ne  pouvait  s'accommoder.  Aussi  répliqua-t-il  à  Walpole  une 
missive  fort  vive  et  même  insolente,  à  la  suite  de  laquelle  le  chevalier  lui 
renvoya  ses  œuvres  tout  simplement  sans  un  mot  d'écrit.  Voici  comment 
ce  triste  protecteur  d'un  si  précoce  génie  s'est  justifié  :  a  Mon  cœur ,  dit- 
il  dans  sa  lettre  à  l'un  des  éditeurs  de  Chatterton  ,  ne  me  reproche  aucun 
mauvais  procédé  envers  lui.  Je  lui  avais  écrit  une  réponse,  pour  lui  re- 
procher son  injustice  à  mon  égard,  et  pour  lui  renouveler  mes  bons  avis; 
mais  je  me  ravisai ,  par  l'idée  que  peut-être  il  aurait  l'absurdité' d'impri- 
mer ma  lettre  ;  je  la  jetai  au  feu  ;  et  faisant  un  paquet  et  de  ses  pocmet 
et  de  ses  lettres ,  je  lui  renvoyai  le  tout ,  sacs  prendre  copie  de  rien ,  ce 
dont  je  suis  maintenant  très-fâché.  Depuis  ce  temps,  je  n'en  ai  plus  en- 
tendu parler.  »  On  jugera  si  ce  plaidoyer  disculpe  entièrement  celui  dont 
M*"*  du  Défiant  a  tant  vanté  la  générosité  et  le  bon  cœur.  Ce  qui  n'est 
que  trop  certain ,  c'est  que  Walpole  eut  le  malheur  de  laisser  échapper 
l'occasion  de  sauver  un  jeune  et  rare  génie  de  la  misère  et  de  la  mort.  Re- 
venons aux  poèmes  de  Rowley;  voici  la  fin  du  chant  du  roi  Richard  : 

« 

«  La  bataille  est  gignêe  :  le  roi  Richard  est  «rui  inaiirr. 

I  a  bannière  (rAn^^ltli  rre  brille  sur  le  ciel  azurc. 

Toute  rarmée  est  rrmplip  d'une  joif  pure , 

Et  chacun  en  porte  le  signe  sur  le  front. 

Us  reTÎennent  en  leur  patrie  qui  les  remerciera. 

Que  de  bras  amoureux  vont  s* ouvrir  !  Que  de  fètei  pour  eus  ! 

TOME   XIX.       JUILLET.  li 
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1^  tvact  â0$  fatifiiMiie  m  lit  f\ut,  tes  Irav»  j««a^ 

Et  \Qui  sonvenir  dei  périls  pa.ssés  s'est  évanoui.  » 

«  Esprits  des  bienheureux ,  et  tous  tons  les  saints  du  cid , 

Tenez  de  pareilles  joies  sur  la  tête  de  mon  père  (']  !  » 

m  Ainsi  parla  Nigel,  lorsqu'au  loin  sur  la  mer  Meuitre  , 

Utoe  Toile  gonflée  apparut  tout  à  coup  à  se^  regards. 

9kompt comme  son  désir,  il  Vélancc  vers  la  plage. 

Et  trouve  son  père ,  qui  descend  vers  lui  du  baut  des  t3( 

4b  !  que  le»  hommes  qui  pos>èdenl  une  ame  d  amour 

Se  représentent  ce  qu'ils  durent  éprouver  en  se  revoyant  (*)! 

Ce  dernier  trait  surtout  me  paraît  d'une  grande  beauté'.  Également 
simplcyxfort  et  toucliant,  il  a  quelque  chose  de  la  grandeur  et  de  la  pureté 
antique.  Je  ne  dirai  rien  de  rËgiogue  III ,  parce  qu*clle  paraît  avoir  e'te' 
inspirée  par  une  pensée  pliilosopliique  que  le  jeune  poète  n'a  point  suivie 
jusqu'au  bout.  I^  poème  â!Elinoure  and  Jitga  mc'rite  davantage  de  nous 
arrêter.  Il  fut  aussi  soumis  à  la  froide  appréciation  de  Walpole,  qui  y  re^ 
'eonnut  avec  justesse  a  une  pastorale  moderne  parsemée  de  mots  anciens.  » 
On  la  considère  généralement  comme  une  des  meilleui-s  compositions  de 
Chatterton,  et  plusieurs  auteurs  y  ont  vu  la  plus  pathétique  complainte  de 
là  tangue  anglaise.  C'est  encore  un  tableau  des  {guerres  civiles  d*York  et 
de  Lmcastre,  où  le  petit  clerc  met  en  scène  deux  jeunes  filles  pleurant  la 
mort  de  leurs  amans  moissonne's  dans  les  combats.  Citons  deux  strophes 
absoluinent  intraduisibles ,  mais  fort  célèbres  ^  et  essayons  de  donner  une 
fiilUe  idée  d'une  imagination  si  puissante  à  varier  les  images  de  la  dou- 
leur : 

•  SiBnr»par  1»  chagrin ,  sur oe»gasoi»  parsemés  de  feor», 
Bliis  où  la  mélancolie  habite,  bissons  couler  nos  larme». 
Noos  ne  craindrons  ni  la  rosée  du  matin,  ni  le^vapeurs^dir  soir , 
Noos  serons  comme  des  chênes  mouraos  qui  entrelacent  leurs  rameau, 

(')  L^original  peut  seul  donner  une  idée  de  la  pieuse  solennité  de  ce  tobu  ;  seule* 
meot  rien  de  plus  obvnr  que  cette  versification ,  où  tous  les  mois  montrent  l'or- 
thograpbe  la  plus  tourmentée. 

Sprytes  of  the  Uesle.  and  ewetycb  sejoeie  ydedde. 
Poure  owte  your  pleaaaunce  ooa  mie  fadres  bedde- 

(  ')  Lette  thynen  menne .  wbo  baviog  spriteof  laoifi« 

Bethjncke  ootoe  hemaelves  how  mote  tha  meefTnge  proov«. 
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Comme  deslieui  en  raioet  où  nVclatc  plus  la  tois  éà 

Dont  Fa^pect  sinistre  évoque  mille  fantômes. 

Et  où  Teille  seul  le  noir  corbeau ,  dont  les  cris  anaonceal  um  moH.  » 

ELuionas. 

«  Jamais  ici  les  sons  de  h  musette  ne  salueront  le  lever  du  jonr , 

La  danse  du  ménestrel ,  les  bons  repas  et  les  jeux  du  Tilla^e. 

Jamais  on  nVntendra  le  bon  palefroi ,  ni  le  cor, 

Faire  lever  le  renard  tapi  sous  les  buissons. 

J^irai  tout  le  jour  me  perdre  dans  la  sombre  forêt , 

J^iraî  toule  la  nuit  n[i\*garer  au  cimetière  de  Téglise , 

Et  aux  spectres  qui  Thabitent  je  dirai  tous  mis  tonrmens.  » 

'  Où  classe  encore  parmi  les  premiers  essais  de  GhattertoD ,  nn  fragment 
d*uDe  tragédie  de  Goddwyn  ^  par  Thomas  Rowley.  Ce  dialogue  che- 
valeresque a  peu  d*actioD  ;  ce  sont  surtout  des  conversations  entre  Harold 
le  Saxon  et  Goddwyn  ,  entre  le  roi  Edouard  et  son  vaillant  chevalier ,  sir 
Hughe.  G)mme  il  n'existe  de  ce  poème  de  Rowlcy  qu'un  fragment,  il 
est  impossible  de  pressentir  le  développement  que  Chatterton  voulait  lui 
donner.  Mais  ce  fragment  doit  figurer  en  première  ligne  dans  Tétude  que 
nous  faisons ,  à  cause  d'un  chœur ,  malheureusement  inachevé ,  et  dans 
lequel  notre  jeune  poète  a  égalé  de  prime  abord,  s'il  n'a  surpassé  ce  que  la 
langue  anglaise  possède  de  chefs-d'œuvre  lyriques ,  en  y  comprenant  l'an- 
cienne école  de  Sackville  et  de  Spenser ,  comme  le  nouveau  genre  de  Gra y, 
Mason  etCollins.  Ce  morceau  ressemble  à  plusieurs  tableaux  de  Byron; 
Chatterton  a  voulu  peindrt  la  lutte  de  la  Liberté  et  de  la  Puissance. 
En  voici  les  idées  : 

R  Lorsque  la  Liberté,  déployant  sa  robe  toute  tachetée  de  sang, 
k  tous  chevaliers  Gt  entendre  son  chant  de  |;uerre , 
EUe  se  couronna  le  Tront  de  guirlandes  sauvages , 
Et  ceignit  à  son  côté  une  épée  menaçante. 

On  la  vit  s^élancer  sur  la  bruyère  : 

Elle  entendit  de  toutes  parts  la  voix  des  morts  j 

Mais  l'Effroi  h  Tceil  pâle ,  an  coeur  couleur  d^argent , 

Essaya  vainement  de  la  faire  trembler , 
EUe  entendit  sans  s'émouvoir  les  accens  de  la  douleur 
Et  la  voix  du  deuil  retentir  dans  les  vallées. 

EUe  brandit  sa  lance  acérée, 

EUe  leva  son  bonrlier  vers  le  ciel. 

a. 
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Ses  ennemis  se  montrent . 

Et  dëj^  ils  fuient  dans  la  plaine. 
La  Puissance^  dont  la  télé  se  perd  dans  les  airs  , 

Dont  la  lance  est  comme  un  rayon  du  soleil ,  et  le  bouclier  comme  une  étoile. 
Dont  les  yeux  brillent  comme  denx  météores  sinistres. 
Frappe  le  sol  de  ses  pieds  de  fer  et  s^avance  an  combat. 
Mais  la  Zi^rie' s'asseoit  sur  un  rocher. 
Elle  se  courbe  devant  sa  lance  ; 
Et,  se  rrlcTant  aussitôt  » 
Elle  brandit  la  sienne , 

Et  sVlance  vers  son  ennemi  comme  la  foudre  ; 
Couverte  d^une  bonne  armure,  elle  le  frappe  à  la  téte^ 
Sa  lance  aigoc,  son  bouclier  resplendissant  disparaissent  ; 
Il  tombç ,  et  entraine  dei  milliers  d^bommes  dans  sa  chute.  • 

• 

Il  sera  facile  de  s'expliquer  la  couleur  homérique  et  chevaleresque  de 
ce  fragment ,  si  Ton  songe  aux  nombreuses  lectures  que  Chatterton 
trouva  moyen  de  faire  chez  son  avoue'  ^  et  que  son  imagination  dut  ardem- 
ment saisir.  Nous  pouvons  ici  le  laisser  parler  lui-même.  Il  eut  Tidee  sin- 
.guliëre  de  faire  composer  par  son  ami  Thomas  Rowlej  un  a  chantàŒIla, 
lord  du  château  de  Bristol  dans  les  jours  passés  {ynne  daies  o/j^ore).» 
C'est  une  ode  magnifique  sur  les  exploits  de  ce  chef  breton.  Chatterton 
composa  ensuite  une  autre  pièce  qu*il  intitula  ainsi  :  a  Los  lignes  ci-des* 
sous  furent  écrites  par  Jean  Lydgate ,  prêtre  à  Londres  y  et  envoyées  a 
Kowley ,  en  réponse  à  son  chant  d'OElla.  »  Voici  ces  vers  qui  donnent 
une  esquisse  assez  avantageuse  de  son  érudition  : 

a 

«  Après  avoir  lu  avec  grande  attention 
Ce  que  vous  m'avez  envoyé , 
J'ai  fortement  admiré  les  vers. 
Et  voici  la  réponse  que  je  vous  fais. 

»  Parmi  les  Grecs  fut  Homère , 
Un  poète  long-lemps  rfnoromé  ; 
Parmi  les  Latins  fut  Virgile , 
Qu^on  trouva  le  meilleur  de  fous. 

Merlin-le-Brelon  reçut  souvent 
Tons  les  dons  de  Tiaspiralion  , 
Et  Alfred ,  parmi  les  hommes  saxons , 
Chanta  de  nonvrlles  paroles. 
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»  Aux  temps  norinao  Js  Turbot 
Et  le  Tieni  Chaucer  excellèrent , 
Ensaite  Stowe ,  le  carme  de  Bristol , 
Sut  cnlcTer  Ia'palme('}. 

»  MaiotenaDt  Rowley  dan^  ces  jours  ténébreux 
Fait  rayonner  sa  vive  lumière; 
Tnrgot  et  Chaucer  reriTint 
Dans  chaque  ligne  c|iril  e'crit. 

Je  me  bâte  d'arriver  mainteoaDt  à  l'ouvrage  le  plus  complet  de  Chatter- 
ton ,  le  seul  qu'il  parait  avoir  acbeve'  avec  soin.  C'est  une  tragédie  qu*il 
intitula  :  «  OEéLLA,  intermède  tragique,  ou  tragédie  en  discours  {Du 
cooneyng  tragedjr  ) ,  écrite  par  Thomas  Rowley ,  jouée  devant  maistre 
Canynge ,  à  sa  maison ,  près  le  Bodde  Lodge ,  et  aussi  devant  Jean  Howard, 
le  duc  de  Norfolck;  les  rôles  furent  remplis  par  divers  chevaliers,  prêtres, 
et  ménestrels.  »  L'original  de  la  pièce  fut  remis  par  le  jeune  Chatterton  à 
son  ami  Catcott ,  très-proprement  copié  sur  un  beau  cahier  in-folio  ;  l'au- 
teur en  fit  aussi  une  minute  pour  son  autre  confident  Barrett.  Tout  est 
original  et  bizarre  dans  l'intermède  d'OElIa ,  jusqu'aux  préfaces  ajoutées 
par  l'auteur  sous  le  titre  :  «Lettres  au  digne  maistre  Ganynge,»  le  mar- 
chand de  Bristol.  Nous  puiserons  quelques  citations  d'une  certaine  étendue 
dans  ces  deux  introductions  remplies  de  sel  satirique  ;  sa  première  lettre 
surtout  est  extrêmement  curieuse ,  comme  présentant  l'esquisse  du  systeuie 
littéraire  que  s'était  fait  le  petit  clerc  de  Bristol. 

KPITRE   AV    MAISTRE   CANYNGE    SUR   OELLA. 

«  Les  ménestrels  ont  chanté  que  dans  les  temps  très-aaciens ,  lorsque  k 
raison  était  perdue  dans  les  nuages  de  la  nuit ,  les  prêtres  rendaient  leurs 
lois  en  vers.  Comme  les  lances  du  toumqis ,  peintes  de  mille  .couleun 
pour  plaire  aux  yeux ,  et  qui ,  cependant ,  an  combat ,  sont  d'un  usage 
funeste ,  leurs  maximes  séduisaient  doucement  l'oreille. 

9  Peut-être ,  cependant,  la  rime  servait  alors  d'école  à  la  vertu  :  mais 
aujourd'hui  souvent  elle  se  tourne  d'un  autre  côté.  Sous  la  main  du  prêtre- 

(')  Il  est  impossible  de  rendre  la  naïve  originalilc  de  ce  dernier  vers  : 
Dyd*l  bare  a^raie  tht  beUe. 


■■•■■    Jf«''-^\ 
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^  découvre  la  plume  du  ribaud ,  et  l'humililé  du  moine  déguise  aal  la 
fierté  du  baron;  mais  pour  quelques-uns ,  la  rîme  comme  une  vipëre  sami 
aiguillon ,  est  délicieuse  aux  sens ,  et  ne  peut  faire  grand  mal. 

»  Sir  John ,  ce  chevalier  qui  a  un  brin  de  science,  devine  à  la  premibv 
vue  la  différence  du  latin  d'avec  le  français  ou  le  grec.  Le  voilà  bientôt 
qui  consacre  dix  ans  et  plus  à  se  donner  le  talent  de  parler  le  latin;  tout 
ce  qui  parle  anglais  lui  parait  méprisable,  et  l'anglats  doit  être  avant 
tout  latinisé  pour  lui  plaire. 

»  Yevjan ,  le  moine ,  chante  d'cxcellens  Requiem  ;  il  prêche  si  bien 
que  tmft  rustre  le  comprend  à  merv^eille  :  mais  tous  ces  dtns ,  il  les  nés- 
use;  car  aes  vers  sont  aussi  mauvais  que  sa  prose  est  bonne.  Il  loue  sans 
cesse  les  saints  qui  moururent  pour  lenr  Dieu ,  et  tous  les  soirs  d'hiver  ^ 
lui-même  leur  fait  endurer  un  nouveau  martyre. 

•  Voyez- le ,  devant  les  jeunes  filles ,  les  bourgeoises ,  ci  d'ignorantes 
DOBunëFcs  f  déclamer  ses  histoires  ou  gaies  ou  mélancoliques.  Un  rire  fou 
«t  niais  saîsh  toute  rassemblée,  quand  il  feit  le  panégyrique  d'une  foule 
d'imbéciles ,  tout  en  sachant  bien  qu'ils  le  sont.  D'autres  fois ,  les  assis- 
tans  y  devant  ses  tragédies ,  se  mettent  k  rire  et  à  chanter ,  et  quand  soii 
«onte  devient  tout-4-fait  drôle ,  alors  on  voit  sortir  de  leurs  yeux  quelques 
plears  bien  presses. 

«  Cependant  Vevyan  n'est  pas  vn  sot ,  si  vous  le  sortez  de  ses  vers*—* 
fieeffroi  fabrique  ses  rimes  comme  les  potiers  font  leurs  cniches.  Il  «titre* 
iaœ  niaisement  des  mots  qui  n'ont  aucun  sens  «t  taille  son  histoire  comme 
avec  des  ciseaux  de  tonsure.  Il  s'arrête  des  mois  entiers  sur  rien ,  et  quand 
vous  avez  terminé  son  conte ,  vous  n'en  savez  pas  plus  que  si  vous  ne  l'a-* 
viez  point  commencé  (^). 

»  En  voilà  assez  sur  les  autres.  C'est  à  vous  que  je  laisse  le  soin  de 
m'écrire ,  à  moi ,  qui  viens  exi^r  chez  d'aucres  ce  <}ue  je  ne  possède  pas 
BMÎ-nême*  Je  sais  bien  que  votre  ^prit  sera  porié  à  voir  en  petit  mes 
luîtes,  mes  feules  grandes.  Avec  ceci ,  je  vous  envoie  (JElla^  ot  vous 
prie  fort  que  vous  en  rayiez  tous  v^rs  que  vous  jugerez  êtue  (aux. 

»  Je  tiens  pour  ûsoonvennns  tous  vers  faits  d'une  histoire  sacrot.  Qoe 


(')  Voiri  ces  deux  derniers  vers ,  où  la  pensée  »> xprime  en  nn  style  si  bturfc  et 
si  concis  : 

Waytei  oMMbes  onnolbrige .  and  fifi  Ylor.'e<lom». 
Ko  hkm  you  lironi  ytte  ken,  UMogyf  rooneere  bflfpaM. 
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l'ai  oimie  pkrtét  qndque  ^gnmd  poème  rar  \n  honnies!  Lompie  wm 
MteDft  tomne  des  iiommcs  et  Dieu  et  Jësus ,  «uivBiit  mott  pauvre  juge- 
ment, nous  iiûoos  tottk  la  DiTÎnité;  que  des  mots,  qui  créent  leHe 
oenfusîoB  y  ne  figoreot  pas  <laQ8  le  même  sujet. -^Adicu ,  jusqu^à  vue  âirtre 
fois.» 

€'est  ainsi  que  dans  des  Tcrs  pleins  d'originalité'  et  d'esprit ,  le  jeuwe 
petit  clerc  s'expliquait  h  lui-même  sa  tb<forie  dramatique  et  litierairek  H 
a'cst  point  £iciie  d'en  démêler  nettement  les  idées  capitales  ni  de  dëcouTrir 
aoQs  le  masque  satirique  les  personnages  au!iquels  il  fait  allusion.  Il  iBt 
assez  probable  que  son  chevalier  sir  John ,  le  latiniste ,  ne  fut  pour  lui 
que  U  personnification  du  pédant isroe  anglais.  Peut  -  être  eut*il  en  Tue 
les  emmUnu  de  Gray ,  genre  déplorable  dont  le  premier  effet  est  de  tu«r 
toute  littérature  nationale ,  ou  bien  encore  le  docteur  Samuel  Jobnson  lui* 
même ,  dont  l'austeritc  superstitieuse  commençait  à  percer ,  dont  la  proM , 
et  surtout  sa  galerie  morale  du  Rambler,  faisait  paraître  les  vers  si 
pauyres ,  et  qui  vit  sa  pièce  à* Irène ,  jouée  à  Druiy-Lane  en  1 7^9 ,  la- 
quelle devait  se  terminer ,  contre  l'avis  de  Garrick ,  par  l'étranglement  de 
la  princesse  sur  la  scène ,  se  dénouer  au  milieu  des  éclats  de  rire  très*pe« 
tragiques  du  parterre  et  des  loges.  Ses  épigrammes  contre  Geoffroi  s'tp- 
pliqoent  assez  bien  aux  Fisions  de  Natfaaniel  Cotton ,  médecin-poète, 
dont  les  ouvrages ,  fort  inconnns  en  France  et  peu  lus  en  Angleterre  | 
ronfcrment  cependant  des  beautés  réelles.  Je  donne  ces  conjectures  pour 
ce  qu'elles  valent ,  car  il  se  pourrait  tiis-bien  que  ces  noms  fussent  sim- 
plement des  types  crées  par  l'imagination  de  Chatterton.  Je  préfère  dttr 
les  deux  strophes  suivantes  de  la  seconde  épitre  «  au  digne  Ganynge ,  » 
parce  qu'elles  me  paraissent  renfermer  des  idées  de  conduite  littéraire  «■• 
core  plus  remarquables. 

«  Ganynge  et  moi ,  nous  sortons  de  la  voie  oommime.  Nous  montons  à 
efaeval ,  mais  nous  làclions  les  renés,  et ,  loin  de  nous  confluer  au  milieu 
des  vieux  bouquins  moisis,  nous  voulons  prendre  notre  essor  et  nous  jouer 
sur  un  rayon  de  soleil.  Quand  nous  rencontrons  des  fleurs  ternies,  nous 
les  prenons  en  secouant  la  poussière  qui  les  tache.  Nous  ne  voulons  nulle- 
ment nous  laisser  enchaîner  k  un  seul  champ ,  mais  au  contraire  plaaar 
au-dessus  de  la  vérité  de  l'histoire. 

»  Pardon ,  barbes  grises  ,  si  je  dis  que  ce  n'est  pas  sage  à  vous  de 
vous  tenir  si  près  attachés  à  l'histoire;  vous  y  donnez  tant  de  prix ,  que 
▼os  pensées  poétiques  en  souffrent.  Vous  devriez  lui  attribuer  quelque  pe- 
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tite  part  dans  vos  chants ,  sans. vouloir  que  tout  ce  que  vous  ëcriveE  soit 
de  rkistoire.  Enfin  y  au  lieu  de  vous  élancer  sur  un  coursier  ailé  »  c'est 
sur  un  cheval  de  charrette  que  vous  fournissez  votre  triste  carrière  (^). 

»  Dis-moi ,  Ganjnge ,  qu'étaient  les  vers  aux  anciens  jours  passés?  Des 
idées  fortes  et  des  couplets  artistcment  joints ,  non  comme  ceux  qui  en- 
nuient le  présent  âge ,  et  dont  chaque  ligue  semble  porter  une  pointe  ai- 
guë. On  peut  faire  de  bons  vers ,  mais  une  poésie  demande  davantage. 
Elle  veut  un  chant  infini  et  une  noble  manière  de  chanson.  Suivant  les 
règles  que  je  pose  ici ,  si  mon  œuvre  plaît  à  Canynge ,  je  ne  me  soucie  du 
reste  pour  un  liard. 

.  »  D'ailleurs  la  chose  doit  se  défendre  elle-même.  Il  j  a  des  vers  qui 
plaisent  davantage  à  l'oreille  d'une  femme  ;  mais  Canynge  veut  non-seule- 
ment de  la  poésie ,  mais  encore  du  sens ,  et  des  pensées  fortes  et  dignes 
sont  son  amour.  Canynge,  adieu.  D'ici  je  te  salue,  et  j'espère  bientôt  profi* 
ter  de  ta  bonne  réception.  Le  bon  évéque  Car{>ynter  veut  par  moi  te  dire 
qu'il  te  souhaite  et  santé  et  bonheur  j)our  toujours  !  » 

Il  est  sans  doute  infiniment  curieux  de  voir  cette  intelligence  déjà  si 
mûre ,  enfermée  dans  le  corps  d'un  petit  clerc  âgé  alors  de  quinze  ans  (ces 
vers  et  la  pièce  d'ûEUa  sont  authentiquement  de  1 769  ),  se  poser  d'avance 
des  préceptes  si  pleins  de  justesse  et  de  goût.  On  croit  y  reconnaître  quel- 
ques traces  lointaines  d'Horace ,  dont  on  voit  que  Chatterton  avait  lu  une 
traduction  au  milieu  de  ses  dossiers.  Après  ces  préfaces  et  une  introduo- 
tionne  de  quelques  vers ,  commence  l'intermède  chevaleresque  d'GElla , 
vaillant  chef  saxon ,  dont  la  femme,  la  belle  Birtlia ,  l'aime  autant  qu'elle 
en  est  aimée.  La  pièce  s'ouvre  par  un  monologue  où  Celmonde ,  autre 
brave  chevalier  saxon ,  déplore  le  violent  amour  dont  il  est  épris  sans 
rcinède  pour  l'épouse  de  son  compagnon  d'armes. 

«  Ah!  Birtha  ,  pourquoi  la  nature  t'a-t-elie  faite  si  belle?  Pourquoi 
n  es-tu  tout  ce  que  le  cœur  peut  rêver?  Que  n'es- tu  vuigaii'e  conunetant 
»  d'autres?» 

Dialogue  iurt  passionné  entre  OElla  et  Birtha ,  où  le  guerrier  dit  à  sa 
jeune  femme  que  le  jour  où  le  prêtre  a  béni  son  épée  et  lui  a  prédit  for- 
tune dans  les  combats,  que  le  jour  où,  pour  la  première  fois ,  il  se  sentit 

(')  Yoici  ces  deiii  vers,  qui  formeat  un  trait  si  pU'sant  de  bonne  guerre  «aiirique. 

Iu»t7(]de  of  mountyn^c  oun  a  w  yngul  hnrse . 
Ton  ofin  a  roanr y  dry vf  yn  dol^-tiiU  courte. 
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emporté  par  son  cheval  sur  les  lances  ennemies,  n'approcha  point  de 
celui  où  il  la  vit  pour  la  première  fois.  —  Arrive  Gelmonde  .et  les 
ménestrels,  qui  viennent  fêter  les  deux  époux  ,  et  leur  offrir  d'abon- 
dantes mesures  de  bonne  bière  :  «  Ménestrels ,  chantez ,  »  s'écrie  Gel- 
monde.  Ici  s'engage  une  lutte  poétique  entre  les  chanteurs  ;  c'est  une 
des  belles  parties  de  l'ŒUa,  Chatterton  a  versé  à  pleines  mains  tous 
ses  trésors.  Après  un  chant  d'amour  villageois ,  qui  respire  la  plus  gra- 
cieuse simplicité,  mais  que  le  mmque  d'espace  m'empêche  de  citer,  OElIadit  : 
«  J'aime  cette  chanson,  et  même  je  l'aime  beaucoup,  et  voilà  de  l'argent ,  tant 
vous  avez  bien  chanté  ;  mais  n'avez- vous  point  de  vers  qui  parlent  desdélices 
du  mariage  ?  Allons  donc ,  préparez  votre  plus  douce  voix  ;  réunissez  toute 
votre  science  et  dites  quelque  chose  pour  plaire  à  madame.  »  Alors  Chat- 
terton dicte  à  ses  bardes  l'un  des  hymnes  les  plus  simples  et  les  plus 
suaves,  à  mou  avis,  de  la  langue  anglaise,  et  d'autant  plus  curieux,  qu'a- 
près son  système  littéraire,  le  petit  clerc  de  Bristol  nous  expose  ici  son 
système  sur  le  mariage.  Sous  le  point  de  vue  littéraire ,  cette  pièce  porte 
profondément  le  cachet  de  la  manière  particulière  de  Chatterton  ;  il  nous 
montre  sans  cesse  une  poésie  où  il  y  a  peu  de  science ,  peu  de  réflexion , 
peu  d'intérieur,  mais  dont  toutes  les  images  sont  empruntées  aux  tableaux 
de  la  nature  et  aux  vertes  campagnes  de  sa  patrie. 

CHANT  DES  MÉNESTRELS. 

PREMIER    BIENESTREL. 

«  Je  vois  les  tendtes  fleurs  qui  se  colorent  aux  rayons  du  jour }  leur 
jaune  éclatant  dore  toute  la  vallée ,  et  les  marguerites  forment  la  parure 
qui  orne  la  montagne  ;  sous  le  poids  de  la  rosée ,  la  tige  du  bluet  s'in- 
cline; les  arbres  touffus  qui  se  lèvent  vers  le  ciel ,  quand  un  léger  vent  les 
agite ,  nous  envoient  un  bruissement  harmonieux. 

»  Le  soir  vient  et  avec  lui  la  rosée  des  nuits  ;  le  ciel  me  montre  sa  lu- 
mière de  rose  ;  les  ménestrels  font  retentir  à  mes  oreilles  leurs  gaies  chan- 
sons ,  avant  de  poser  les  branches  du  lierre  aux  portes  des  chaumières  du 
hameau.  Je  m'étends  doucement  sur  le  gazon ,  et  cependant ,  d'après  mon 
cœur ,  quoique  toute  la  nature  soit  bien  belle ,  je  sens  qu'il  me  manque 
quelque  chose  encore.  » 
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DEVXiâafE  MÉNJttlSEL. 


«  Telles  furent  les  pensées  d'Adam,  quand,  au  sein  du  Paradis  ^  le  ci«i 
et  la  terre  lui  faisaient  hommage.  Ah!  c'est  la  femme  seule  qui  peut  com- 
bler les  délices  de  l'homme  !  S.ins  un  double  lien,  point  de  bonheur.  Va, 
prends  une  femme  entre  tes  bras,  et  tu  verras  qu'alors,  même  Thiver  et  les 
collines  brunâtres  auront  des  charmes  pour  toi  (^)  !  » 


TROISIKME  MÉNESTREL. 


«J'ai  vu  l'automne  desséché  et  tout  brûlé  parle  soleil  5  les  feuilles  cou- 
leur d'or  annonçaient  par  leur  chute  que  l'hiver  allait  arriver;  les  épis 
jaunissans  couvraient  les  campagnes;  de  toutes  parts  des  météores  et  des 
éclairs  brillaient  à  mes  yeux. 

»  J*ai  vu  le  pommier  se  courber  vers  la  terre  fertile  sous  le  poids  de 
fruits  rosés  comme  le  ciel  du  soir;  partout  la  poii*e  succulente  et  les  gro- 
seilles à  peau  noire  se  balançaient  au  gré  du  vent  et  charmaient  mes  yeux; 
mais  cependant  que  la  soii*ée  fût  belle  ou  que  la  soirée  fût  sombre,  il  mo 
semblait  toujours  que  les  joies  de  mon  cœur  n'étaient  pas  sans  quelque 
tristesse.  » 


BEUXIKUE  MENESTREL. 


«  Les  esprits  purs  n'ont  point  de  sexe.  Les  anges  seuls  sont  affranchis  de 
voluptueux  désirs;  mais  il  y  a  dans  le  cœur  de  l'homme  quelque  chose  qui , 
sans  douce  compagne ,  ne  saurait  être  satisfait.  Non ,  il  n'est  point  de  saint 
retiré  dans  son  ermitage ,  s*il  a  de  la  snnté  et  du  sang  dans  les  veines ,  qui 
ne  trouve  quelquefois  le  moment  de  s'épanouir  Tame  k  l'aspect  de  femme 
jolie!  » 

—  «  Sans  la  femme ,  lliomme  serait  l'égal  du  sauvage ,  et  ne  vivrait 
que  pour  les  combats  ;  mais  la  femme  lui  rend  la  paix  si  chëra ,  qu*eUe 
réalise  sur  la  terre  le  bonheur  des  anges.  Allons,  va  bien  vite  prendre  une 

(')  Je  transcris  ici  ces  deos  vers  chtrmras  de  rori;çinal ,  parce  qn*i1s  sont  p!eist 
de  mélodie ,  et  qe*ils  sont  moiiis  difficiles  que  le  st}le  ordinaire  de  CbattcricMi  t 

Go  •  take  a  wyfe  onloe  lliie  armes  *  and  sea 

wynter  and  brownie  UIU .  wyll  bave  a  diarme  for  tbee. 
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fcmlK  pour  ta  cowbe,  et,  que  ta  sois  iMuren  ou  nudheanBin,  qae  k  ma- 
râfic  adottcisse  ta  vie  !  » 

Bientôt  cependant  ces  fêtes  des  e'poux  et  ces  tendres  chants  sont  înter- 
roiÉpnspar  des  nouvelles  guerrières.  Un  messager  (a  messengere)  vieat 
annoncer  en  toute  hâte  à  OEIla ,  que  les  che£5  danois ,  Magnus  et  Hnrm , 
sont  de'barqués  avec  leurs  compagnons ,  et  que  déjà  la  bannière  des  cnfans 
du  Nord  flotte  non  loin  de  Bristol.  «  Hâte-toi ,  Œlla ,  dit  le  messager,  volt 
vers  la  plage;  un  moment  encore ,  et  dix  mille  cadavres  bretons  vont  jon- 
cher nos  campagnes.  »  —  «  Malheur  à  toi  pour  tes  nouvelles!  répond  It 
chevalier.  Oui ,  il  faut  partir  !  Mais  quel  sort  fut  jamais  plus  cruel  !  Du 
milieu  des  délices ,  la  guerre  me  réclame ,  et  je  vais  dépouiller  ma  robe  de 
soie  pour  ceindre  la  cuirasse,  o 

Suit  une  longue  scène  entre  le  guerrier  et  son  épouse ,  dont  les  laimes 
réussissent  presque  à  le  retenir.  Il  est  au  moment  de  céder  à  la  volupté  ^ 
lorsque  €elmonde  le  décide  à  partir  par  cette  belle  et  simple  apostrophe  : 
«  Les  chevaliers  de  Bristcd ,  rangés  dans  la  plaine ,  t'attendent  avec  joie  et 
poussent  des  cris  d'impatience  en  faisant  résonner  leurs  boucliers.  »  EiGn 
OËUa  va  combattre,  et  Gel  monde ,  resté  seul ,  récite  un  monologue  deveom 
célèbre  à  cause  de  la  force  et  du  scepticisme  des  pensées.  Lt  chevalier,  qoi 
M»nge  bien  pi  us  h  ravir  la  femme  de  son  ami  qn*à  combattreles Danois,  s'écrie  ; 
a  Honnenr ,  honneur,  que  rapportes-tu  aux  hommes?  Les  pirates ,  les  bri- 
çands  de  la  frontière  ne  teconnaissent  point  ;  ils  ne  sont  point  endiainés  alei 
lob ,  ils  ne  craignent  point  ta  puissance.  C'est  toi  qui  déchires  mon  oœurd* 
mille  éclairs.  Ah  !  que  je  voudrais  t'arracher  de  mon  sein  !  »  Alors  le  lien 
de  la  scène  change ,  et  nous  somrces  transportés  dans  le  camp  danois  pour  as- 
sister à  une  longue  et  étrange  ooafcrence  entre  Magnus,  le  chef  des  étran- 
gers, et  son  principal  chevalier  Hurra.  I>e  roi  consulte  ses  prêtres ,  qui  ne 
lui  promettent  rien  de  bon.  Par  une  singulière  bisarrerie  de  la  conception 
de  Chatterton ,  ce  roi  Magnus ,  contrairement  à  son  nom ,  n'est  point  brave, 
ou  plutôt  c'est  un  poltron  consommé.  Aussi  il  faut  lire  de  queb  reproches 
méprisans  et  ^mers  le  brave  Hurra  accable  son  souverain.  On  voit  que  le 
petit  clerc  a  été  influencé  ici  par  les  scènes  homériques  où  le  bouillant 
courage  d'Achille  traite  de  lâcheté  la  prudence  des  autres  chefs.  Un  mes- 
sager vient  interrompre  cette  scène  d'injures  pour  annoncer  que  Varmée 
saxonne  s'avance  «  comme  un  nuage  noir  portant  la  grêle  et  la  foudre  en 
ses  flancs. — Sont-ils  nombreux?  s'écrie  le  très-peu  chevaleresque  roi 
Magnus.  — Nombreux ,  répond  le  ménager ,  comme  les  insectes  qai  flot- 
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tent  dans  les  vapeurs  d'un  soir  d*été ,  et  armes  d'aiguillons  aussi  mortels.  » 
Cette  nouvelle  peu  rassurante  achève  de  troubler  Magnus  et  redouble  au 
contraire  le  courage  de  Hurra.  Le  chevalier  se  précipite  sur  Tenncmi ,  tan- 
dis que  son  maître  se  tient  avec  les  bagages.  Il  est  clair  que  le  jeu  dra- 
matique de  ces  scènes  consiste  à  mettre  en  opposition  la  timiditë  de  l'un 
et  la  bravoure  de  l'autre;  mais  ce  contraste  rachète  difficilement  l'invrai- 
semblance de  ce  chef  venant  envahir  ses  voisins  pour  mourir  de  peur  k 
leur  vue.  Il  est  e'vident  que  le  roi  Magnus  aurait  bien  mieux  fait  de  rester 
chez  lui.  I^'cn  parlons  plus  ,  puisqu'il  n'en  est  plus  question  dans  la 
pièce  y   hormis  cependant   que   nous  apprenons  qu'il  a  e'té  tué  en  se 
sauvant.  Suit  une  scène  où  OElIa  adresse  de  foit  belles  harangues  à  ses 
troupes;  et  bientôt ,  malgré  la  valeur  de  Hurra ,  les  Danois  fuient  de  toutes 
parts.  Gelmonde,  qui  s'est  bravement  battu,  décrit  le  combat  eu  vers 
pleins  d'énergie  ;  mais  l'image  de  la  belle  Birtha  l'occupe  sans  cesse.  — 
«  Ecuyer^  s'écrie-t-il ,  amène-moi  un  cheval  rapide,  dont  les  pieds  portent 
des  ailes ,  dont  la  course  devance  la  tempête ,  et  qui ,  élancé  dans  la  car> 
riëre,  laisse  derrière  lui  la  lumière  de  l'aurore.»  Bientôt  Birtha ,  tout  éplo« 
ree  et  qui  ne  sait  point  les  nouvelles  de  la  bataille ,  voit  arriver  Gelmonde 
et  son  coursier  fougueux.  Le  chevalier  vient  lui  dire  que  le  vaillant  Œlla , 
dangereusement  blessé ,  lui  a  donné  l'ordre  de  venir  chercher  son  épouse. 
C'est  une  supercherie  inventée  par  l'amour.  Celmonde  mène  la  belle  Birtha, 
sans  défense ,  dans  les  profondeurs  d'une  sombre  forêt.  Je  transcris  cette 
scène  qui  donnera  une  idée  de  la  manière  dont  Chatterton  manie  le  dia- 
logue. 

Birtha.  — Cette  obscurité  effraie  mon  cœur  de  femme.  Combien  il  est 
noir  et  sombre ,  le  ciel  qui  nous  entoure  !  Qu'ils  sont  heureux ,  les  villa- 
geois qui  vivent  dans  leurs  chaumières  et  ne  viennent  point  braver  l'aspect 
terrible  des  ténèbres  !  A  peine  une  légère  étoile  scintille  entre  les  nuages. 
Tout  bonheur  a  disparu  pour  moi.  Mais ,  dis -moi ,  Celmonde,  ton  cœur 
ne  sent-il  point  quelque  effroi? 

Celmonde.  —  Non.  Plus  la  nuit  est  noire ,  plus  elle  convient  à  l'amour. 

Birtha.  —  Ah  !  pourquoi  parles-tu  d'amour?  —  Il  est  bien  loin  de  moi. 
—  Mais  que  j'aimerais  à  voir  luire  enfin  la  douce  lumière  de  l'orient  ! 

CiXMONDE.  ^-  L'amour  pourrait  être  ici  si  Birtlia  y  consentait. 

Birtha.  —  Celmonde  ,  que  veux-tu  dire  ? 
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Gelmoitde.  —  Voici  ce  que  je  pense.  Il  n'est  en  ces  lieux  ni  brillans 
éclairs ,  ni  regards  de  mortel ,  ni  lumiëre  des  cieux ,  qui  puissent  être  té- 
moins des  plaisirs  de  Tamour.  Rien  ici  ne  nous  éclaire  que  cette  torche 
tremblante  ;  une  fois  e'teinte ,  tout  sera  te'nèbres.  Vois  comme  les  arbres 
semblent  incliner  vers  nous  leurs  rameaux  toiifTus ,  comme  pour  te  com- 
poser un  dc'licieux  bosquet.  Tout  ici  respire  la  tendresse ,  et  cet  endroit  a 
e'te  fait  pour  les  aveux  des  amans. 

BiRTHA. — Celmonde,  exprime  plus  clairement  ce  que  tu  veux,  ou 
peut-être  mes  pensées  iraient  jusqu'à  croire  que  tu  n'as  pas  d'honneur. 

Gelmonde. — Eh  bien!  j'y  consens.  Apprends  que  je  t'ai  menée  ici 
pour  te  dire  les  ardeurs  d'un  amour  que  j'ai  si  long-temps  tenu  secret. 

BiRTHA.  — 0  ciel  et  terre  !  qu'est-ce  que  j'entends? — Je  suis  donc  tra- 
hie! Mais  parle;  mon  OËlla,  qu'en  as-tu  fait? 

Celmonde*  — Ah!  ne  témoigne  point  ainsi  sans  cesse  ton  amour  pour 
lui ,  mais  accorde  un  peu  de  tendresse  à  Celmonde. 

BiRTHA.  —  Retire-toi.  Je  veux  sortir  de  cette  forêt;  j'en  sortirai ,  quand 
même  d'affreux  serpens  se  dresseraient  sur  mes  pas. 

Celmoivbe.  —  Non ,  par  tous  les  saints ,  je  ne  te  laisserai  point  fuir 
avant  que  tu  te  rendes  aux  feux  de  mon  amour.  Tes  yeux  m'ont  cause  as- 
sez de  tourmens  pour  que  maintenant  tu  m'accordes  un  sourire  qui  dise 
que  tu  me  pardonnes.  Ah  !  si  tu  pouvajs  sentir  tout  le  trouble  qui  agite 
mon  cœur  !  Cet  amour  consume  toutes  les  joies  de  ma  vie.  Malheur  à  moi 
si  Birtha  continue  d'e'puiser  tout  mon  sang.  Ah  !  plutôt  donne -mol  un  re- 
gard gracieux  comme  les  fleurs  du  printemps.  Il  y  a  quelque  chose  que  je 
ne  puis  souffrir  :  c'est  ton  air  dur  et  ton  mépris. 

BiRTâA.  — Ton  amour  est  détestable.  Ah  !  que  ne  suis -je  sourde  pour 
ne  pas  entendre  tes  vœux  de  de'b^uche.  Éloigne-toi  de  ma  présence  et  n'a- 
joute pas  un  mot  de  plus.  Plutôt  la  mort  que  de  te  céder.  Saints  du  ciel  ! 
moi ,  je  souillerais  le  lit  de  mon  Œlla  !  Et  c'est  toi ,  Celmonde ,  qui  me 
proposes  pareille  chose!  Laisse-moi  fuir,  ou  malédictions  soient  sur  ta  tête! 
«—C'était  donc  pour  cela  que  tu  vins  m'apporter  un  message.  —  Laisse- 
moi  fuir ,  homme  au  cœur  noir ,  sinon  le  ciel  même  et  ses  étoiles  pren- 
dront le  parti  d'une  fille  sans  défense. 

Celmonde. — Eh  bien!  puisque  tu  refuses  de  te  laisser  toucher  par 
mon  amour  y  mon  amour  l'emportera  ,  même  au  prix  d'un  crime.  Je  ferai 
plier  tes  membres,  encore  qu'ils  fussent  raides  comme  de  l'acier,  et  ces 
lieux  sombres  cacheront  dans  leurs  ténèbres  les  rougeurs  de  ton  visage. 
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BiBTaik.  ^Siiirts  dn  eid ,  vcDex  k  mon  aide.  Ok  1  qtie  ne  puis^jc 
OQuIer  mon  sang! 

CfiLMOif  DE.  —  Les  saints  se  tiennent  souvent  à  distance  lorsqu'on  a  bo» 
soin  d*eux.  Ne  tente  point  de  fuir ,  tu  ne  le  pourrais  ;  tu  ne  peux  que  oéder 
à  mes  vœux. 

BiBTiu.  — Non  ,  vil  traître.  Je  déchirerai  l'air  de  mes  cris ,  jusqu'à  et 
que  la  mort  vienne  les  ctoufTer,  ou  qu'un  secours  propice  m'apparaisse. 
Secours ,  secours ,  6  Dieu  !  » 

A  ce  moment  périlleux ,  les  Danois  se  présentent  à  point  pour  sauTer 

la  belle  Birtha  des  mains  de  son  ravisseur.  Dans  cette  même  forêt ,  leurs 

troupes  dispersées  avaient  chcrcbé  un  asile ,  et  voilà  que  le  brave  Hurra 

et  les  siens  se  montrent ,  se  déclarent  les  défenseurs  de  Birtba ,  et  le  dé* 

loyal  Celmonde  tombe  sous  leurs  lances.  Chatterton  a  placé  ici  un  beau  et 

simple  trait;  le  chevalier  saxon  s'écrie  en  mourant:  «  Braves  Danois, 

protégez  cette  femme  !  »  Bientôt  l'épouse  d*OElla  se  fait  connaître  |  et 

Hurra  s'engage  galamment  à  la  rendre  à  l'époux  qu'elle  aime.  L'action 

nous  ramène  à  Brjstowe ,  où  nous  trouvons  Œlla ,  qui ,  dans  une  très-forte 

scène  avec  une  espèce  de  conûden^e  de  sa  femme ,  Egwina ,  apprend  que 

son  épouse  a  fui  avec  un  chevalier  ;  enfin  y  poussé  par  cette  nouvelle 

Égine  y  il  se  ûgure  que  sa  fenune  s'est  donnée  à  un  autre  ^  et  le  pauvre 

OElIa  se  poignarde.  Le  dénoûmcnt  se  laisse  maintenant  prévoir  :  Birtha , 

toujours  aimante  et  fidèle ,  arrive  pour  voir  expirer  son  mari ,  et  se  dmoe 

aussi  la  mort.  La  pièce  se  termine  par  un  court  épilogue  que  vient  réciter 

un  soldat  saxon.  Je  citerai  encore  ces  lignes ,  qui  ne  manquent  pat  d'ori- 

(înalité. 


EPULOGUE  DE   COEaNYXE,    SOLDAT. 


«  Eh  quoi  !  CXLUa  est  mort;  Birtha  va  mourir  aussi  !  Ainsi  tombent  cl 
se  fanent  les  plus  belles  fleurs  des  champs.  Qui  peut  dérouler  les  secrds 
mystérieux  du  ciel,  ou  comprendre  les  arrêts  du  destin?  (£lla,  ce  qui 
domiiiait  en  toi ,  c'était  le  sentiment  de  la  gloire.  Pour  la  gloire ,  tn  per- 
dis tout  ^  plaisirs,  amours.  Nous  allons  t'élever  sur  la  plaine  un  monu- 
ment de  pierre  aussi  grand  qu'aucun  tombeau.  De  plus,  pour  te  rendre 
hommage ,  tandis  que  dans  le  ciel  tu  chantes  les  louanges  de  Dieu,  sur  h 
terre  nous  chanterons  les  tiennes.  » 
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Je  Cerai  pio  da  MSBeaioaa  sur  cette  pi^e  d'Œlla ,  k  pb»  bel  «urraga 
i»  ChalIcniiD ,  ce  qu^il  fiiudrait  lire  en  eslicr  pour  hico  es  aoisir  la  pu»* 
MMC  II  est  sensible  que  le  jctwe  antear  y  a  semé'  des  réminiscences  de  h 
Kble ,  d*Hoinèrc ,  de  Ghaacer ,  et  aussi  de  TElfrida  de  Masoo ,  fort  bdle 
pièce  coDtcoq)oraine  de  son  onivirc.  Le  style  j  est  presque  parloiit  de  celte 
conlcur  grandiose  et  pare  quil  a  tant  reproduite  dans  ses  rers.  Le  dére- 
loppemcnt  des  caraclcrcs  et  leur  unité  sont  surtout  dignes  de  remarcpie. 
CEI  la,  valeureux  et  tendre;  Celmonde  y  brave  et  passionné;  Dirtha  ;  An 
qui  Tansour  le  pins  gracieux  vs  m^lc  à  une  vertu  inflexible  f  le  roi  Hag- 
MS,  prudent  avant  tout;  Hurra^  guerrier  généreux  qui  u'aioue  que  ks 
cris  de  gucri'e  ;  enfin  ces  méneslreb  qui  célèbrent  la  fetc  des  époux  es 
Contant  Tamour  tout  simple ,  et  puis  ensuite  le  mariage  :  tout  cek  ferOM 
une  rcnnion  de  conceptions  diverses ,  fortes  ou  tendres ,  qui  n'ont  pn  éam- 
nerque  d'une  amc  singulièrement  favorisée  de  l'inspiration. 

JTabrcge  de  beaucoup  ceUc  analyse  des  vieilles  poésies  de  CbattcrtOBy 
cft  n'indiquant  ^  pour  ainsi  dire,  que  pour  ménNMre  ses  deux  cbants  sur  la 
Bataille  de  IJastings»  Il  y  a  de  fort  belles  cboses,  surtout  dans  le  cbant  II  | 
Mais  il  faut  lire  ses  strophes  pour  se  faire  une  idée  de  l'ardeur  de  oombaCi 
et  de  rencontres  dont  le  jeune  garçon  dut  étte  saisi  quand  il  composa  cette 
poésie  nailitaire.  C'est  une  suite  non  interrompue  de  coups  reçus  ou  don» 
lés,  d'assauts  de  lances  et  de  flècbes  y  de  chevaliers  pourfendus  ^  de bcu- 
cUciscntr'euverts,  de  hauberts  brisés ,  qui  forment  un  exercice  des  plus 
iatî|^ins  pour  le  lecteur  paciiiqne.  Le  chant  T'  m'a  entièrement  ùit  l'effet 
die  plusicors  de  ces  énormes  BatéûUes  de  Lebrun  y  où  les  assaiilaos  se 
Bsélent  et  ferraillent  avec  tant  de  furie  y  que  le  spectateur  ne  sait  plus  de 
qiael  coté  se  mettre.  Je  psscrai  non  moins  rapidement  sur  son  poème  inti* 
talé  :  le  Totunois  (  tke  Toumament  )  >  et  2a  Lice  (  the  LystUs  )  ,  qui  n'est 
simplement  qu'im  tableau  descriptif^  sans  trace  de  poésie  passèoSDée , 
oè  Chatterton  nous  raconte  minutieusement  les  exploits  de  chevaliers 
tout  panaches  et  couverts  de  devises ,  qui  se  démontent  et  se  fracas- 
sent sans  rime  ni  raison.  Laissons  ces  prouesses  pour  arriver  à  la  ques- 
tion curieuse  d'authenticité  ;  toute  curieuse  qu'elle  soit ,  il  ne  me 
reste  que  bien  peu  d'espace  poUr  en  parler;  je  tenais  beaucoup  plus 
à  réunir  des  citations  exactes  qu'à  faire  de  l'histoire  littéraire;  je  n'en  di* 
rai  donc  qu'un  mot.  Rowley  ,  considéré  conune  personnage  réel ,  et  Chat- 
terton ,  ont  eu  chacun  leurs  partisans.  Jamais  Chatterton  n'est  positivement 
convenu  qu'il  fût  l'auteur  des  poèmes  de  Rowley ,  et  ce  mystère ,  si  mys* 
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tere  il  y  a ,  repose  avec  lui  dans  le  cimetière  de  Shoe-Lane.  Parmi  les  par- 
tisans de  Rowley  figurent  Matthias  et  Milles ,  tous  deux  sayans  critiques; 
Greene  le  poète  ;  Langhome  et  autres  ;  mais  toutes  les  recherches  de  Ma- 
lone,  de  Warton,  de  Tjrwhitt,  de  Gray ,  de  Mason ,  de  Johnson,  de 
Hayley  et  d'une  foule  d'autres ,  ont  complètement  entraîne  la  balance  du 
côté  de  Chatterton ,  qui  reste  dûment  convaincu  d'avoir  lui-même  pourvu 
aux  richesses  du  vieux  coffre  de  maistre  Canynge,  à  Bristol.  Je  ne  puis  ici 
donner  une  idée  de  la  masse  de  preuves  qui  établissent  la  chose  ;  on  peut 
d'ailleurs,  suivant  moi ,  s'en  tenir  à  un  seul  procédé  :  il  n'y  a  qu'à  lire, 
comparativement ,  un  poème  de  Rowley  et  un  poème  de  Chaucer ,  qui  fut 
à  peu  près  de  la  même  époque ,  pour  reconnaître  clairement  que  Rowley 
est  un  moderne  habillé  à  l'antique;  nul  doute  qu'un  petit  clerc  de  Bristol 
ne  se  soit  joué  de  la  robe  de  ce  saint  personnage. 

Après  avoir  travaillé  quelque  temps  dans  cette  mine  de  style  gothique, 
obscure  et  fatigante  même ,  d'où  toutefois  on  ne  remonte  pas  sans  quelque 
chose  d'infiniment  digne  de  lumière ,  après  avoir  curieusement  exploré  les 
profondeurs  de  cette  ame  douée  de  tant  de  sensibilité  et  de  génie,  je  vou- 
drais pouvoir  m'étendre  encore  sur  un  point  qui  forme  comme  la  moralité 
de  cette  étude ,  je  voudrais  pouvoir  dire  qu'il  y  a  eu ,  dans  tous  les  temps , 
beaucoup  de  Chattertons  ;  que  c'est  erreur  grande  de  s'imaginer  que  de 
tels  caractères  soient  rares  ;  qu'il  y  en  a  même  de  nos  jours  bien  plus 
qu'on  ne  pense;  qu'enfin  j'en  ai  moi-même  connu  un,  qui  avait  beau  génie, 
belle  ame ,  belle  sensibilité  ,  et  que  cependant  ses  liaisons  avec  quelques- 
imes  des  sommités  littéraires  de  notre  époque  n'ont  pas  empêché  de  mourir 
misérablement  à  l'hôpital;  mais  aussi  que  viennent-elles  faire  au  milieu  de 
notre  société  si  positive  et  si  égoïste ,  ces  âmes  enthousiastes  et  gran- 
dioses ?  Elles  se  sont  trompées  de  chemin  ;  est-il  donc  si  étonnant  qu'elles 
veuillent  s'en  aller?  Quant  au  remède  de  ces  tristes  d<^arts,  s'il  en  est,  je 
n'en  soufflerai  mot ,  de  peur  qu'on  ne  m'accuse  de  conspirer  contre  l'ordre 
social. 

Crari.es  Coquckei.. 
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^0115  voici  au  cinquième  anniversaire  de  la  révolution  de  juillet.  CVst 
un  cinquième  démenti  donné  par  la  paix  de  la  France  et  de  l'Europe  aux 
fiiusses  craintes  et  aux  mauvaises  espérances  des  partis.  Tant  d'émotions 
s'étaient  soulevées ,  qui  se  sont  éteintes ,  tant  de  menaces  s'étaient  faites , 
qui  se  sont  évanouies ,  tant  de  tentatives  s'étaient  mises  en  chemin  ,  qui  y 
sont  restées ,  qu'il  faut  absolument  reconnaître  que  la  nouvelle  monarchie^ 
les  nouvelles  institutions ,  les  nouvelles  idées ,  sont  des  faits  de  quelque 
consistance  et  de  quelque  avenir.  Tant  de  tempêtes  ont  soufflé ,  et  de  tant 
de  côtés ,  et  avec  tant  de  fureur ,  qu'un  trône  vieux ,  ferme ,  enraciné  y 
aurait  couru  de  graves  risques  en  des  circonstances  comme  celles  qui  ont 
fait  un  effort  conunun  contre  le  trône  de  la  révolution  dernière.  S'il  est 
resté  cependant  ine'branlable ,  et  affermi  plutôt  que  compromis  par 
chaque  assaut  que  lui  ont  livré  ses  ennemis ,  c'est  qu'apparemment  il  doit 
porter  sa  solidité  en  lui-même ,  c'est  qu'il  doit  être  bien  étayé  et  bien  as- 
sis. Ajoutons  que  le  présent  ne  dément  en  rien  les  réussites  passées  ;  s'il 
est  vrai  que  les  grands  désastres  ont  toujours  de  petits  avant-coureurs ,  et 
que  les  arbres  crient  avant  de  se  rompre ,  la  monarchie  de  juillet  n'est  pas 
à  la  veille  de  s'écrouler.  Nous  aurons  d'autres  anniversaires,  comptons-y. 

Tous  les  essais  d'attaque  contre  nos  institutions ,  les  plus  adroits  y 
les  plus  dissimulés,  les  plus  audacieux,  ont  paru  en  définitive  avec 
le  caractère  de  ces  tentatives  malheureuses,  comme  maudites  et  con- 
danmées  d'avance  à  l'insuccès.  La  veille ,  ils  promettaient  tout  à  leurs 
auteurs,  le  lendemain  ils  ne  tenaient  rien.  Ainsi  ont  été  les  émeutes, 
ainsi  a  été  le  procès ,  ainsi  la  retraite  de  M.  Mole ,  ainsi  la  protestation 
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des  avocats  stagiaires.  Les  émeotes  oot  &it  ¥oir  <fiie  la  répoMîqiie  ne 
posait  pas  sor  les  masses ,  qu'elle  était  réduite  à  qndqnes  chefs  sans  idées 
et  que ,  pour  lui  trouver  des  soldats ,  il  avait  faXiu  séduire  quelques  pan- 
vre9  ouvriersavecde  grands  mots  et  de  grandes  promesses,  et  imuler 
par  une  sorte  de  raccoUage  moral  qui  ne  trompe  jamais  deux  foUpersonoe, 
pas  même  les  simples.  Ainsi ,  rinsumction  a  kvë  en  juin  son  ban ,  ca 
avril  son  arrière-ban  ;  aujourd'hui ,  elle  n*a  plus  personne.  Toutes  ses 
ressources  j  ont  passé. 

Le  procès  n*a  non  plus  rien  donné ,  lui  qui  promettait  tanL  Toutes 
les  petites  ambitions  et  toutes  les  petites  éloquences  de  province,  qui  étaient 
venues  s'offrir  à  grand  renfort  de  diligences ,  se  sont  retirées  dans  leins 
fiijers ,  heureuses  d'en  être  quittes  pour  le  voyage  y  et  après  avoir  renié 
leurs  amis  et  leurs  signatures.  Livns  à  eux-mêmes ,  les  prévenus  qui  vou- 
laient prolester  n'ont  £ût  que  parader.  Les  chefs  ont  pris  la  fuite.  Ces 
hommes  qui  avaient  oiganisé  l'insarrection  en  province ,  et  qui  Vùtil  pous- 
sée dans  le  crime ,  Vj  laissent  et  se  sauvent.  Ces  hommes  qui  voulaient 
paraître  devant  la  cour  des  pairs  pour  terrasser  en  elle  tontes  les  lois  el  tovte 
la  magistrature  du  royaume ,  se  rdaient  deux  ou  trois  nuits  durant  pour 
gratter  la  terre  dans  une  cave  ,  et ,  au  lieu  de  la  solennelle  bataille  tant 
annoncée,  ib  s'échappent  honteusement;  le  lendemain,  la  Cour  des 
pairs  âait  toujours  sur  son  si<^e ,  mais  les  n^ublicains  si  déterminé  d 
taicnt  pins  dans  leur  prison.  Ces  mêmes  hommes  qui  affectaient  dans  I 
langage  une  sorte  dt  mission  providentielle  et  d'apostolat  politique,  et 
dans  leurs  relations  une  amitié  austère  et  inébranlable ,  se  vantent,  le  len- 
demain de  leur  évasion  nocturne ,  d'avoir  quitté  leur  oeuvre  sociale  et  leurs 
camarades ,  comme  d'autres  se  vanteraient  de  leur  être  restés  des  soutiens 
loyaux  et  fidèles.  Ainsi ,  la  France  qui  avait  été  mise  en  demeure  de  prê- 
ter son  attention  à  une  grande  lutte  de  la  république  et  du  gouvernement 
de  juillet ,  n'a  pas  vu  de  lutte  ;  le  gouvernement  était  au  rendez-vous 
pourtant ,  et  y  est  encore. 

Autre  mécompte  de  la  part  de  la  grave  démarche  de  M.  Mole  ;  elle  a  nui 
au  noble  pair  et  n'a  pas  servi  à  la  république.  C'est  encore  en  ceci  que  parait 
cette  fortune  de  la  France ,  dont  nous  parlions ,  qui  fait  tourner  au  bien  des 
choses  établies  les  circonstances  menaçantes.  On  pouvait  croire  qu'on 
homme  de  Thabileté  et  de  l'expérience  de  M.  Mole ,  qui  se  décidait  en 
ce  sens  et  en  ce  moment ,  avait  des  raisons  plausibles  et  éclatantes  de  le 
faire ,  que  la  £Mi]e  ne  voyait  pas  et  qui  paraîtraient  le  lendemain  au  grand 
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jour  :  le  lendemaiii  arriTe,  eo  r^aide,  pas  de  lumière;  M.  Mole  b*csI 
retire,  voilà  tout.  D'ailleurs ,  tow  les  airtres  pairs  sont  à  leur  plaefe  ^  pa» 
•une  retraite. 

Dès-lors ,  faute  de  dooumens  pour  s'explicpier  la  condwte  préseillfr 
4'uD  bomme  qui  se  porte  et  qui  est  en  effet  de  grand  poids  dans  les  ^oses 
politiques  y  on  est  oUige'  d'en  emprunter  à  sa  conduite  passée.  On  se  rap- 
pelle qu'en  toute  occasion  difficile,  M.  M<ile'  va  prendre  les  eaux  de  Plom« 
bières.  U  y  alla  en  1 81 5,  pour  n'être  pas  k  même  de  se  compromettre  dans 
les  eVénemens  cbanceux  des  oent-jours;  il  j  va  maintenant,  ponr  décliner 
la  responsabilité  de  la  fermeté  de  ses  collègues.  Car ,  pour  un  cbef  de  sys- 
tème, pour  un  bomme  qui  a  la  prétention  de  frayer  tôt  on  tard  le  che- 
min du  ministère  à  ses  idées ,  M.  Mole  ne  se  distingue  pas  précbément 
par  un  caractère  décidé;  devant  toute  grave  difficulté,  devant  tout  noeud 
gordien ,  là  où  d*ordinaire  on  tire  son  épée ,  lui ,  il  va  prendre  les  éamk. 

M.  Mole,  qui  passe ,  et  nous  croyons  avec  raison ,  pour  une  personne  de 
tact  et  d'émmenies  ressources ,  nous  parait  donc  s'être  fourvoyé  cette  fbis. 
Au  debors ,  la  presse  des  partis  ne  lui  a  pas  fait  précisément  grande  fête) 
et  d'ailleurs  il  est  trop  bomme  d'esprit  pour  estimer  plus  qu'elles  ne  valent 
des  démonstrations  obtenues  en  pareil  moment ,  de  la  part  de  pueîls  amis, 
avec  une  pareille  démardie.  Au  dedans,  c'est-à-dire  au  sein  même  de  b 
cbambre  des  pairs ,  il  est  certain  que  le  blâme  y  a  dépassé  de  beaucoup  les 
sympalbie».  La  nc^le  Cour  a  déployé,  dans  Krat  ce  procès ,  trop  de  fer- 
meté pour  aller  s'éprendre  de  ceux  qui  eo  manquent.  On  a  parlé  d'ail  « 
leurs,  et,  nous  croyons,  sur  de  bonnes  iniMinations ,  d'mi  jenne  pair 
^i  aurait  essayé,  en  quelque  occasion,  dans  la  salle  des  conférences, 
d'eipliquer  favorablement  la  conduite  de  M.  Mole,  et  auquel  nn  autre 
pair ,  savant  magistrat ,  placé  à  la  tête  d'une  conr  souveraine ,  aurait  fait 
noblement  entendre  que  toute  justification  tombait  devant  un  semblable 
déni  de  justice.  Quelque  cbose  que ,  ponr  notre  compte ,  ce  jeune  pair  nous 
permettra  de  fiiire  remarquer ,  c'est  que ,  dans  sa  position ,  one  apologie  de 
M.  Mole  avait  cela  de  grave ,  qu'elle  pouvait  paraître  s'être  plus  ou  moins 
inspirée  des  pitopres  sentimens  du  roi ,  ce  qni  certes ,  on  le  pense  bien  , 
n'était  pas  et  ne  pouvait  pas  être. 

Ainsi ,  dans  cette  sorte  de  drame  de  résistance  organisé  contre  k  G)ur 
des  pairs ,  de  même  que  la  grande  pièce  a  peu  fait  fsrtue ,  la  petite  do- 
raédie  pour  rire  a  médiocrement  réussi;  car  les  avocats  stagiaires^  prësidéic  ' 
par  M.  Philippe  Dupin^  n'ont  pas  tenu  non  plus  tout  ce  qu'îM  «vaient 
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cra  deroir  promettre.  U  serait  Olclieusque  ces  messieurs  Toulassenl  pas- 
ser de  l'habitude  de  parler  à  Thabitude  de  délibérer.  Jjt  malheur  est  que 
leur  conseil  ne  leur  profite  pas  mieux  au  dehors  que  leur  parole.  L'aTO- 
cat  est  comme  toutes  les  puissances  tombées  ^  qui  sont  les  demiires  a 
s'apercevoir  de  leur  chute.  Le  fait  est  qu'il  y  a  eu  pour  ces  messieurs 
quelques  beaux  jours  politiques,  mais  hélas!  ces  beaux  jours  sont  passés. 
Au  lieu  de  présider  les  stagiaires ,  en  pareille  occasion ,  M.  Philippe 
Dupin  aurait  amassé  plus  de  gloire  a  suivre  les  traces  de  M.  Dupin 
aine ,  son  frère  y  dont  les  calembours  latins  auront  plus  de  succès  que  les 
harangues  des  avocats.  On  sait  déjà  partout  qu'en  ybitant  les  fortifications 
élevées  par  le  général  Haxo ,  à  Grenoble ,  M.  Dupin  a  dit  avec  ce  style 
concis  de  l^ende  qu'il  sait  donner  à  ses  bons  mots  :  Saxo  ab  Haxo.  Peut- 
être  trouvera -t-on  que  celui-là  est  d'une  syntaxe  un  peu  hasardée;  mais 
il  dut  bien  avoir  quelque  confiance  au  latin  d'un  docteur  en  droit-canon , 
comme  l'est  M.  Dupin. 

Il  serait  heureux  pour  la  France  que  l'épidémie  ne  lui  lut  pas  plus  fa- 
tale que  la  révolte;  mais  les  élémens  qui  frappent,  ou  la  Providence  qui 
châtie  y  ne  sont  pas  choses  si  faciles  à  conjurer.  Nous  savons  ici ,  d'expé- 
rience personnelle ,  ce  que  sont  les  désastres  et  les  terreurs  qu'apporte  le 
choléra ,  et  Paris  peut  compatir  aux  douleurs  de  Toulon.  Cependant  il  pa- 
rait qu'à  l'heure  qu'il  est  le  fléau  se  calme  et  que  les  morts  diminuent. 
Jusqu'à  présent  on  a  compté  les  cadavres;  mais  bientôt  on  comptera  les 
dévouemens  ;  il  y  en  aura  eu  de  nombreux  et  de  nobles  :  on  se  rappellera  ces 
jeunes  élèves  en  medecineet  en  pharmacie ,  accourus  de  toutes  parts,  à  l'envi 
l'un  de  l'autre;  on  se  rappellera  surtout  le  clergé  du  Var  et  monseigneur 
l'évéque  de  Fréjus ,  qui  est  arrivé  à  Toulon  aussitôt  que  l'épidémie  y  et  qui 
probablement  ne  le  quittera  qu'avec  elle ,  s'il  n'y  succombe  y  comme  un  de 
ses  grands-vicaires  y  a  déjà  succombé.  C'est  toujours  là  ce  christianisme 
qui  élève  l'ame  et  qui  ennoblit  le  cœur  y  qui  était  à  la  peste  de  Maneille , 
et  qui  est  an  choléra  de  Toulon.  Du  reste ,  tout  malheur  public  lui  est  oc- 
casion de  courage.  Cette  semaine ,  une  maison  brAlait  à  Auch  ;  les  flammes 
avaient  tout  gagné ,  tout  enveloppé  ;  il  n'y  avait  qu'à  regarder  et  à  g^r , 
et  c'est  ce  que  faisait  la  foule.  Tout  d'un  coup  y  en  comptant  les  peisomes 
qui  s'étaient  échappées ,  on  s'aperçoit  qu'il  nunquait  une  femme  et  un  en- 
fant; et  en  effet  on  entendit  leurs  cris  :  ils  étaient  au  premier  étage.  Mon- 
seigneur le  cardinal  d'Isoard  y  arohevéqued'Auch  y  qui  était  accouru ,  offrit 
ttpe  grande  somme  d'argent  à  qui  voudrait  tenter  cette  belle  action.  î/in* 
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œndie  était  si  terrible  ^  que  de  toute  cette  multitude  personne  de  répondifr 
Alors  ce  digne  prélat ,  qui  est  âge' ,  frêle  de  corps ,  Caible  y  s'enveloppa 
d'un  drap  mouille'  et  disparut  dans  les  fiammes.  Après  quelques  minutes 
d'angoisses ,  la  foule  vit  reparaître  monseigneur  le  cardinal  d'Isoard  i  il 
ramenait  la  femme  et  l'enfant. 

Les  désastres  ont  cela  de  bon  qu'ils  mettent  à  nu  les  nobles  âmes.  On 
l'a  vu  à  Toulon,  on  l'a  vu  k  Aucb;  nous  le  voyons  à  Oran.  Il  est  diffî* 
cile  de  décider  d'ici  si  l'expédition  aventurense  du  général  Trézel  était 
nécessaire  et  inévitable.  Cela  paraîtrait  ainsi,  par  la  convenance  de  protéger 
les  tribus  des  Douayers  et  des  Smaela ,  amies  de  la  France  y  et  attaquées 
contre  toute  attente  par  le  bey  de  Mascara.  Le  mal  est  qu'on  n'ait  pas  dé- 
mêlé l'arrière-pensée  de  ce  bey,  auquel  on  a  fourni  des  munitions  et  des 
armes,  sur  l'entremise  et  le  bon  témoignage  de  quelques  intrigans  juifs. 
On  avait  pourtant  assez  expérimenté  la  diplomatie  du  désert ,  pour  savoir 
qu'elle  ne  se  pique  pas  d'observance  dans  ses  paroles.  Toujours  est-il  que 
cette  petite  armée  de  Français  s'est  comportée  comme  les  grandes.  C'aura 
e'té  là  un  malheur  excusé  par  le  but }  les  Arabes  qu'on  secourait  sauront 
qu'on  peut  compter  sur  l'amitié  de  nos  généraux;  le^  Arabes  qu'on  re- 
poussait auront  appris  qu'on  peut  compter  sur  leur  courage.  Le  rapport  du 
général  Trézel  est  empreint  d'une  bien  noble  résignation ,  et  cette  manière 
d'avouer  une  faute  est  certes  d'un  homme  qui  n'en  commet  pas  souvent. 

Les  affaires  du  dehors,  comme  celles  du  dedans,  vont  leur  chemin  sans 
encombre.  Le  danger  s'évanouit  là  même  où  il  avait  été  le  plus  fbgrant.. 
Les  affaires  d'Espagne  sont  au  commencement  d'une  période  nouvelle , 
dont  la  fin  ne  peut  pas  manquer  d'être  fatale  aux  insurgés.  Voilà  déjà  bien 
long- temps  que  la  révolte  s'agite ,  sans  avoir  gagné  en  définitive  beau- 
coup de  terrain.  Il  n'en  est  pas  des  choses  d'enthousiasme  comme  des 
autres^  pour  elles,  ne  pas  avancer  c'est  reculer.  Le  temps  rafieimit  le 
gouvernement  régulier  de  la  reine,  et  il  ruine  les  prétentions  de  don  Car- 
los. Vous  verrez  que  le  plus  difficile  pour  le  prétendant,  ce  n'aura  pas.  été 
d'entrer  en  Navarre,  mais  d'en  sortir.  Les  succès  du  général  Cordova 
simplifient  la  position  de  l'armée  de  la  reine,  et  nous  touchons  vraiment , 
comme  nous  venons  de  le  dire ,  au  conmiencement  de  quelque  bonne  fin. 

Il  ne  parait  pas  d'ailleurs  que  le  Nord  s'émeuve,  autant  qu'on  le  disait, 
des  difficultés  du  Midi.  C'est  ime  chose  passée  en  habitude  de  nous 
effrayer  fort  de  ce  qu'on  appelle  le  colosse  de  la  Russie  :  le  temps  prou- 
vera que  ce  colosse  n'a  peut-être  pas  toute  la  taille  qu'on  lui  donne.  Ce  ne 
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font  pas  les  acres  de  terre  qui  font  les  Dations.  Du  reste ,  les  ais  de  la 
saiole-alliaDce  ne  paraissent  pas  si  solidement  chevillés,  qu'ils  ne  cabotent 
quelque  peu.  Il  y  a  au  milieu  des  trois  grands  peuples  du  Nord,  la  Po- 
l(^ne,  un  incendie  e'toufifë ,  mais  qui  fumera  long-temps.  Qd'un  pende 
▼enf  du  midi  y  souffle,  et  il  peut  se  raviver  d'un  moment  à  l'autre.  La 
Russie ,  la  Prusse  et  l' Autriche  ont  là  un  bote  d'assez  difficile  garde;  elles 
y  .regarderont  à  deux  fois  avant  de  quitter  le  logis  et  de  lui  en  laisser 
les  clefs. 

Et  pub  encore,  nous  entendons  sur  l'Autriche  des  bruits  qui  ne  sont  pas 
pour  nous  fairere  douter  bien  fort  la  sainte-alliance.On  dit  de  tant  décotes  que 
le  nouvel  empereur  n'a  pas  accepté  toute  la  succession  de  son  père ,  qu'il 
&ut  bien  qu'il  y  ait  quelque  réalité  au  fond  de  cette  chronique.  Cela  ne 
nous  étonnerait  pas,  cela  n'étonnerait  personne.  L'aigle  impérial  ne  peut 
pas  avoir  oublié  qu'i|L  n'a  jamais  volé  si  haut  que  lorsqu'il  planait  dans  les 

airs  du  fnidi. 
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}e  ne  sais  rien  de  plus  dangereux  que  ce  tableau  de  la  bataille  de  1» 
Moskowa  ,  représenté  par  M.  Langlois  ,  dans  les  grandes  proportions  du 
panorama.  Poésie  fun<?ste!  souvenirs  cruels!  Les  vieux  retrouvent  là  des 
ressentimens  mal  éteints  par  vingt  ans  de  paix  ;  les  jeunes  regrettent  d'a- 
voir manqué  à  cette  grande  C|)oque  où  la  vie  était  si  glorieuse ,  la  mort  si 
prompte.  II  est  si  beau  ,  cet  uniforme  français;  si  éclatante,  cette  cocarde  ; 
ils  sont  si  fiers ,  si  brillans ,  ces  soldats  de  la  grande  armée ,  hommes  de 
fer  et  de  feu ,  éprouvés  par  le  sabre  du  mameluck ,  la  baïonnette  de  l'Au- 
trichien et  la  lance  du  Baskir;  sublime  infanterie,  qui  faisait  ses  vingt 
lieues  par  jour  et  trouvait  à  sa  dernière  étape  des  redoutes  fulminantes 
pour  rafraîchissement;  sublime  cavalerie ,  qui  donnait  de  l'élan  à  des  che- 
vaux écorchcs ,  et  taillait  des  carrés  terribles ,  hérissés  de  pointes  meur- 
trières !  Et  l'homme  qui  fanatisait  tant  d'hommes ,  ce  prophète  de  la 
guerre,  qui  avait  fondé  la  religion  du  sabre,  que  d'adorations  se  concen- 
trent sur  lui ,  que  de  regards  mourans  se  tournent  vers  son  chapeau  ,  que 
de  blessés  disent  son  nom  avant  celui  de  leur  mère  ou  de  leur  sœur!  Quand 
on  voit  ces  masses  noires ,  rouges,  bleues  ;  ces  Français  appuyés  à  la  droite 
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par  les  Westpbaliens  et  les  Polonais ,  à  la  gauche  par  les  Italiens  et  les 
Espagnols,  Tenus  à  marclies  forcées  du  fond  de  leur  patrie  ;  quand  on  vdit 
ces  blocs  d'hommes  se  détacher  du  sol  et  rouler  dans  la  plaine  préctidës 
d'une  tempête  d'artillerie,  on  se  demande  quelle  est  la  pensée  dont  la 
commotion  e'branle  tous  ces  rangs.  «^Une  pensée? — Il  n'y  en  a  pas  :  il 
y  a  une  yolonté.  Regardez  là  derrière ,  un  petit  homme  monté  sur  uo  che- 
val blanc.  Cet  homme  a  dit  :  «  Je  veux,  »  et  il  a  été  ainsi  fait. 

Ce  spectacle  électrise ,  il  absorbe;  puis  il  fait  pleurer ,  car  après  cette 
sanglante  victoire,  on  sait  qu'il  y  a  Moscou  ;  on  voit  Rostopchine  la  torche 
au  poing;  le  Kremlin ,  la  forteresse  sacrée,  brisé  comme  un  vase  de  crîs- 
tal  ;  ses  démes  d'argent  fondu  ,  ses  boiseries  d*or  criant  dans  les  étreintes 
du  feu,  une  ville  entière  liquéGée,  une  rivière  de  flammes  rotilant'des  dé- 
bris d'églises ,  des  richesses  tartares ,  des  porcelaines  ,  des  vases ,  des 
étoffes,  des  trésors  merveilleux  comme  i*es  Mille  et  vne  nuits  ;  elle  vient 
jusqu'à  vous  la  fumée  de  ce  bûcher  immense  où  se  débattent  des  palais, 
des  hommes  fauves ,  des  chevaux  furieux  :  des  soldats  ivres  de  vin ,  de 
femmes ,  d*incendie,  disparaissent  dans  les  plis  dévorans  de  ces  grands  ri- 
deaux de  flamme ,  cherchant  de  l'or ,  d'autres  vins  à  boire ,  d'antres 
femmes  à  violer.  Pardonnez-leur,  ils  ont  tant  coml)attu  !  Pardonnez-leur,  ils 
vont  tant  souffrir  !  L'hiver  les  attend,  il  amoncelle  ses  pluies,  ses  glaces; 
les  cosaques,  ces  loups  à  rheval,  aiguisent  leurs  lances,  et  bientôt  de  cette 
armée  si  nombreuse  à  la  Moskovra ,  si  bruyante  à  'Moscou ,  dé  ces  gro- 
gnards de  la  vieille  garde ,  de  ces  conscrits  portugais ,  de  ces  six  cent 
mille  hommes  appela  de  tout  Toccident  de  TEuro^e ,  il  ne  iVrstPra  bt^Mot 
qu'une  poignée  de  malades  glacés,  de  soldats  Sans  armes  ;  une  iriMe  et-fu- 
gubre  mascarade,  afibbléedefeuiTure^  préci«ul»es' ,  delirtoCarUJ  (ihinbtk, 
d'oripeaux  moscovites ,  traçant  sur  utt  désert  de  neiges  un  sfll^  'dékan|; , 
de  cadavres ,  d'or  et  de  fer  inutiles ,  untf  cfaaTne  dcf  motii^n^  ^Coubéé/  ^n 
deux  par  la  Bérésina  :  il  ne  restera  que  vingft  mille  hoizmi'es';  '    -  '  ''  '^ 

Oui ,  le  spectacle  de  cette  bataille  de  laMoslLo^â  est  diiigeret)x%  pf^ 
qn'il  ranime  l'orgueil  de  cette  nationalité  militaire  qui  t^oUs'a  tdûtt?*tlnt 
de  sang,  parce  qu'il  éveille  dans  les  esprits  les  [il us  scct)tfqt]cs  iin<  thaur 
vinisme  abrutissant ,  parce  qu'on  sort  de  là  Français ,'  éxciusivemént 
Français ,  anti-Russe,  anti-Anglais,  ennemi  de  tout  le  monde ,  ^âtique 
de  la  grande  armée ,  de  l'empereur ,  altéi^'  de  bonnets  à  poil  et  de  gloire , 
tout  prêt  à  s'aller  couper  la  gorge  avec  le  premier  étranger  qu'on  va  réa- 
contrer,  ou  se  brûler  la  cervelle  au  pied  de  la  colonne. 

Il  faut  dire  aussi  que  jamais  illusion  ne  fut  plus  complète  :  il  n'y  a  pas 
une  sensation  à  laquelle  on  puisse  échapper. 

C'est  le  milieu  de  Li  jouraée  ;  le  champ  de  bataille  disputé  par  les 
Russes  est  à  moitié  couvert  par  les  Français.  Une  redoute  foudroyante  a  été 
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prise  y  des  milliers  d'ennemis  remplissent  les  ravins  de  la  plaine  et  attes- 
tent combien  a  coûte'  ce  premier  avantage.  La  division  du  général  Friand 
vient  de  se  former  en  carré  ^  aux  quatre  angles  une  pièce  de  canon  attend , 
béante ,  le  cboc  des  cuirassiers  russes  qui,  après  avoir  décompose  l'artille- 
rie régimentaire  de  la  division,  sèment  contre  ce  carré  de  toute  la  pesanteur 
de  leurs  cbevaux  et  de  leur  armure.  Le  carnage  est  affreux,  hommes ,  che- 
vaux, casques  volent  en  Tair ,  le  carré  tient  bon  :  Murât  est  là  ;  Murât,  la 
plus  noble  image  de  la  valeur ,  le  béros  charlatan ,  Roland  et  Fontanarose, 
un  cœur  de  lion  et  un  costume  de  marchand  de  vulnéraire;  une  forcé  d'A- 
thlète ,  des  cheveux  d'el)ène ,  un  œil  brûlant  ;  il  est  \k  qui  juge  les  coups; 
sa  matinée  a  été  bonne ,  il  a  chargé  vingt  fois ,  il  est  resté  seul  dans  une 
redoute,  invulnérable ,  respecté  des  balles  qui  viennent  mourir  sur  cette 
poitrine  généreuse. 

Laissez-les  faire ,  ces  cuirassiers  russes ,  ils  vont  tourner  bride ,  disper- 
sés par  le  feu  du  carre;  mais ,  là  derrière ,  nos  cuirassiers  les  attendent  qui 
vont  les  tailler  en  pièces;  ces  masses  de  fer  vont  se  choquer  comme  deux 
enclumes  ;  pendant  ce  temps ,  l'empereur  a  envoyé  à  la  gauche  de  la  divi- 
sion son  arUllerie  bleue  et  rouge  de  la  gaide  :  Quelle  fumée  !  qu'elle  est 
belle ,  pure  et  blanche  !  Ces  quatre-vingts  bouches  à  feu  écrasent  l'infan- 
terie ennemie  :  les  généraux  sont  morts ,  les  officiers  morts ,  les  soldats 
meurent  à  leur  poste,  inébranlables ,  l'arme  au  bras ,  roulant  sur  la  terre 
leur  uniforme  vert ,  leur  tête  rousse  et  rasée  :  la  bataille  est  là;  des  régi- 
mens  se  forment  derrière  l'artillerie  française ,  parmi  lesquels  on  distingue 
un  régiment  léger  avec  ses  carabinien  à  la  guêtre  bleue ,  puis  un  régiment 
espagnol  à  l'uniforme  blanc  ;  et  cette  ligne  de  grosse  cavalerie ,  de  hus- 
sards et  de  lanciers ,  quels  seront  ses  hauts  fiits  ?  elle  achèvera  la  cavalerie 
russe ,  elle  prendra  une  redoute  au  grand  galop. 

Montbrun  sera  tué ,  Gaulaincourt  tué ,  le  jeune  Fontanes  décoré ,  Ney 
sera  admirable ,  Murât  prendra  à  la  gorge  un  colonel  qui  commande  la 
retraite  et  lui  dira  :  — Que  faites-vous?  Vous  ne  pouvez  plus  rester  ici  ? 
Moi  j'y  reste  bien.  -^  C'est  juste ,  répondra  le  colonel...  Soldats ,  face  en 
tête  !  Allons  nous  faire  tuer  I 

A  la  fin  du  jour ,  Thooneur  français  aura  bnllé  du  plus  bel  éclat  :  Bel- 
liardi  Cowpans,  Morand,  Davoust,  Rapp ,  Berthier,  Sébastiani,  auront 
fait  de  ces  prodiges  qui  ne  se  croient  pas.  Trente  généraux  blessés  ou  tués 
manqueront  à  l'appel. 

Fabvier,  arrivé  le  matin  de  Madrid ,  aura  pris  un  fusil  et  marché  en 
simple  volontaire  avec  un  régiment.  Les  traits  de  courage  auront  marqué 
chaque  pas  de  cette  armée  de  géans.  Cinquante  mille  Russes  seront  couché 
sur  le  sol  à  côté  de  vingt  mille  Français ,  et  tant  de  sang  n'aura  pas  donné 
une  victoire  complète.  C'est  que  Napoléon ,  jadis  si  prodigue  de  ses  hom- 
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mes ,  en  est  devenu  avare;  c'est  qu'il  n'a  pas  voulu  laisser  donner  sa  g.irde 
pour  achever  les  Russes  ;  malgré  les  prières  de  Ney ,  de  Mortier,  de  Ber- 
thier,  de  Mui*at;  c'est  que  déjà  elle  a  pâli ,  cette  étoile  à  laquelle  il  se  fiait. 

Dieu  l'a  ainsi  voulu. 

M.Langlois ,  qui  déjà  nous  a  donné  le  beau  panorama  d'Alger,  semble 
nous  promettre  une  suite  de  panoramas  militaires.  Son  dernier  tableau  est 
un  cbef-d'œuvre  d'exécution  et  de  patience.  11  a  f^dlu  aller  sur  les  lieux,  en 
Russie.  L'empereur  l'a  bien  reçu ,  dit-on ,  et  favorisé  dans  son  entreprise. 
Son  orgueil  d'empereur  et  de  Russe  ne  redoute  rien  de  cette  évocation  d'un 
passé  de  vingt  ans;  il  éprouvait  peut-être  une  joie  secrète  à  la  représenta, 
tion  de  ce  prologue  d'un  drame  qui  s'est  dénoué  sous  les  murs  de  Paris. 
S'il  faut  en  croire  l'explicateur  fort  intelligent  du  Panorama ,  vieux  soldat 
de  la  jeune  garde ,  l'empereur  et  le  peintre  ont  causé  souvent  avec  assez 
de  fiimiliarité,  comme  vous  et  moi  :  c'est  son  expression.  Tout  ce  qu'il  y 
a  chez  nous  d'hommes  accessibles  à  des  émotions  nationales  et  à  des  im- 
pressions d'art ,  gravit  chaque  jour  l'escalier  noir  et  tortu  du  panorama  de 
M.  Langlois.  On  admire  le  mouvement  général  de  cette  grande  batiille  , 
le  choix  des  détails ,  le  tragique  des  épisodes ,  l'assemblage  des  couleurs  , 
l'entente  des  effets  de  lumière  et  des  accidens  de  terrain.  II  y  a  de  la 
clarté  dans  ce  magnifique  désordre ,  de  la  logique  dans  tous  les  faits  du 
combat ,  de  la  grandeur  dans  son  résultat  :  et  par-dessus  tout  il  règne  dans 
ce  tableau  un  beau  sentiment  d'héroïsme. 

Pendant  que  nos  yeux,  fixés  sur  cet  horizon  de  sang,  cherchaient  dans 
la  fumée  celui  qui  ordonna  la  bataille ,  Napoléon  ;  celui  qui  trouva  dans 
la  mêlée  son  blason  militaire ,  Ncy  ;  pendant  que  notre  pensée  assistait  à 
cette  victoire  gigantesque ,  les  soldats  de  notre  jeune  armée ,  assaillis  par 
des  hordes  de  Bédouins ,  payaient  cher  l'imprudence  d'un  clief  et  celte 
confiance  que  leur  ont  léguée  de  sublimes  devanciers.  Là  aussi  il  y  a  du 
courage ,  du  dévouement ,  des  hommes  tués  à  leur  poste  ;  mais  là  aussi  f  l 
y  a  eu  une  lâcheté.  Les  Italiens  de  la  légion  étrangère  se  sont  couchés  par 
terre  et  n'ont  voulu  se  relever  que  pour  prendi'e  la  fuite.  Un  sergent -ma- 
jor français  a  percé  d*un  coup  de  baïonnette  un  officier  italien  qui  se  sau- 
vait. Voilà  donc  le  prix  de  cette  hospitalité  française ,  qui  donne  un  asile, 
du  pain ,  son  uniforme,  sa  cocarde,  à  des  étrangers  qui  vont  compromettre 

'honneur  de  nos  armes  aux  yeux  des  Bédouins  sauvages.  La  rage  de  nos 
soldats  s'est  déchaînée  contre  ces  allies  félons ,  qu'on  est  forcé  de  protc'grr 
contre  un  ressentiment  trop  explicable.  Les  Polonais  se  sont  montres  di- 
gnes d'eux  y  et  justice  est  rendue  à  la  bravoure  qu'ils  ont  montrée  à  côté 
de  nos  bataillons.  Cinq  cents  Français  ont  péri  dans  ce  combat.  Le  brave 
colonel  Oudinot ,  tué  à  la  tête  de  son  escadron ,  laisse  des  regrets  inexpri- 
mables à  ses  soldats  et  à  sa  familte.  Reste  à  savoir  si  Ab  de!  Kader  jouira 
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de  cet  avantage ,  si  le  maréchal  Glauzel  va  continuer  en  Afrique  ce  système 
de  philanthropie  stupide  qui  traite  à  Tamiable  et  avec  des  égards  un  ennemi 
coupeur  de  têtes.  En  vérité' ,  les  Bédouins  doivent  bien  mépriser ,  s'ils  la 
comprennent ,  cette  humanité  de  journaux ,  cette  fraternité  théorique  qu'on 
leur  apporte  en  échange  du  pillage  et  du  meurtre. 

Chez  nous  même,  en  France,  au  milieu  de  notre  civilisation,  nous  en 
sommes  à  recueillir  les  fruits  de  cette  mansuétude  de  mœurs  qui  tend  â  effa- 
cer la  peine  de  mort  de  nos  Codes.  Dieu  veuille  que  le  temps  apporte  ces 
fruits  !  En  attendant,  F  indulgence  des  jurés  qui  cèdent  à  l'influence  de  ces 
nouvelles  idées  peuple  nos  bagnes  d'assassins  et  de  parricides  que  la  loi 
n'effraie  plus.  Les  spectatcu»,  plus  nombreux  que  de  coutume,  qui  assis- 
taient au  dernier  départ  de  la  chaîne ,  ont  pu  compter  jusqu'à  trente-sept 
meurtriers ,  dont  deux  parricides  !  Un  d'entre  eux  se  faisait  remarquer  par 
la  sérénité  de  son  visage  et  le  bien-être  de  son  extérieur.  Un  chapeau  de 
paille ,  patiemment  tressé,  couvrait  sa  tête.  Au  sommet  de  ce  chapeau  se 
tenait  docile  et  craintif  un  jeune  chat,  coiffé  d'un  petit  chapeau  semblable, 
retenu  par  une  gourmette.  Le  crime  en  bonne  humeur. 

Nos  tribunaux  viennent  d'avoir  deux  procès  à  juger  :  l'un  terrible ,  un 
suicide  double,  commis  par  Bancal  sur  lui-même  et  sur  la  femme  qu'il  ai- 
mait; l'autre,  grotesque  et  curieux  comme  révélation  des  mœurs  indus- 
trielles de  notre  temps.  Il  s'agit  de  ces  mendians  à  domicile,  de  ces  individus 
qui  vont  en  ville  faire  appel  à  l'humanité  ou  aux  sentimens  politiques  de  tous 
les  locataires  d'une  maison.  Tantôt  c'est  un  réfugié ,  un  homme  traqué  par 
la  police  sarde ,  qui  vient  demander  un  secours  de  20  fr.  pour  payer  son 
garni;  un  condamné  politique  de  la  restauration,  un  ancien  carbonaro  , 
un  combattant  de  juin  :  tantôt  un  chevalier  de  Saint-Louis,  un  ancien  ser- 
viteur de  la  famille  royale ,  un  soldat  de  Gondé ,  un  Vendéen ,  un  ofQder 
de  don  Miguel  y  le  réfugié ,  le  carbonaro ,  le  chouan ,  le  miguéliste ,  tout 
cela  ne  fait  qu'un  individu ,  qui  prend  un  langage ,  une  attitude ,  une  dé- 
coration différepte ,  selon  les  dupes  qu'il  veut  faire.  Un  de  ces  hommes 
était  traduit  devant  la  police  correctionnelle.  Les  piquantes  explications  de 
M.  Alfred  du  Fougerais,  ancien  propriétaire  de  la  Mode,  ont  jeté  un  jour 
fatal  sur  les  ressources  de  ces  industriels;  le  délinquant  a  été  condamné  à 
huit  jonrs  de  prison. 

Les  enrôlemens  anglais  ne  s'arrêtent  pas.  L'ile  des  Chiens  vomit  sans 
cesse  de  nouvelles  recrues  :  mais  s'il  faut  en  croire  un  journal  légitimiste , 
ces  secours  n'ont  aucune  valeur  ;  don  Carlos  a  fait  peser  trois  volontaires 
anglais  ,  et  trouvé  qu'un  carliste  seul  avait  le  même  poids  ;  cette  expé- 
rience a  parfaitement  rassuré  le  prétendant. 
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-—  GTVNASB-INlJIlàTlQITE.— LA  HLLE  MAL  ELEVEE,  par  MM.  d'Épt- 

gny  et  Gomberousse.  — La  morale  de  ce  vaudeville  tend  à  prouver  que  les^ 
demoiselles  du  monde  bien  élevées  savent  faire  des  fautes  sans  se  compro* 
mettre,  tandis  que  les  demoiselles  mal  élevées  se  compromettent  sans  faire 
de  fautes.  Si  j'avais  une  fille  je  rélèverais  bien  ,  malgré  tout  le  soin  qu'a 
pris  le  Gymnase  pour  faire  ressoitir  le  dévouement  ingénu  de  M^**  Fanny 
et  la  rouerie  précoce  de  M""  Léonie.  Ces  deux  jeunes  personnes  causent  le 
soir  dans  un  petit  salon  de  leurs  intérêts  de  oceur  ;  un  bouquet  entre  ]wt  la 
fenêtre ,  jeté  par  un  amoureux  de  I^éonie  t  Léonie  est  assez  sage  pour  ne 
pas  vouloir  rendre  proj/ectile  pour  projectile;  Fanny,  la  fille  mal  élevée , 
envoie  son  bouquet,  que  le  galant  couvre  de  baisers  bruyans  accompagnés 
d'une  foule  d'exclamations  erotiques.  Un ,  deux ,  trois  coups  de  fusil  sont 
tir^  par  les  domestiques  sur  le  visiteur  nocturne ,  qu'on  a  pris  pour  un 
voleur  :  remue-ménage  affreux  dans  lequel  on  voit  apf^araitre  des  tantes  en 
camisole,  des  oncles  k  perruque,  des  portiers  en  casaque ,  des  jardiniers 
en  chemise ,  des  lanternes ,  des  fusils ,  et  enfin  un  gros  jeune  homme  que 
Fanny  est  allée  prendre  par  la  main  pour  le  soustraire  aux  fusillades  dont 
il  est  le  point  de  mire.  Or  Fanny  se  mêle  de  ce  qui  ne  la  regarde  pas  ;  car 
Ijéonie  est  trop  bien  élevée  pour  aller  chercher  daus  les  broussailles  un 
amant  qu'elle  connaît  fort  peu ,  trop  bien  élevée  pour  l'introduire  dans  la 
maison  paternelle ,  et  le  recevoir  dans  sa  chambre  toute  une  nuit.  C'est  ee 
que  fait  Fanny  la  fille  mal  élevée ,  et  cela  lui  réussit  assez  mal.  Elle  a 
d'abord  été  surprise  dans  son  tête-à-tête ,  innocent  au  fond ,  mais  répré^ 
hensible  en  apparence ,  par  l'homme  qu'elle  aime ,  M.  Rajrmond ,  officier 
de  génie.  On  commence  au  théâtre  h  beaucoup  employer  l'officier  de  gé- 
nie. C'est  un  monsieur  habillé  de  noir,  décoré ,  d'une  figure  mélancolique 
et  ennuyée,  d'un  courage  froid ,  d'une  humeur  maussade ,  qui  fait  la  coun 
aux  femmes  avec  une  galanterie  de  bastion ,  et  n'aborde  les  hommes  qu'une 
paire  de  pistolets  a  la  main  et  pour  leur  proposer  une  infinité  de  reneon- 
res  k  bout  portant.  L'officier  de  génie  a  remplacé  l'intolérable  officier  de 
hussards ,  qui ,  le  verre  k  la  main ,  une  jambe  en  l'air,  prenait  des  baisers 
sur  la  nuque  des  soubrettes ,  fendait  les  tables  à  coups  de  sabre ,  et  battait 
les  domestiques.  L'officier  de  hussards  n'entrait  jamais  par  la  porte.  Son 
kolback  vainqueur  se  montrait  toujours  k  la  fenêtre  au  bout  d'une  échelle 
de  corde  qu'il  avait  gravie  en  grand  uniforme ,  sabretache ,  corde  k  Cour- 
rage  ,  ceinture ,  plisse ,  dolman  ,  etc. ,  etc.  Pour  l'officier  de  génie ,  non- 
seulement  il  entre  par  la  porte ,  mais  encore  il  n'entre  jamais  sans  frapper. 
L'un  était  fier  de  son  fourniment,  l'autre  le  regarde  comme  un  hochet ,  et 
trouve  rhabit  bourgeois  un  vêtement  plus  algébrique.  Voilà  donc  qu'en . 
échange  de  l'étourderie  de  la  cavalerie  légère  on  nous  donne  dormais  la 
gravité  des  armes  spéciales.  Le  thâitre  est  ainsi  fait.  M.  Raymond ,  en- 
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mathématicien  logique  et  raisonneur,  pose  celte  argumentation  :  Voilà  un 
monsieur  qui  s'en  vient  la  nuit  troubler  cette  maison  ,  déranger  mon  bon- 
heur, et  prendre  à  tâtons  la  main  de  ma  Fanny.  Il  est  là  ,  je  l'entends  ; 
j'aime  cette  Fanny  qui  a  l'air  de  l'aimer.  Cette  situation  me  couvre  de 
ridicule  et.de  chagrin  :  en  pareil  casque  fait-on?  Ou  se  bat.  — Monsieur, 
battons-nous.  —  Pas  tout  de  suite ,  reprend  M.  Ernest ,  j'ai  le  bras  droit 
foulé.  £t  en  peut  le  croire ,  car  ce  pauvre  M.  Paul,  ]eKioun)r  des  jeunes 
premiers ,  doit  être  heureux  de  s'en  tirer  à  si  bon  marché ,  quand  il  se 
permet  des  escalades  de  mur  et  autres  gentillesses  gymnastiqucs.  M.  Paul 
a  le  dos  et  le  ventre  cuirassés  d'un  embonpoint  qui  rendent  sa  tentative 
vraiment  téméraire.  Les  choses  sont  donc  ainsi  posées.  fiV^'  Fanny  passe 
pour  être  sensible  à  l'embonpoint  de  M.  Ernest  :  M.  Raymond  le  croit ,  la 
femme  de  chambre  le  croit  aussi ,  et  toute  la  maison  en  est  bientôt  per- 
suadée quand  M.  Ernest  sort  de  la  chambre  de  la  jeune  fille  mal  élevée. 
Au  temps  où  les  jeunes-premiers  surpris  se  cachaient  dans  des  étuis  de 
harpe,  M.  Ernest  aurait  été  étouffé,  tandis  qu'il  sort  assez  triomphant  de 
la  chambre  spacieuse  où  il  a  passé  la  nuit.  Gomme  il  n*est  pas  d'imbroglio 
qui  n'ait  sa  solution ,  il  est  reconnu  que  Fanny  s'est  chargée  de  tant  d'ini- 
quités pour  le  compte  de  sa  cousine,  et  que  M.  Raymond  a  été  trës-féroce 
dans  ses  suppositions.  M.  Ernest  demande  la  main  de  sa  Léonie  pour  prix 
de  son  escalade  et  en  dédommagement  de  son  bras  foulé.  M.  Raymond 
pardonne  à  Fanny  toutes  ses  inconséquences ,  et  desarme  ses  pistolets.  La 
première  conclusion  à  tirer  de  ce  peti.t  fatras ,  c'est  qu'il  ne  faut  pas  esca- 
lader des  murailles  quand  on  a  du  ventre.  La  seconde ,  qu'il  faut  boire 
frais  et  ne  pas  faire  de  vaudevilles  par  les  grandes  chaleurs.  Le  dialogue 
transpire ,  le  couplet  se  fond ,  l'esprit  se  liquéfie.  Les  deux  .actes  de 
MM.  d'Épagny  et  Gomberousse  sont  en  dissolution  complète  ;  une  cen- 
taine de  spectateurs  insoucians  les  ont  regardés  couler  devant  eux ,  comme 
on  voit  couler  l'eau  d'une  borne  fontaine ,  et  parce  que  de  ce  temps-ci  tout 
est  indifférent,  surtout  une  pièce  de  théâtre.  La  chaleur  doit  être  combat- 
tue par  des  toniques ,  et  ce  ne  sont  pas  le  régime  adoucissant  et  les  denrées 
mal  sucrées  du  Gymnase  qui  réveillent  la  constitution  énervée  du  public. 
Ferville  et  M^^*  Sauvage  ont  eu  seuls  assez  d'énergie  pour  résister  à  la  dé- 
bilitation  générale  qui  a  gagné  la  troupe.  Ferville  représente  fort  bien  un 
homme  comme  il  faut ,  et  M^^*  Sauvage  est  très-distinguée  dans  le  rôle 
de  la  fille  mal  élevée. 


—  CIRQUE  oMMPiQUE.  — L  ELEPUANT  Kiouwy.  —  Lc  bruit  courait  que 
cet  éléphant  danscriiit  sur  la  corde.  Par  corde  personne  n'entendait  une 
ficelle^  une  corde  à  puits,  ou  même  une  amarre  de  bateau.  Indulgent 
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pour  la  oature  de  ranimai,  chacun  poussait  la  concession  jusqu'à  Jui  per- 
mettre un  de  ces  cordages  monstres  qui  retiennent  l'ancre  d'un  naTÎre. 
A  ce  prix-là ,  on  eût  tenu  l'elépbant  pour  un  acrobate  distingué.  Mais 
qu'on  s'imagine  une  corde  large  comme  l'escalier  de  l'Opéra,  une  corde 
solide  et  raide  comme  un  pont ,  faite  de  bois  ou  de  fer  ;  six  mâts  de  Co- 
cagne réunis  et  accouplés,  ou  six  colonnes  comme  la  colonne  Vendôme , 
tressées ,  tordues  en  nattes  ;  un  Téritable  trottoir  de  Londres ,  suspendu  à 
quelques  pieds  de  hauteur;  un  chemin  de  fer  praticable  aux  plus  grosses 
voitures ,  et  l'on  comprendra  la  nature  des  tours  de  force  de  l'éléphant 
Kiouny ,  prodige  colossal,  qui  ne  remue  ni  pieds  ni  jambes  ;  paralytique 
de  la  grosse  espèce,  qui  ne  danse  pas  plus  qu'une  maison. 


—  TBÉATRE  DU  LUXEMBOURG.  —  A  côté  dc  la  grille  du  Luxembourg 
s'élevait  naguère  un  théâtre-barraque  qui  vient  de  prendre  toutes  les  ap* 
parences  d'un  édîGce  élégant  et  convenable ,  et  qui  s'arrêtera  là  de  peur 
de  devenir  édifice.  La  salle  Yentadour  et  l'Odéon  sont  là  pour  attester  quel 
est  le  sort  des  monumens.  Ce  théâtre  d'origine  modeste  a  si  bien  deviné 
le  goût  et  les  prédilections  dramatiques  de  son  quartier ,  qu'il  en  est  de- 
venu la  plus  impérieuse  nécessité.  L'entreprise  nouvelle  qui  l'exploite  a 
fait  restaurer ,  agrandir  et  disposer  à  neuf  la  salle  qu'avaient  détériorée 
vingt  ans  de  succès  et  d'affluence.  Un  élève  de  Cicéri  a  passé  par-là  avec 
la  grande  brosse  et  peint  des  médaillons ,  dos  arabesques ,  des  guirlandes 
et  mille  autres  omemens  de  bon  goût.  Sous  cette  nouvelle  parure  qui 
pourrait  à  présent  reconnaître  l'ancien  Bohino  ?  Après  une  clôture  d'un 
mois ,  nécessitée  par  les  réparations ,  le  théâtre  du  Luxembourg  a  été 
rendu ,  avec  une  certaine  solennité ,  à  ses  cliens  affamés  de  spectacle. 
L'Enfer  dramatique  ,  pièce  de  réouverture ,  peut  se  faire  honneur  d'être 
supérieure  aux  Marsistes  et  aux  Dorvalistes  de  M.  Dumarsan  ;  mais 
il  faut  ajouter  qu'elle  est  aussi  bien  jouée  qu'elle  pourrait  Têtre  sur  la 
plupart  des  théâtres  du  centre.  Le  succès  qu'attend  la  gestion  des  nou- 
veaux directeurs  fera  peut-être  comprendre  cette  vérité,  qu'à  Paris  le  plai- 
sir du  spectacle  est  trop  cher;  le  théâtre  Saint- Antoine,  dont  les  construc- 
tions sont  commencées ,  Tiendra  prouver  à  son  tour  qu'il  n'y  a  plus  de 
fortune  possible  que  pour  les  théâtres  à  bon  marché. 


—  Aucun  ouvrage  n'était  plus  digne  de  recevoir  les  honneurs  des  ré- 
centes merveilles  de  la  typographie  et  du  dessin  que  l'ouvrage  par  excel- 
lence ,  après  l'Évangile ,  VImitation  de  Jesus-Christ.  Il  n'aura  pas  été  dit 
non  plus  que  les  conditions  si  populaires  du  bon  marche ,  cette  grande  dé- 


